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EDITORIALE
Il cinema e lo spirito del tempo: mito, platformization e videogioco

di Gloria Puppi, Luigi Somma

Il cinema &, oggi, a un bivio: puo dissolversi nella nostalgia di un
passato glorioso o ridefinirsi come arte del futuro, capace di dialogare
con le trasformazioni tecnologiche, culturali e sociali in atto. Mai come
in questo momento storico ¢ fondamentale interrogarci sul suo desti-
no, analizzando le opportunita e i rischi di un medium che da oltre un
secolo riflette e reinventa lo spirito del tempo (Morin, 2016), nell’'unita
dialettica, o unita nella distinzione, tra reale e immaginario.

Qualsiasi tentativo di individuare, persino in un’ottica predittiva,
le possibili traiettorie “future” del cinema deve anzitutto intercettare
il rapporto di co-contaminazione tra cinema e immaginario e le pro-
fonde trasformazioni verificatesi in seguito all’avvento dell’era digita-
le e delle “piattaforme mondo” (Balestrieri, 2021). L'immaginario ¢,
infatti, presente li dove le forme di comunicazione esibiscono tratti e
modalita che riconducono a una fondazione simbolica indubitabile; le
forme di comunicazione piu strettamente legate all'immaginario sono,
principalmente, definite dai meccanismi e dalle forme narrative, ovve-
ro da strutture e da elementi che si collegano a fondamenti culturali e a
repertori simbolici e antropologici (Frezza, 2021). 1l cinema, a tal pro-
posito, costituisce un medium atto a ri-utilizzare e riprodurre elementi
immaginativi strutturandoli entro strutture narrative. Cio trova una
sua forma specifica di radicamento nella funzione e nel ruolo rivestito
dal mito nel prodotto filmico; giacché la funzione di quel particolare
racconto che sono i miti & di esprimere le ‘ideologie” e i valori di una
societa, nonché di riprodurne, mediante le sue forme espressive, le re-
gole e le pratiche tradizionali. Ogni epoca e cultura genera e riproduce
specifici linguaggi e precipue forme di trasmissione dei propri miti,
attingendo a risorse tecniche e culturali, legate al grado di sviluppo
tecnologico della stessa e al genere di pubblico cui essa intende rag-
giungere. E, pertanto, nell’intreccio tra narrazione, racconto e immagi-
nario che si esplica e definisce il rapporto tra Cinema e Societa.

«La relazione tra immaginario, postmodernita e postumano stabili-
sce il nesso tra fantastico e reale, fra mondi possibili e normale-ordina-
rieta del presente» (Frezza, 2013). La modernita trova espressione nel
Cinema mediante le possibilita e i nodi problematici che la tecnologia
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immette nel corpo sociale, regolando rinnovati modelli di relazioni. Il
tema dell'immaginario, a partire dal genere filmico della fantascienza,
dapprima negli anni Cinquanta poi tra gli anni Settanta e Ottanta del
Novecento, ha delineato gli orizzonti socio-comportamentali e am-
bientali della civilta dei decenni successivi con spirito di previsione
e prefigurazione: «Quando lo spazio e il tempo e 'operare dell'uomo
trovano nella tecnologia un compagno inseparabile che spinge tutto
oltre ['ordinario, 'immaginario trova porte aperte; i gate posti a defini-
re frontiere, i cancelli messi a siglare divieti di attraversamento, invero
non sono né chiusi né invalicabili» (Frezza, 2013).

Lascesa delle piattaforme digitali, il progresso dell’intelligenza ar-
tificiale e le nuove modalita di fruizione pongono domande urgenti: il
cinema sapra adattarsi senza perdere la propria identita? Questo nu-
mero nasce per esplorare questa tensione, raccogliendo contributi che
ci aiutino a comprendere come il cinema, lungi dall’essere morto, stia
preparando il terreno per una nuova rinascita. Un tema che merita di
essere affrontato oggi, con lo sguardo aperto e critico che solo un ap-
proccio multidisciplinare puo offrire.

In Cenni sulla riscrittura del mito del Kali Yuga nel cinema (da Lynch
a Tarkovskij), Adriano Ercolani ricostruisce I'intimo legame che pone
in relazione cinema e mito. La natura “ontologicamente” mitopoie-
tica del cinema ¢, infatti, riconoscibile nella capacita di tale medium
di occultare, e nel medesimo tempo, rappresentare la dimensione im-
materiale del reale. Laddove, tale dimensione ritrova la sua propria
scaturigine in uno sguardo “incoscio-archetipico-gnostico” quale ci-
fra distintiva di un certo cinema d’autore. L'articolazione interna di
questo approccio al mito ¢, dall’autore, delineata mediante riferimenti
alla prospettiva teorica junghiana, in particolar modo al contributo di
Chris Vogler, con il suo celebre “Il viaggio dell’eroe”. La radice jun-
ghiana dell’interpretazione mitologica ha, in tal senso, riconfigurato
I'immaginario collettivo cinematografico dominante, riproducendo
forme di conoscenza esoterica. Questo contributo ha, infine, lo scopo
di dimostrare come tale rivisitazione archetipica della mitologia cine-
matografica riveli una matrice marcatamente negativa e nichilista. Nel
paradigma espressivo del cinema “classico” & gia presente la possibilita
di riconoscere che «da una certa inquadratura, si sta “vedendo” sullo
schermo il sogno di un personaggio» (Frezza, 2013). La dissolvenza
incrociata possiede, per I'appunto, tale funzione, ossia di «introdurre
nella apparente identita dell'immagine una sua dimensione parallela,
situata in un altrove contraddittoriamente dimorante sullo schermo»

(ibidem).
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11 contributo di Emanuela Ferreri attraverso I'analisi di una “riscrit-
tura” della tragedia sofoclea Edipo Re in Cleft lip (2018) compie una
ricostruzione socio-antropologica che evidenzia la natura polimorfa
del mito nelle narrazioni frammentarie che caratterizzano 'individuo
postmoderno. Il saggio si focalizza su come il mito, trasposto dalla
tragedia greca al cinema, sia tuttora vettore di tematiche universali,
che attraverso le specificita del luogo in cui esso viene calato ne assume
uno specifico “costume” che manifesta «tutti i colori, le economie e le
religioni del mondo» (Ferreri, 2024). L'universalita di tali tematiche at-
tualizza la pregnante riflessione sulla natura umana che contraddistin-
gue il teatro classico attraverso il 7zedium cinematografico, collegando
in una stretta maglia fopoi sofoclei, riflessioni sul passato e pressanti
interrogativi sul futuro.

Diversamente, il contributo di Luca Bertoloni esplora 1'universo
di Star Wars in termini ecosistemici, evidenziando la fitta rete di ri-
mediazioni che caratterizza il brand. L’autore esamina la vocazione
intermediale che contraddistingue I'immaginario originato dal film di
George Lucas del 1977, che in un processo di capillare espansione di
sviluppi narrativi, rinegozia in termini retrospettivi il nucleo narrativo
originario tra stilemi del fantasy, ipertecnologia e archetipi mitologici.
Cio comporta un moltiplicarsi delle narrazioni attraverso nuovi film e
ulteriori produzioni mediali (videogiochi, fumetti, libri, serie tv). Star
Wars nel saggio proposto diviene esercizio di futuro, non solo per
le peculiarita che lo riconducono al genere fantascientifico, ma per
la capacita di anticipare in maniera pionieristica tecnologie, tra cui
la computer graphic che ha prodotto effetti espressivi basati su una
commistione di caratteristiche tecniche tra i linguaggi videoludico e
cinematografico. Anche in virtu delle modalita con cui si esplica la
possibilita del brand di rinegoziare diegeticamente il modello passato-
futuro-presente (Poli, 2017) per trasporlo, infine, in una crisi umana e
socio-politica, in termini mitologici, senza tempo.

Come rileva Daniela Pomarico nel suo contributo La nostalgia,
ultima utopia della nostra epoca, le produzioni mediatiche contempo-
ranee hanno fortemente demarcato gli elementi di connessione tra no-
stalgia e utopia, prefigurando, in tal modo, immaginari distopici e fu-
turi possibili. La postmodernita ha, infatti, segnato una vera e propria
crisi della temporalita, riconoscibile nella confusione delle dimensioni
di passato, presente e futuro. Zygmunt Bauman, come evidenziato
dall’autrice, con il concetto di “retrotopia” ha contrassegnato un’’uto-
pia attiva”, espressione di un avvitamento della dimensione temporale
nel suo passato; in altri termini, concepito nei termini di un altrove
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immaginario, una fase di interregno in cui il passato non ¢ ancora dive-
nuto passato e il futuro & ancora incerto. Pomarico sottolinea, median-
te un variegato apparato teorico teso a ricostruire ’evoluzione stori-
co-sociale del legame concettuale esistente tra utopia e nostalgia, come
un tale nesso venga a costituirsi nella proiezione verso un altrove sia
temporale che spaziale, laddove nel futuro diviene possibile scorgere
le speranze inevase del passato. La componente contro-fattuale della
nostalgia, attraverso la produzione mediatica risponde, secondo Po-
marico, ad una duplice funzione, riconducibile in una prima istanza,
«alla sua funzione utopica capace di trasformare il passato in uno
strumento politico di giustizia sociale»; in una seconda istanza, quale
dispositivo contro-narrativo, in grado di rievocare scenari alternativi
della storia passata, ma anche di riattivare, in termini blochiani, un
“principio speranza” rivolto al presente (Bloch, 1954).

In un presente dominato dalla diffusione di video nei social
network — con inquadrature semi fisse, verticali, dove ’azione accade
attorno al soggetto — appare impossibile non riconoscerne echi del
cinema delle origini, che siano dei francesi Lumiére o del pioniere
italiano Italo Pacchioni. Questa tensione nell’alterazione di distanza
e spazialita emerge con forza gia nel cinema delle origini, come ne
Larrivo di un treno alla stazione di La Ciotat dei fratelli Lumiere. Con
una macchina da presa angolata per accentuare la profondita di cam-
po, quella breve sequenza di appena cinquanta secondi confondeva
gia i confini tra schermo e realta, al punto da generare la leggenda
della fuga in massa degli spettatori durante la sua prima proiezione.
E in questa capacita di destabilizzare e riscrivere le coordinate visive
che il cinema delle origini trova una sorprendente continuita con il
presente digitale.

Ivan Pintor Iranzo, in Avatars of the Digital: The Visual Motifs of
a Present Cinema for the Future. Digital Cinema as a Library of Scho-
lia, descrive il cinema digitale come un mezzo capace di riportare
archeologicamente il passato nell’oggi, trasformando la macchina da
presa in uno strumento per registrare il movimento del tempo. L’au-
tore traccia un parallelo tra le origini del cinema e il digitale, dove te-
oria, emozione e memoria si intrecciano per creare nuovi paradigmi
visivi. Questo cinema del futuro non solo amplia la nostra compren-
sione dell’esperienza umana, ma si offre come un’arte fluida, capace
di includere e reinterpretare, aprendo orizzonti nuovi e condivisi.

E, inoltre, interessante analizzare come nuove forme di
rimediazione (Bolter, Grusin, 2000) del prodotto filmico abbiano in-
dotto un totale ripensamento delle logiche di consumo, fruizione e
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produzione dei prodotti audiovisivi, generando, in tal senso, anche
trasformazioni epocali nell'immaginario del presente.

Con I'avvento delle piattaforme, guardare una serie o un film non &
pit un’esperienza rituale sociale, ma un’attivita isolata e intima, in cui
lo spettatore ¢ libero di scegliere tra il lasciarsi assorbire dal medium o
accentuare la sua ipermediazione. Questa trasformazione raggiunge la
sua espressione pit estrema nell’osservazione di fenomeni come i film
su TikTok, che vengono decostruiti e adattati alle logiche della societa
contemporanea. Questa scomposizione da vita a un contenuto ridot-
to all’essenziale, lo sludge content, che riflette la frammentazione del-
la comunicazione visiva e culturale. In questo modo, la Generazione
Z non solo consuma, ma ridefinisce il significato stesso di narrazione
audiovisiva, rendendola un mosaico di significati fluidi e in costante
evoluzione.

Una visione molto simile a quella lanciata da David Cronenberg in
una recente intervista (De Luca, 2021), che apre una riflessione pro-
fonda sul futuro del medium cinematografico. Il regista decreta la fine
del cinema, lasciando perd aperta una porta sulla sua ricostruzione e
ridefinizione da una fruizione collettiva e pubblica a una dimensione
privata e personalizzata, sostenuta da schermi domestici sempre pit
sofisticati. Egli celebra la rivoluzione digitale come un’evoluzione na-
turale e inevitabile, lontana dai vincoli nostalgici della pellicola e dalle
difficolta logistiche legate alla visione in sala. Tuttavia, lascia aperta
una porta per i festival cinematografici, descritti come gli ultimi bastio-
ni del grande schermo.

Questa visione critica, che mette in discussione il ruolo tradiziona-
le delle sale cinematografiche, si inserisce in un contesto in cui gli eser-
centi italiani e internazionali si trovano sempre piu in crisi. Le grandi
sale, spesso vuote e poco frequentate, appaiono oggi come szzulacri
baudrillardiani, luoghi in cui 'immaginario del passato e le possibilita
del futuro si intrecciano in una tensione irrisolta (Baudrillard, 1981).
E in questo scenario che emerge il ruolo centrale della distribuzione,
come baluardo della filiera cinematografica e terreno di negoziazione
continua tra pratiche consolidate e nuove modalita di fruizione.

In questo contesto, Mario Tirino, nel saggio Between Formal and
Informal: Digital Film Distribution as a Complex Media Ecosystem,
analizza la distribuzione come un ecosistema complesso, capace di
integrare e far dialogare pratiche formali e informali. Tirino sottoli-
nea come I’esperienza cinematografica nell’era digitale non si limiti al
momento del consumo, ma si espanda in un insieme di attivita che
comprendono progettazione, promozione, produzione, distribuzione
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e interpretazione. Questo concetto di “post-spettatorialita” (Tirino,
2020) ridefinisce il cinema non solo come prodotto, ma come processo
sociale e culturale. Partecipare a pratiche di distribuzione informale,
secondo Tirino, non ¢ solo una questione economica, ma un’esperien-
za che rafforza le relazioni intra- e inter-comunitarie e incentiva la cir-
colazione culturale. In questo scenario, produzione, distribuzione e
consumo si intrecciano e ridefiniscono costantemente, trasformando
il cinema in un laboratorio aperto in cui negoziare e costruire nuovi
orizzonti culturali e mediali. Questa trasformazione invita a ripensare
non solo il modo in cui il cinema viene fruito, ma anche come esso si
inserisca nella rete pit ampia delle esperienze sociali e culturali con-
temporanee. E un richiamo a riconoscere il cinema non come un’arte
morente, ma come un organismo in evoluzione, capace di adattarsi e
prosperare nel suo rapporto dinamico con la tecnologia e la societa.

Non c’¢ pit spazio neanche per la nostalgia delle sale piene di gen-
te (e di fumo di sigarette) e del cinema disneyano di un tempo, nato
quasi cento anni fa e oggi completamente trasfigurato dal processo di
platformization. Come spiega Simona Castellano nel suo contributo I/
modo migliore per realizzare il futuro é crearlo... e portarlo in piatta-
forma: il caso Disney tra platformization e nuove logiche distributive, la
Walt Disney Company ha affrontato trasformazioni straordinarie che
I’hanno resa un pilastro globale dell’intrattenimento, in grado di adat-
tarsi alle dinamiche sempre piti competitive dell’era digitale. La recen-
te storia della Disney & segnata da acquisizioni strategiche che hanno
ampliato il suo immaginario e il suo bacino d’utenza: 'acquisizione
della Pixar nel 2006, della Marvel nel 2009, della Lucasfilm nel 2012
e della 20th Century Fox e il lancio di Disney+ nel 2019 hanno poi
consolidato il dominio della compagnia nel mercato SVOD, rendendo
il brand una realta crossmediale e transgenerazionale. Il modello Di-
sney si ¢ evoluto adattandosi al linguaggio delle piattaforme digitali.
Lanalisi dell’interfaccia della piattaforma, evidenziata da Castellano,
rivela come Disney abbia abbracciato le logiche della digitalizzazione,
proponendo un catalogo che si adatta alle esigenze dei pubblici pitu
diversificati che spaziano tra generazioni e fandom differenti. Nono-
stante la centralita della distribuzione digitale, la Disney continua a in-
vestire nella sala cinematografica e nell’home video, soprattutto come
strumenti di collezionismo e fidelizzazione. Tuttavia, ¢ evidente come
la platformization abbia condizionato non solo le modalita distributive,
ma anche quelle produttive. Simona Castellano invita a considerare
Disney+ come un paradigma di come I'intrattenimento contempora-
neo stia evolvendo.

10
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Questo modello non solo ridefinisce la produzione e la distribuzio-
ne, ma interroga le forme stesse dell'immaginario audiovisivo. Come
sottolineato anche da Mario Tirino, la distribuzione oggi ¢ un processo
che facilita relazioni sociali e culturali complesse, oltre a ridefinire il
rapporto tra produttore e spettatore. Disney rappresenta quindi un
esempio emblematico di come I'industria culturale possa adattarsi alle
sfide della digitalizzazione, senza perdere il potere evocativo del suo
immaginario. La magia Disney, pur trasformata dalla tecnologia, con-
tinua a suscitare emozioni universali, dimostrando che l'arte di rac-
contare storie & una costante che si evolve ma non scompare. Il futuro,
come suggerisce il titolo del contributo di Castellano, non si aspetta: si
crea, piattaforma dopo piattaforma.

Nel paper Nuove modalita di fruizione della Generazione Z: il cine-
ma tra piattaforme e frammenti di Martina Masullo, si analizza come la
Generazione Z abbia ridefinito I'esperienza audiovisiva, spostandola
verso pratiche personalizzate, frammentate e profondamente immer-
sive, influenzate dalle dinamiche delle piattaforme digitali e dei social
network.

I bisogno umano di catarsi e di immaginare storie — anche attraver-
so metafore — per interpretare e comprendere il mondo che ci circonda
trova nel cinema uno strumento potente e trasformativo. Come sottoli-
nea Alessandra Corbetta nel suo saggio Rivoluzione degli immaginari:
il cinema come laboratorio analitico ed esperienziale per aziende, mana-
ger e dipendenti, il linguaggio cinematografico ¢ in grado di rendere
visibili concetti di elevata complessita, aprendo nuovi orizzonti per
I’analisi e la riflessione. Negli ultimi anni, le organizzazioni e le impre-
se sono diventate protagoniste dirette di rappresentazioni cinemato-
grafiche, riconoscendo che la vita sociale contemporanea si articola in
gran parte all’interno di contesti organizzativi. In questa prospettiva,
il cinema smette di essere un semplice strumento di intrattenimento
per diventare un laboratorio visuale, capace di tradurre e amplificare
le dinamiche aziendali, in grado di portare a una lettura pit profonda
delle problematiche organizzative, stimolando riflessioni innovative
all’interno di funzioni aziendali chiave, quali la gestione del personale,
I'organizzazione e la formazione. Corbetta evidenzia come il cinema
possa supportare junior e senior manager, formatori e consulenti del
lavoro, offrendo uno sguardo atipico sulle sfide aziendali. Un buon
film, proprio come un grande romanzo, infatti racchiude un’infinita
ricchezza di contenuti, che si sprigiona e amplifica attraverso l'intera-
zione con spettatori consapevoli.

La suggestiva applicazione del cinema nel contesto aziendale non

11
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¢ solo una novita metodologica, ma una vera e propria rivoluzione
dell'immaginario organizzativo, che valorizza la dimensione narrativa
per generare insight e nuove prospettive. E aziende, pubblico e filie-
ra produttiva sembrano essere sempre piu attratte e nello stesso tem-
po impaurite dall'intelligenza artificiale. Se il cinema, gia in contesti
organizzativi, diventa strumento per decifrare dinamiche complesse,
I'TA generativa amplifica ulteriormente queste possibilita, ridefinen-
do la narrazione e il processo produttivo audiovisivo. Il contributo di
Mario Guarino, Intelligenza artificiale, public history e sceneggiatura
cinematografica: proposta per uno storytelling della vita di Orlando Or-
landi Posti, esplora proprio questa sinergia. Utilizzando strumenti di
IA per generare una bozza di sceneggiatura sulla vita di Orlandi Posti,
Guarino mostra come l'intelligenza artificiale possa servire da suppor-
to creativo, integrando documenti storici e narrazioni strutturate per
valorizzare figure simboliche e momenti storici. Tuttavia, sottolinea
anche i limiti e i rischi di questo approccio: l'output generato dall'TA
richiede un intervento umano continuo per garantire coerenza, accu-
ratezza storica e fedelta alle fonti. Questa necessita di supervisione e
verifica ribadisce il ruolo cruciale del public historian e la necessita di
un approccio multidisciplinare che coinvolga esperti di produzione
cinematografica, informatici e storici.

Federico Bo e Mateusz Miroslaw Lis, nel loro articolo Creare, pro-
durre e distribuire opere audiovisive nel 2034: uno scenario Al-based,
offrono invece uno sguardo proiettato verso il futuro, delineando
come I'TA possa trasformare I'intero ciclo produttivo del cinema. La
scrittura sara assistita da modelli generativi testuali e visivi, la pre-pro-
duzione verra ottimizzata da tecnologie immersive come AR e VR,
mentre la post-produzione permettera anche alle piccole produzioni
di ottenere risultati tecnici e creativi fino ad ora inaccessibili. Questo
scenario evidenzia la democratizzazione del processo creativo, rendendo
la qualita tecnica e I'innovazione alla portata di filmmaker indipenden-
ti e produzioni a basso budget. Entrambi i contributi, pur diversi nel
focus, convergono su un punto centrale: I'TA non ¢ soltanto uno stru-
mento techico, ma un catalizzatore per ripensare i paradigmi narrativi
e produttivi. Da un lato, ¢ un amplificatore delle dinamiche esistenti,
dall’altro un potenziale creatore di nuovi modelli. Tuttavia, le previ-
sioni restano incerte, e i timori etici e pratici legati all’adozione dell'TA
generativa potrebbero rallentarne I'integrazione. Come evidenziano
Bo e Lis, il futuro dell'industria audiovisiva non riguarda solo i grandi
player globali, ma include un panorama complesso che abbraccia pro-
duzioni europee, asiatiche e indipendenti.

12



Gloria Puppi, Luigi Somma Il cinema e lo spirito del tempo

11 cinema del futuro sara un ecosistema fluido e multidisciplinare,
in cui tecnologia e creativita si intrecciano per ridefinire narrazione,
produzione e distribuzione. Sara uno spazio di convergenza tra intel-
ligenza artificiale, storytelling tradizionale e nuove forme di fruizione,
capace di democratizzare I'accesso e ampliare gli orizzonti culturali.
Non pit confinato a una sala o a un dispositivo, il cinema si evolvera
in un laboratorio collettivo, dove immaginario e innovazione costrui-
ranno nuove esperienze visive e sociali. L'intelligenza artificiale, come
«depositario probabilistico dello spirito del tempo moriniano»!, non
segnera la fine del cinema, ma lo trasformera in qualcosa di nuovo.
Proprio come ogni rivoluzione tecnologica ha ridefinito I'arte senza
intaccarne I’essenza, I’Al si presenta come strumento per amplificare
la capacita narrativa e visiva del cinema, offrendo un volto inedito a
un medium che, lungi dal morire, continuera a raccontare I'umanita in
modi ancora inesplorati.

Nel contesto di una sempre pit marcata intersezione tra le sfere
del cinema e dei videogiochi, emerge con prepotenza la necessita di
indagare e comprendere le dinamiche di questa sinergia in continua
evoluzione. La convergenza tra questi due universi non solo rafforza
I'immaginario collettivo, ma pone anche le basi per un nuovo para-
digma narrativo ed esperienziale. L’intreccio tra cinema e videogiochi
ha dato vita a una forma di narrazione interattiva che sfida i confini
tradizionali del racconto e dell’esperienza utente. La natura immersiva
dei videogiochi, combinata con la profondita narrativa e la complessita
visiva del cinema, ha aperto la strada a esperienze multimediali sen-
za precedenti, dove la partecipazione attiva dell’utente diventa parte
integrante della storia stessa. Questa fusione ha portato alla nascita
di prodotti ibridi che sfruttano le potenzialita di entrambi i media,
ampliando cosi il campo dell’espressivita artistica e della fruizione cul-
turale. In questo contesto, sorge spontanea |'interrogazione su quale
possa essere il futuro di questo rapporto sinergico.

Il rapporto tra cinema e videogioco deve essere necessariamente
scandagliato — secondo quanto scrive Francesco Toniolo nel suo saggio
Creativita e immersivitd, due concetti per ripensare il futuro rapporto
tra cinema e videogiochi, attraverso I'analisi particolareggiata di alcune
macrocategorie: dall’adattamento alla crossmedialita fino a considera-

! Citazione del Prof. Massimo Cuono, durante il convegno “The Prompt: intelligenza
artificiale e creativita” 29 novembre 2024, organizzato dall’Universita di Torino, MagIA
e Fantomatica.
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re lo scambio reciproco di linguaggi tra i due medium. In particolar
modo, la crossmedialita ha segnato la possibilita, nell’operazione di
trasposizione cinematografica del videogioco, di aggiungere ulteriori
elementi narrativi al suo universo finzionale composito. Cio ha carat-
terizzato, altresi, il passaggio inverso dall'universo videoludico del vi-
deogioco al cinema, dove lo scambio reciproco di linguaggi e forme
espressive, rimbalzando da un medium all’altro, ha caricato tali pro-
dotti audiovisivi di ulteriori significati, fino a prefigurare forme inedite
di convergenza futura tra Virtual reality e Metaverso. La domanda che
Toniolo pone in rapporto alla configurazione futura di tale rapporto
ruota, in definitiva, intorno agli elementi della creativita e dell'immer-
sivita. Se consideriamo la creativita come la capacita di prefigurare
possibilita di conoscenza inedite, cio significa ripensare il cinema e il
videogioco, nelle loro ibridazioni reciproche, quali vettori generativi
di nuove esperienze “immersive”, oltre il solco dei limiti segnati dalle
convenzioni narrative e tecniche. Considerando come nel momento
in cui in cui i media appaiono sempre piu fusi, sovrapposti e indistin-
guibili, potrebbe in realta nascere 'occasione per scoprire 'effettiva
specificita del cinema (Casetti, 2015).

11 contributo di Francesco D’Ambrosio La narrazione videoludica
dell’'lA in Horizon Forbidden West verte sull’analisi del ruolo svolto
dall’ TA nelle narrazioni dapprima letterarie e cinematografiche, in se-
guito videoludiche, concentrandosi in maniera peculiare sul caso del
videogioco Horizon: Forbidden West, sviluppato nel 2022 dalla softwa-
re house Guerrilla Games, e sulla sua particolare e ambivalente conce-
zione di intelligenza artificiale. Il saggio proposto pone I'attenzione su
due differenti tipologie di IA, una strong IA e una weak IA. La prima
¢ legata a un immaginario apocalittico, in cui la tecnologia si pone in
antagonismo rispetto all'uomo fino a tentare di causarne I’estinzione;
la seconda, invece, si caratterizza nel suo rapporto di subordinazione
all'uomo, amplificandone le capacita e rispondendo alle sue necessita.
L’autore analizza nelle narrazioni apocalittiche modelli di riferimento
riconducibili alle tematiche presenti nel titolo del presente contribu-
to. L'eccezionalita del videogioco Horizon: Forbidden West risiede nel
fatto di presentare entrambe le tipologie di IA all’interno di uno stesso
contesto, in quanto Aloy, la protagonista, intraprende un viaggio alla
scoperta delle sue radici e delle origini della civilta attraverso la rico-
struzione di Gaza, un’intelligenza artificiale creata allo scopo di impe-
dire la fine della vita organica sulla terra, minacciata dal predominio
della tecnica. In tal modo, Horizon viene a costituirsi quale dispositivo
videoludico atto a configurare I'immaginario di futuri possibili.
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Nel suo contributo Rimediazione del mito: 'opera di Tolkien e il
videogioco Elden Ring, Giulia Pellegrino opera un’analisi specifica del
videogioco Elden Ring, attingendo a un ampio repertorio bibliografi-
co, in un’ottica comparativa dell’ibridazione tra narrazione letteraria
nell'immaginario videoludico e mito. L'autrice spiega come la natu-
ra stessa del medium videoludico si avvalga delle categorie della nar-
razione letteraria, consentendo, in tal modo, al linguaggio specifico
del videogioco di riprodurre una rimediazione del mito, nella sua di-
mensione a-storica, finanche attraverso la riproposizione di «costanti
tematiche» (Orlando, 1992). Il moderno sviluppo dell’industria dei
videogiochi ha, difatti, contribuito alla creazione di universi virtuali
paralleli e autosufficienti, definibili nei termini di ecosistemi, in quan-
to dotati di una propria mitologia interna. Possiamo riconoscere nel
videogioco e nei processi di ipermediazione (Bolter, Grusin, 2020) che
lo caratterizzano, I'intera catena intermediale dei suoi inglobamenti e
trasformazioni, nel passaggio da un medium all’altro. In sintesi, Pelle-
grino evidenzia come nel videogioco Elden Ring, cosi come anche nel
Signore degli Anelli di Tolkien, si realizzi la permanenza dell’elemen-
to mitologico, seppur calato in un contesto ludo-tecnologico. E utile
sottolineare, come evidenziato dall’autrice, come le narrazioni fram-
mentarie, riprodotte in Elden Ring, attivino forme di socializzazione e
cooperazione, capaci di coniugare la categoria a-storica del mito, e il
suo patrimonio di conoscenze condivise, con inedite forme di socialita
proprie delle comunita multigiocatore online.

Infine, il contributo di Francesco Barbalace I/ futuro, 'apocalisse
ambientale e le narrazioni cross-mediali. 1l caso di Fallout esplora at-
traverso I'analisi di immaginari sociali, futuri post apocalittici e tra-
duzioni mediali, le possibili conseguenze di una deriva degli equilibri
sociali dopo un disastro bellico nucleare. I’autore analizza ['universo
simbolico e narrativo di Fallout tra videogioco e serie tv scandagliando
speranze, utopie ed angosce sul futuro.
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FUTURI speciale 2024 — Apocalypse, Hope, and Dystopia betwe-
en Fiction and Society

Il numero speciale di FUTURI Apocalypse, Hope, and Dystopia
Between Fiction and Society ¢ il risultato della conferenza internazionale
“Electricdreams — Between fiction and society. Imagination and world
building in the aftermath of a global pandemic”, un dibattito sulle
fiction speculative/scientifiche/fantastiche attraverso diversi media,
mettendo in evidenza le loro relazioni con la storia, la societa e il mo-
mento attuale. Un’occasione per riflettere sulla influenza che le narra-
zioni utopiche e distopiche esercitano sulla vita quotidiana, per la loro
capacita di fornire possibili quadri di riferimento per ripensare le con-
dizioni attuali e immaginare alternative future. In che modo romanzi,
racconti, film, serie televisive, fumetti e videogiochi immaginano 1’a-
pocalisse e che tipo di scenari prevedono? In che modo I'utopia e la
distopia plasmano la nostra cultura e il nostro immaginario collettivo?
Come cambiano le narrazioni speculative/scientifiche/fantastiche in
tempi di crisi globale? Queste sono solo alcune delle domande esplo-
rate dalla conferenza internazionale e affrontate in questo numero spe-
ciale di FUTURL. Il numero ¢ curato da Elisabetta Di Minico (Univer-
sidad Complutense de Madrid) e Stefano Locati (IULM).

Per scaricarlo gratuitamente: https://bit.ly/3DUkV4i

Immaginari del domani. Tra futures studies, semiotica e worldbu-
ilding

11 volume di Antonio Santangelo e Alberto Robiati mira a tratteg-
giare il contributo che la semiotica puo offrire nell’ambito dei futures
studies. In questi settori ci si occupa di costruire scenari di futuro che
le persone trovano significativi e da cui desumono visioni dell’avvenire
che auspicano di realizzare, progettando come farlo e generando cosi
cambiamento e innovazione. In tali processi, la semiotica puo risul-
tare utile, sia per capire come funzionano i discorsi sul domani che
circolano nella nostra societa, sia per rivelare, a chi ne vuole formulare
di nuovi, come li puo strutturare. Poiché il futuro non esiste, ma ¢
qualcosa di cui si puo solo parlare, raccontandoselo e raccontandolo,
¢ necessario conoscere le grammatiche narrative piu efficaci per espri-



mere il proprio pensiero, nonché i modelli culturali piu ricorrenti di
chi & chiamato a interpretarlo. Prendendo in analisi pitt di un centinaio
di testi sul futuro, tra saggi, articoli e opere di finzione, e riflettendo
sui loro meccanismi di significazione, nel libro vengono messi a punto
alcuni modelli semiotici di portata generale, mostrando come essi pos-
sano essere utilizzati nel concreto per costruire scenari prospettici nei
processi di futures & foresight. A questo proposito, dopo avere lavo-
rato per anni con moltissimi studenti e studentesse presso I'Universita
e il Politecnico di Torino, gli autori pubblicano qui alcuni racconti e
progetti di comunicazione transmediale concepiti dai ragazzi e dalle
ragazze, dando voce al loro fondamentale punto di vista sull’avvenire.
Ne emerge, cosi, non solo un’opera di grande rigore scientifico e me-
todologico, ma anche un’interessante ricognizione di cio che pensano
le giovani generazioni e di quello che di solito si dice oggi, quando si
riflette su come potremmo vivere domani, a fronte dei grandi cambia-
menti ecologici, tecnologici, economici, politici e culturali a cui stiamo
andando incontro. Con i contributi di Francesca Fattorini, Domenico
Morreale e Franco Ricciardello.

Il volume ¢ disponibile in cartaceo e in ebook su amazon.it/
dp/8899790388/

Scuola di Megatrend 2025

La nuova edizione della Scuola di Megatrend dell’Italian Institute
for the Future si terra a Napoli dal 1° al 5 aprile 2025. La scuola ha
per obiettivo la formazione di esperti nell’analisi dei megatrend (ze-
gatrends analysis), ossia nella comprensione multidimensionale delle
dinamiche dei principali fenomeni globali di lungo termine e della loro
possibile evoluzione futura, inclusi gli impatti potenziali in ambiti di
business. Costituiscono obiettivi specifici della scuola e ouztcomes per
1 partecipanti:

- Comprendere le proprieta dei megatrend globali, con speciale riferi-
mento ai megatrend di tipo tecnologico, demografico e politico-sociale.

- Utilizzare strumenti di Horizon Scanning per il monitoraggio di
fonti accreditate e la clusterizzazione in topic delle informazioni
reperite.

- Analizzare le conseguenze dei megatrend globali nei contesti locali

e nei diversi ambiti di business, incluse le implicazioni di policy e

di strategia, attraverso strumenti come il Megatrends Implications

Assessment Tool della Commissione europea.
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Comprendere i principali temi e strumenti dell’analisi di rischio
politico e delle conseguenze dei megatrend globali nei diversi mer-
cati internazionali.

Acquisire gli strumenti della gestione di scenari di crisi a partire
dall’analisi dei megatrend e della loro interazione con wild card.

Definire scenari di tipo analitico e probabilistico da utilizzare in pro-

cessi di decision-making anticipante.

Trasformare 1’analisi dei megatrend in opportunita di business a
supporto dei processi di programmazione strategica di societa pre-
senti sul mercato.

Favorire lo scambio multidisciplinare e la contaminazione recipro-
ca tra le diverse esperienze dei partecipanti per rafforzare la capa-
cita di progettare studi complessi e multidimensionali.
Programma completo, costi e modalita di iscrizione su institutefor-

thefuture.it/scuola-di-megatrend-2025/
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Il Patto per il Futuro del’ONU: sfide e opportunita
per un ambizioso piano strategico globale

di Mara Di Berardo, Héctor Casanueva

Abstract

The paper explores the “Pact for the Future” adopted by world leaders
during the 79th UN General Assembly in September 2024, an action-oriented
intergovernmental agreement that includes a “Global Digital Compact” and a
“Declaration for Future Generations” as part of its annexes. This agreement,
result of a multi-year effort to rethink international collaboration in response to
current and emerging challenges humanity is facing, is based on two key deci-
sions made by the UNGA early in this decade and marks the beginning of a new
multilateralism aimed at fostering more inclusive and lasting global cooperation.
The Pact is organized into five main areas, with concrete actions to promote
sustainable development, peace, security, technological innovation, and global
governance. Particular emphasis is given here on its more future-oriented topics,
such as an intergenerational approach that includes future generations and the
use of foresight to anticipate global risks and govern Artificial Intelligence and
other emerging technologies. In conclusion, a reflection on the importance of
practical engagement for the success of the Pact is developed, emphasizing the
challenges and opportunities associated with implementing this ambitious global
plan.

Keywords: Pact for the Future, Global Digital Compact, Futures Generations,
Existential Risks, Artificial Intelligence governance.

Dopo anni di preparativi, proposte, audizioni, incontri prelimina-
ri, presentazioni e discussioni, il 22 settembre 2024 i leader mondiali
hanno adottato il “Patto per il Futuro” (United Nations, 2024) duran-
te la 79" sessione dell’ Assemblea Generale del’ONU'. Questo accordo
intergovernativo e orientato all’azione include due allegati: il Global
Digital Compact e una Dichiarazione per le Generazioni Future.

11 Patto per il Futuro ¢ il risultato di uno sforzo pluriennale volto a

! Resolution adopted by the General Assembly on 22 September 2024: Pact for the
Future (A/RES/79/1). United Nations.
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ripensare la collaborazione internazionale in risposta alle attuali realta
e sfide emergenti di fronte a cui si trova I'umanita. Si fonda su due
decisioni chiave prese dallUNGA all’inizio di questo decennio che
fungono da pilastri fondamentali per la sua attuazione (Di Berardo,
Casanueva, 2024a). La prima decisione? si riferisce ai dodici impe-
gni approvati durante la settantacinquesima Assemblea Generale in
occasione dell’anniversario del’ONU nel 2020: non lasciare indietro
nessuno; proteggere il nostro pianeta; promuovere la pace e preveni-
re conflitti, sostenere il diritto internazionale e garantire la giustizia,
porre al centro donne e ragazze, costruire fiducia, migliorare la coope-
razione digitale, potenziare ’ONU, garantire finanziamenti sostenibili,
rafforzare le collaborazioni, ascoltare e collaborare con i giovani e pre-
pararsi alle crisi future. Per raggiungere questi obiettivi, si sottolinea
il bisogno di un multilateralismo rivitalizzato, inclusivo, interconnesso
ed efficace.

La seconda decisione riguarda il rapporto Our Common Agenda
(United Nations, 2021), presentato dal Segretario Generale Anténio
Guterres nel 2021 su mandato dell’Assemblea. Questa Agenda é il ri-
sultato di un processo durato un anno, con il coinvolgimento di Stati
Membri, intellettuali, giovani, e societa civile anche tramite un sondag-
gio elettronico al quale hanno contribuito 1,5 milioni di partecipanti
da 70 paesi. 'Agenda & organizzata in aree principali che includono
la creazione di un nuovo contratto sociale centrato sui diritti umani, il
rinnovo della solidarieta intergenerazionale includendo le generazioni
future, un nuovo accordo globale per offrire beni pubblici e affrontare
rischi e 'adattamento del’ONU alla nuova era che stiamo vivendo.
Come evidenziato da The Millennium Project (Glenn ez al., 2024), I’ A-
genda incorpora elementi di previsione sociale e propone di concre-
tizzarne gli impegni tramite ulteriori momenti chiave rispetto al Patto
e ai suoi allegati, come il Summit per la trasformazione dell’istruzione
tenutosi nel 2022, il Social Summit previsto per il 2025 e il Summit del
Futuro, svolto nel settembre 2024.

Di seguito sono approfondite le principali aree del Patto per il Fu-
turo e dei suoi allegati, con azioni concrete per promuovere lo svi-
luppo sostenibile, la pace, la sicurezza, I'innovazione tecnologica e la
governance globale. Particolare enfasi viene qui data alle tematiche
future-oriented, come ad esempio un approccio intergenerazionale che

2 Declaration on the Commemoration of the Seventy-Fifth Anniversary of the United
Nations.
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includa le generazioni future e 'uso della previsione sociale per anti-
cipare i rischi globali e per governare I'Intelligenza Artificiale (IA) e
altre tecnologie emergenti. In conclusione, si sviluppa una riflessio-
ne sull'importanza di un impegno concreto per il successo del Patto,
evidenziando le sfide e le opportunita legate all’attuazione di questo
ambizioso piano globale.

Aree di azione del Patto per il Futuro

Il Patto per il Futuro & strutturato in cinque aree principali, che
includono cinquantasei azioni concrete che mirano a rafforzarne gli
impegni assunti, con I'obiettivo di raggiungere risultati tangibili su sca-
la globale. La sezione Sviluppo sostenibile e finanziamento per lo svi-
luppo include 12 azioni per eliminare la poverta, porre fine alla fame,
colmare le lacune finanziarie, raggiungere la parita di genere, proteg-
gere I'ambiente e promuovere cultura e societa inclusive e pacifiche,
garantendo al contempo la piena attuazione dell’ Agenda 2030 (United
Nations, 2015)° e il suo proseguimento oltre il 2030.

Le quindici azioni delineate nella sezione Pace e sicurezza interna-
zionale si concentrano sulla costruzione e il mantenimento di societa
pacifiche, inclusive e giuste. Queste azioni includono la protezione
dei civili, il supporto umanitario, la cooperazione internazionale e la
risoluzione dei conflitti, 'adempimento degli obblighi di disarmo, la
gestione di minacce alla sicurezza come terrorismo, crimine organiz-
zato e armi nucleari e 'adattamento delle operazioni di pace alle sfide
emergenti, ad esempio prevenendo una corsa agli armamenti e pro-
muovendo il dialogo sulle armi autonome letali, Inoltre, queste azio-
ni pongono I'accento sull’utilizzo delle nuove tecnologie, gestendo al
contempo i rischi ad esse associati.

La sezione Scienza, tecnologia, innovazione e cooperazione digi-
tale comprende sei azioni con I'obiettivo di utilizzare questi strumenti
per il bene delle persone e del pianeta. Le azioni includono il raffor-
zamento delle capacita nei paesi in via di sviluppo, la promozione dei
diritti umani e della parita di genere, 'integrazione delle conoscenze
indigene e locali e il potenziamento del ruolo del’ONU nel promuo-
vere la cooperazione internazionale in questi ambiti.

> Resolution A/RES/70/1: Transforming our world: The 2030 Agenda for Sustainable
Development. United Nations.
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Le quattro azioni relative alla sezione Giovani e generazioni fu-
ture sottolineano I'importanza di investire nello sviluppo sociale ed
economico di bambini e giovani, promuovendone i diritti umani, I'in-
clusione sociale e una partecipazione significativa a livello nazionale e
internazionale.

La sezione su Trasformare la governance globale include dician-
nove azioni focalizzate sulla rivitalizzazione del sistema multilaterale,
riformando il Consiglio di Sicurezza per una maggiore inclusivita e
responsabilita, rafforzando i ruoli dell’Assemblea Generale, del Consi-
glio Economico e Sociale e della Commissione per il Consolidamento
della Pace e accelerando le riforme dell’architettura finanziaria inter-
nazionale per supportare lo sviluppo sostenibile, rispondere alle ne-
cessita dei paesi in via di sviluppo e affrontare in maniera efficace le
sfide globali.

Il Global Digital Compact, contenuto nell’allegato 1, si concen-
tra sull’utilizzo delle tecnologie digitali emergenti, inclusa I'TA, per
lo sviluppo sostenibile, gestendone al contempo i rischi associati. Il
Compact funziona come un quadro di riferimento globale per la coo-
perazione digitale e include cinque obiettivi chiave: colmare il divario
digitale, espandere I'inclusione nell’economia digitale, promuovere
uno spazio digitale sicuro, far progredire la governance dei dati e raf-
forzare la governance internazionale dell’'TA.

11 Patto include in chiusura anche una Dichiarazione sulle Gene-
razioni Future nell’Allegato 2, che sottolinea I'importanza di conside-
rare «tutte le generazioni che non esistono ancora e che erediteranno
questo pianeta» per tutelarne esigenze e interessi. La dichiarazione
si compone di principi guida e azioni per attuare, istituzionalizzare e
monitorare tali impegni nei processi decisionali nazionali, regionali e
globali. Queste azioni includono misure come I'uso della scienza e dei
dati, garantire I'accesso inclusivo alla conoscenza, rafforzare i sistemi
contabili, investire nelle capacita per prepararsi alle sfide e agli shock,
adottare un approccio di tipo globale e potenziare la cooperazione tra
le parti interessate.

Elementi orientati al futuro
Riconoscere, sia nel Patto che nei suoi allegati, I'importanza di tu-
telare non solo i bisogni e gli interessi delle generazioni di oggi ma

anche di quelle future & un concetto particolarmente caro alla comu-
nita degli studi di futuri. Tali esperti, cosi come 'ONU, parlano da
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tempo di equita intergenerazionale (ad es. Weiss, 1990; 1992; Bell,
1994), sia come sfida sia come questione etica (Serra del Pino, 2007).
Dato che i giovani e le generazioni future «vivranno con le conseguen-
ze delle nostre azioni e della nostra inattivitas, il Patto si concentra sul
miglioramento delle loro prospettive future, promuovendo politiche
partecipative e applicando strumenti come la previsione sociale, I’an-
ticipazione e I'alfabetizzazione ai futuri. ONU, inoltre, ha previsto
Iistituzione di un inviato speciale per le generazioni future con 'o-
biettivo di difenderne gli interessi, rafforzare la consapevolezza sugli
impatti intergenerazionali delle decisioni e facilitare la collaborazione
tra gli attori globali.

Un secondo punto di attenzione per la comunita degli studi di fu-
turi & la consapevolezza che stiamo vivendo in un periodo di profonda
trasformazione globale, in cui dobbiamo affrontare «crescenti rischi
catastrofici ed esistenziali, molti causati dalle scelte che prendiamo».
Lurgenza di anticipare, valutare e affrontare questi rischi, pitt 0 meno
potenziali, che minacciano le nostre vite ¢ una preoccupazione strin-
gente che stimola spesso anche azioni concrete dalla comunita inter-
nazionale*. A tal fine, si sottolinea I'importanza di un nuovo multila-
teralismo per assicurare un futuro migliore per le persone e il pianeta
e per rafforzare la partnership con la societa, e si impegna a fornire
«una risposta alle complesse crisi globali internazionale piu coerente,
cooperativa, coordinata e multidimensionale», anche attraverso la pre-
visione sociale nellONU e nei governi.

Un terzo tema che stimola interesse nella comunita degli studi di
futuri riguarda potenziali opportunita e rischi legati alle nuove tecno-
logie emergenti, inclusa I'TA, un argomento molto atteso date le re-
centi iniziative sul tema’. Il Patto evidenzia come I'TA possa favorire
lo sviluppo sostenibile ma anche rischi di abusi, disuguaglianze e vio-
lazioni dei diritti umani se non regolamentata adeguatamente. Tra gli
impegni per un futuro digitale inclusivo e sicuro per tutti troviamo il

* Nel 2021, ad esempio, duecento leader internazionali hanno chiesto la creazione di
un nuovo ufficio ONU per coordinare la ricerca globale su come prevenire I’estinzione
umana, su spinta di The Millennium Project, World Futures Studies Federation e Asso-
ciation of Professional Futurists (https://bit.ly/4ifylIB).

> A settembre 2024 ¢ stata ad esempio inviata una lettera al segretario ONU firmata
da duecento esperti per chiedere di affronta con urgenza la governance della transizione
verso 'Intelligenza Artificiale Generale (AGI). Per maggiori informazioni sull’iniziativa,
si rimanda a Di Berardo, 2024. Per maggiori informazioni sulla governance dell’ AGI, si
rimanda a Glenn et al., 2024.
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rafforzamento della governance internazionale dell'TA con I’analisi dei
suoi impatti, rischi e opportunita tramite un approccio agile e multidi-
sciplinare. A tal fine, verra istituito un comitato scientifico indipenden-
te e multidisciplinare sulle IA all’interno del’lONU e saranno avviate
procedure per I'adesione volontaria al Compact e un Dialogo Globale
sulla governance dell'TA.

Conclusioni

1 Patto per il Futuro & un documento denso che tratta numerosi
temi cruciali, affrontando alcune delle sfide globali piti urgenti, come
il cambiamento climatico, la poverta, la fame e la parita di genere. Cio
non sorprende visto che, come affermato nello stesso Patto, «i progres-
si su molti degli obiettivi (di sviluppo sostenibile) stanno proceden-
do troppo a rilento o sono regrediti rispetto ai riferimenti del 2015».
Gli impegni precedenti sono qui riconfermati e rafforzati, anche con
obiettivi innovativi che guardano al futuro. Tra questi, possiamo citare
la lotta contro la criminalita organizzata transnazionale, la richiesta al
Segretario Generale del’ONU di proporre nuovi indicatori di svilup-
po sostenibile oltre al PIL e I’avvio di consultazioni per la proposta di
una quarta Conferenza ONU sull’esplorazione pacifica dello spazio
(UNISPACE 1V) nel 2027.

Nonostante gli elementi orientati al futuro e la volonta di fare di
pitt e meglio, restano molti dubbi nella comunita internazionale degli
studi di futuri (Di Berardo & Casanueva, 2024b) riguardo ai tre testi
approvati durante I’'omonimo Summit. Questi dubbi riguardano so-
prattutto la reale volonta politica di perseguire gli obiettivi e rispettare
gli impegni dichiarati, la capacita effettiva del’ONU di promuoverli
e implementarli nel nuovo sistema multilaterale e la disponibilita dei
finanziamenti necessari per supportare tali impegni. Al di la di que-
ste preoccupazioni, sembra poi esserci una questione fondamentale
che sottende tutti i testi: manca una visione davvero proiettata verso
il futuro, qualcosa di diverso da una mera retorica sul domani che si
concentri davvero sui potenziali futuri della nostra civilta.

Non mancano, pero, motivi per essere ottimisti. Il Patto per il Futu-
ro puo porre le basi per un dialogo e una collaborazione efficaci a livel-
lo globale, sottolineando 1'importanza di soluzioni innovative e azioni
collettive, fondamentali per affrontare le sfide globali piti urgenti. Se
ben attuato, questo Patto potrebbe generare cambiamenti stimolando
un impegno comune tra i vari attori internazionali e aprendo la stra-
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da a risposte condivise alle problematiche globali. Potrebbe diventare
uno strumento per spingere i governi a tradurre gli impegni presi in
azioni concrete, come sottolineato dalla comunita internazionale, in-
coraggiando la mobilitazione collettiva verso miglioramenti tangibili
nelle politiche e nelle strutture globali.

Nonostante alcune procedure di monitoraggio previste per valu-
tare lo stato di avanzamento degli elementi del Patto, il successo della
sua implementazione dipendera dall’allineamento e dal supporto dei
principali attori, soprattutto nell’affrontare le pressanti sfide globali.
Non potra esserci un piano di implementazione efficace se i principali
attori che influenzano il rispetto degli impegni non sono prima alline-
ati. Tre questioni critiche richiedono urgentemente una risoluzione, e,
su queste, un consenso di base dovrebbe essere perseguito immediata-
mente: IA Generale (AGI), cambiamento climatico, pace e sicurezza.
Se non si raggiunge un consenso fermo e pratico su questi temi, gran
parte del Patto rimarra precario e a rischio di irrilevanza esistenziale. A
tal fine, si dovra spingere per una mobilitazione globale — attraverso la
societa civile, la scienza, le imprese, i think tank,le ONG e il pubblico
pitt ampio — che faccia pressione per il rispetto del Patto e consenta
al’lONU di generare piani fattibili e attuabili per ogni Stato membro.
Inoltre, ulteriori contributi dalla comunita degli studi di futuri saranno
essenziali per definire strategie a lungo termine che meglio anticipino
le sfide future, e la comunita ¢ pronta a contribuire ancora.

27



Fururt 22 OSSERVATORIO

Bibliografia

Bell W. (1993), Why should we care about future generations?, in H. Didsbury
(Ed.), The years ahead: Perils, problems, and promises, World Future Society,
Washington D.C., 1993, pp. 25-41.

Di Berardo M., Global Call for Governance of the Transition to AGI — Letter to
the UNGA President, “Futures Digest”, n. 2, 2024: https://bit.ly/30EhEYX.

Di Berardo M., Casanueva H., The Pact for the Future for a New Global Vision,
“Futures Digest”, n. 4, 2024a: https://bit.ly/3CQN77t.

Di Berardo M., Casanueva, H., Is the Pact for the Future enough for a better to-
morrow?, “Futures Digest”, n. 5, 2024b: https://bit.ly/4if6NIH.

Glenn J.C., Gordon TJ., Florescu E., State of the Future 20.0, The Millennium
Project, Washington D.C., 2024.

Serra del Pino J., Futures Studies and Future generations, “Futures”, vol. 39, 2007.

United Nations, Our Common Agenda — Report of the Secretary-General, United
Nations, New York, 2021.

United Nations, Summit of the Future Qutcome Documents. Pact for the Future,
Global Digital Compact and Declaration on Future Generations, United Na-
tions, New York, 2024.

United Nations, Transforming our world: The 2030 agenda for sustainable deve-
lopment, United Nations, New York, 2015.

Weiss E.B., In Fairness To Future Generations and Sustainable Development,
“American University International Law Review”, vol. 8, n. 1, 1992,

Weiss E.B., Our Rights and Obligations to Future Generations for the Environ-
ment, “The American Journal of International Law”, vol. 84, n. 1, 1990.

28



Prefazione

di Gino Frezza”

Il cinema, il fumetto, la fiction televisiva — insomma, i media au-
diovisivi — si sono sempre occupati di futuro. Lo hanno fatto, in par-
ticolare, attivando le proprie competenze immaginative, fondandole
sulle teorie della scienza e arricchendo queste ultime di dettagli (og-
getti, arredi) e ambientazioni (architetture difformi da quelle terrestri,
spazi planetari o di megalopoli attraversati da condizioni climatiche
differenti; tecnologie che muovono cose fra terra e cielo) in cui il tema
del rapporto fra tecnologie e culture antropologiche umane (o simili
a quelle terrestri) ritagliate e governate da forme e strutture di potere
(militare, politico, economico) fosse ben rappresentato.

Fino agli anni Settanta del Novecento, ¢ sembrato che questa esi-
genza di rappresentazione del futuro marcasse una certa distanza (non
molto, a volte solo qualche decade, assieme pero viceversa a qualche
secolo) fra 'oggi e il domani (prossimo o remoto). Poi ¢ cresciuta e
divenuta sensibile (dalla fantascienza letteraria a quella filmica; dal fu-
metto ai videogiochi, ecc.) la netta impressione che il tempo del futuro
e quello del presente si avvicinassero sempre piu. Che rapidamente si
accavallassero I'uno sull’altro. Insomma: che il futuro non sia domani
— remoto o vicino — ma oggi.

Il presente & divenuto ingombro di quelle tensioni e di quelle
aspettative che nella seconda meta del XX secolo parevano ancora
da raggiungere. Dunque, tensioni e aspettative, cosi come speranze e
inquietudini (il futuro poteva essere colmo di promesse esattamente
rovesciabili, invece, in inquieti, verticali, timori e paure) si sono voltate
in modo da appartenere inconfutabilmente al presente.

Tutto ¢i6 in forme talora inaspettate. Non soltanto le immagina-
zioni del futuro d’improvviso si sono manifestate come realta presenti
adesso. Ma il divenire e il trasformarsi delle tecnologie e delle culture
in ambienti radicalmente nuovi modificano davanti ai nostri occhi le
pit familiari e profonde identita dell'umano, genere per genere. Non
solo cambiano abitudini o possibilita operative con cui si interviene sul

*Professore ordinario di Sociologia dei processi culturali e comunicativi —Universita
di Salerno.
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reale ma mutano le idee stesse su cui I’agire umano conquista quest’ul-
timo (lo re-znventa).

Questo numero della rivista Futuri ¢ particolarmente rivolto a
come le immaginazioni del Futuro oggi s’innervano nelle possibilita
del cinema (e, parlando di cinema, naturalmente si sconfina in tutto
cio che riguarda i media audiovisivi: tv, fiction, narrativa sui generis,
videogiochi...) nell’era del digitale, delle piattaforme e, in particolare,
dell'TA.

Non si tratta pit d’immaginazioni, ma di situazioni gia operative,
che interverranno a modificare — forse radicalmente, forse secondo vie
non prevedibili — i modi stessi con cui tali media hanno per oltre un
secolo orientato e diretto la conoscenza, la qualita delle relazioni socia-
li, le forme stesse dei poteri (fra produzione e consumo, per esempio;
ma, altresi, fra chi governa e chi ¢ governato; fra come intervenire sul
territorio e come tutelarlo o sfruttarlo, ecc.).

Cio che mi appare interessante nei contributi teorici e analitici pre-
senti in questo numero non ¢ tanto il singolo oggetto (in ogni caso,
rilevante) da essi chiarito in rapporto a cio che sta, gia ora, avvenendo
trasformando il reale al quale siamo stati abituati mentre passavamo
dall’essere giovani a essere adulti, bensi la comzplessita degli scenari
che, sempre adesso, non sono pitt da immaginare, piuttosto semplice-
mente da dedurre o da ricostruire (in questo caso, ricostruire significa
che il presente gia ¢ sull’orlo del divenire passato...) dalle condizioni
tecnico-politiche e tecnologico-produttive vigenti.

La complessita che si mostra ai nostri occhi ha forse I'aspetto di
un labirinto, o forse quello del puzzle, o ancora quello dell’enigma
da svelare. O, piu semplicemente, del quadro-immagine da sistemare
togliendo la superficie opaca che la rende ancora indefinita. I saggi
teorici e analitici presenti in questo numero di Futuri ¢ come fossero
delle importanti introduzioni al compito che il nostro presente-futuro
impone. Avere, in altri termini, uno sguardo accorto e consapevole
delle varie trame in cui le culture del passato e del presente stanno mo-
dificandosi (gradualmente o rapidamente? ecco uno degli interrogativi
da sciogliere). Cio significa che le nostre stesse identita sono coinvolte
e, infine, tutto questo richiama la responsabilita alla quale ciascuno di
noi & chiamato, per agire nella maniera pit avveduta davanti alle pro-
fonde mutazioni che riguardano I'orizzonte gia da noi osservabile e da
comprendere in profondita.
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La democratizzazione degli strumenti di lavoro e dei mezzi di dif-
fusione. Linee di ricerca sul futuro dell’animazione audiovisiva,
alla luce delle recenti applicazioni di intelligenza artificiale

di Elisabetta Badolisani e Francesca Floris”

Abstract

As the audiovisual industry evolves, technological and creative innovation
influence each other. Technologies such as machine learning, introduced into the
audiovisual sector no more than fifteen years ago, have already reached maturity
and have imposed themselves on public debate, on the one hand, for the use of
open source software and automation technologies within production process-
es, on the other, for the pervasiveness of recommendation algorithms and video
sharing platforms within the distribution landscape and the audience’ habits.
This is particularly true for the animation, which is strongly connected to both
the software industry and the intergenerational public, and for that reason an
interesting observation point on the future of cinema. The effects of Al appli-
cations are yet to be verified, due to the contemporaneity of this phenomenon.
However, on the basis of an analysis of industry and public behaviors, the article
aims to outline potential areas of research on the impacts on the labor market, on
training, on creativity, on competition and on the visibility of animated audiovi-
sual content.

Keywords: animazione, machine learning, sistemi di raccomandazione, platform
economy, media industry studies

Introduzione

Larticolo si propone di indagare potenziali aree di ricerca che pos-
sano far emergere i cambiamenti causati dall’innovazione tecnologica
dell'intelligenza artificiale (IA), oggi in atto nel mondo della produ-
zione e distribuzione audiovisiva. Le possibili applicazioni dell’intel-

“Le autrici hanno condiviso I'impostazione generale dell’articolo e la scelta del-
le tematiche. Nello specifico, Elisabetta Badolisani ha scritto i paragrafi “L'animazione
audiovisiva sui recommendation media”, Francesca Floris “Il ruolo dell’artista di fronte
alle nuove tecnologie: fra integrarsi e rendersi autonomi”. I paragrafi “Introduzione”, “Il
contesto dell'industria dell’animazione” e “Conclusioni” risultano, invece, scritti a quattro
mani. Le autrici altresi ringraziano per i commenti e le riflessioni Katrin Orbeta (Co-fon-
datrice e Direttrice Creativa di Mash&Co e Mash&Co France) e Marco Testini (Digital ar-
tist, founder & CTO di Kabum), e Mattia Cardaioli (disegnatore e autore di @cartonacci)
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ligenza artificiale impongono inevitabili trasformazioni sui processi
di produzione e distribuzione delle opere audiovisive, rispetto alle
quali I'industria dell’animazione e degli effetti visivi (VFX, dall’ingle-
se visual effects) costituiscono un privilegiato luogo di osservazione.
La sperimentazione e la contaminazione sono tra gli impulsi vitali
dell’animazione, e hanno giocato un ruolo importante nel consentire
un radicale progresso estetico, tecnologico e di pubblico (Alonge e
Amaducci, 2007). E possibile, quindi, identificare i possibili #rend del
settore osservando le decisioni dei soggetti che si rivolgono al grande
pubblico, siano essi aziende (grandi e piccole) o creativi freelance, sen-
za necessariamente rintracciare i progetti che operano fuori dal mer-
cato commerciale.

Gli avvicendamenti tecnologici relativi all’intelligenza artificiale si
sono succeduti in un arco temporale molto breve, di circa quindici
anni; di conseguenza, data I’estrema novita, le riflessioni sull’argomen-
to sono soggette a limiti metodologici intrinseci. Le principali fonti
qui usate per isolare i quesiti ritenuti urgenti da chi opera nel settore
comprendono, oltre alla bibliografia disponibile, la stampa di setto-
re, interviste non strutturate a professionisti e imprenditori dei settori
dell’animazione, del videogioco e degli effetti visivi digitali, report di
istituzioni e di societa di consulenza private. La trasformazione digita-
le in atto, infatti, coinvolge attori molto diversi tra loro: i gruppi inter-
nazionali, le piccole e medie imprese, le start-up, i lavoratori, siano essi
figure creative o tecniche, nonché ovviamente le istituzioni, chiamate
a regolamentare i rapporti di forza tra tutti questi soggetti, in partico-
lare quelle europee!. Particolarmente rilevante, quindi, risulta essere
I'interrogativo che riguarda le sfide e le opportunita che la promessa di
democratizzazione delle tecnologie digitali porta in dote. La velocita
impressa dalla pandemia alla trasformazione delle pratiche di produ-
zione e di consumo rende particolarmente impellente la verifica di tale
promessa.

L’abbattimento dei costi di produzione dovrebbe consentire anche
a un’impresa di piccole dimensioni, se non addirittura a un singolo
individuo, di realizzare un contenuto di elevata qualita tecnica, prima

! Lelevata concentrazione e presenza di capitali stranieri nell’industria dei media au-
diovisivi tradizionali (Ene e Schneeberger, 2022) ha portato il legislatore comunitario a
cercare per la produzione audiovisiva europea una tutela dalle pure logiche di mercato,
sin dal 1989, anno della Direttiva 89/552/CEE, detta “Televisione senza frontiere”, che ha
introdotto gli obblighi di programmazione e investimento.
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appannaggio delle grandi aziende. Rileva quindi I'impatto che le con-
seguenze portate dall’utilizzo di queste nuove tecnologie potrebbero
avere sulla produzione e I'impiego di risorse, oltre che sui processi di
lavorazione interni alle aziende e la formazione individuale dei pro-
fessionisti. Dall’altro lato della catena del valore, la disintermedia-
zione nei segmenti piu innovativi del settore della distribuzione, la
possibilita di creazione di un rapporto diretto con il pubblico grazie
ai recommendation media, dovrebbero consentire a quegli stessi sog-
getti di costruire e gestire in prima persona sistemi di remunerazione
della propria attivita, assicurando a sé stessi e ai propri progetti arti-
stici la sopravvivenza nel tempo. Risulta dunque opportuno indagare
le caratteristiche dell’offerta di video narrativi d’animazione originali
su tali piattaforme, un’arena che presenta elementi oligopolistici tali
da essere associata a fenomeni di “feudalesimo digitale” (Mazzucca-
to, 2019).

Il contesto dell’industria dell’animazione

L’animazione occupa da sempre un posto significativo nella storia
del cinema, in quanto il cinema d’animazione ¢ nato prima di quello
“dal vero” (c.d. lve-action), poiché «l’esigenza espressiva del movi-
mento — dalle prime forme pittoriche alle recenti applicazioni dell’arte
cinetica — ha preceduto l'invenzione della fotografia, sulla base della
quale ¢ stato inventato il cinema» (Rondolino, 2003, p. 11). Ancora
oggi, 'animazione audiovisiva esprime grande vitalita. Secondo la
societa di consulenza Spherical Insights (2022), a livello mondiale, il
valore del solo mercato dei lungometraggi animati raggiungera i 560
miliardi di dollari nel 2030. Gli investimenti in prodotti d’animazione
dei servizi streaming e delle pay tv non accennano a diminuire, dal
momento che alle famiglie con bambini & associato un churn rate, ossia
un tasso di abbandono dell’abbonamento, piti basso (Whitten, 2024).
Nei videogiochi aumenta il minutaggio dedicato alle sequenze animate
narrative, ritenute particolarmente efficaci nell'ingaggio emotivo del
giocatore (Balson et al., 2018). Lappeal dell’animazione supera infatti
i confini del prodotto per I'infanzia e si conferma universale e transge-
nerazionale: & in crescita la domanda di adult animation e anime, molto
apprezzati anche dai giovanissimi (13 anni in su), come rilevato da al-
cune recenti indagini realizzate da Polygon (2024), rivista online della
media company statunitense Vox Media specializzata nell’audiovisivo,
e dalla Disney (2023). “Anime e fumetti” ¢ anche una delle categorie
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che si possono selezionare come campi di interesse al momento della
creazione di un account sul social media Tik Tok.

L’animazione, dunque, ¢ stata il passato del cinema, ma ne ¢ an-
che il presente e il futuro. Il termine animazione non sta a indicare
una tipologia, un “genere”, di opera audiovisiva, quanto piuttosto un
insieme variegato di tecniche che, tramite proiezione cinematica, per-
mettono di creare |'illusione del movimento (Perchiazzi, 2012). Da piu
di vent’anni, la diffusione all’interno delle opere /zve-action dei VFX,
di fatto animazione di sintesi, ha reso sfumato il confine tra il cinema
dal vero, quello animato e, piu in generale, il multimediale, rendendo
possibile un avvicinamento sempre piu evidente dell’immagine cine-
matografica a quella dei videogiochi (Fara e Romeo, 2000). Oggi ci
troviamo di fronte a un nuovo sviluppo dei possibili usi dell’animazio-
ne digitale, per esempio nella costruzione di esperienze immersive in
realta virtuale e realta aumentata (Perrone, 2019), cosi come € proprio
nel settore dell’animazione che si portano avanti in maniera diffusa in-
vestimenti su tecnologie legate all’intelligenza artificiale. Diversi Paesi
come la Cina, I’Arabia Saudita e le Filippine hanno inserito all’interno
dei propri piani di sviluppo dell’economia nazionale il sostegno alle
imprese che fanno uso delle tecniche di animazione digitale (Kuku et
al., 2018), proprio per questa versatilita tecnologica, anche se tutt’ora
non & chiaro I'impatto che tali innovazioni avranno sul mercato del
lavoro (Faulkner, 2023). Un caso esemplificativo ¢ I'attivita di uno dei
principali colossi del settore, Disney. Nel 2009, la societa ha fondato
Disney Research Studios, con sede in Svizzera, branch dedicata all’at-
tivita di ricerca e sviluppo nel campo del mzachine learning, dell’intelli-
genza artificiale e del visual computing, da applicare nei suoi film e nei
vari contenuti multimediali?. Dal 2014 Disney gestisce il programma
Disney Accelerator, che supporta le startup “with a vision for making
an impact on the future of technology and entertainment™, attraverso
investimenti di venture capital, con messa a disposizione di capitale,
spazio di lavoro e guida da parte di leader dell’intrattenimento e del-
la tecnologia, compresi i dirigenti Disney. Dal 2021, attraverso questi
due investimenti, Disney sta esplorando anche I'intelligenza artificiale

2 Vale la pena menzionare all’interno di questa attivita la pubblicazione online di
modelli di machine learning come Poselet Key-framing: A Model for Human Activity Re-
cognition, a cura del dipartimento di ricerca di Disney, consultabile al link https://bit.
ly/3CVI5Xn.

> https://sites.disney.com/accelerator/faq/ da cui si cita.
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affettiva, una tecnologia emergente progettata per rilevare e analizzare
gli stati emotivi umani, attraverso cui risulterebbe possibile prevedere
con buone probabilita, e quindi modellare, le reazioni del pubblico;
uno strumento del genere risulterebbe molto utile per indirizzare la
costruzione di un personaggio o di una trama, o persino prendere de-
cisioni pit generali sui contenuti da produrre, tenendo in considera-
zione elementi geografici o demografici (Owen, 2021).

Non solo la produzione sembra essere attraversata da una nuo-
va e imminente rivoluzione. Alla luce della debolezza del modello di
business dello SVOD (Subscription Video on Demand), assistiamo a
una nuova frammentazione all’interno del mondo della distribuzione:
se nel 2017 il sonno era il principale concorrente di Netflix, oggi lo
sono le piattaforme dei social media*. Questa tipologia di infrastrut-
ture computazionali nasce per consentire la condivisione di contenu-
ti video da parte degli utenti. L'articolo 1, comma b, della Direttiva
europea 2018/1808 sui servizi media audiovisivi (c.d. “SMAV”) le
distingue dai fornitori di servizi media audiovisivi lineari (emittenti)
e non lineari (servizi streaming) concentrandosi proprio sull’assenza
di responsabilita editoriale, in quanto I'offerta & caratterizzata da user
generated content, ossia da contenuti liberamente caricabili. Il punto
¢ dirimente, in quanto i servizi di streaming, come Netflix o Disney
+, hanno invece un modello di offerta chiuso, simile alla televisione.
E I'accumulo di dati sul comportamento dell’'utente e I'uso di sistemi
di raccomandazione, termine che identifica un ampio spettro di algo-
ritmi che si basano sul mzachine learning e sull’'intelligenza artificiale,
piuttosto ad avvicinare i due canali di distribuzione. La datificazione
delle attivita di consumo ¢ necessaria per realizzare I'incontro tra la
domanda e l'offerta di tali contenuti, definito proprio dal sistema di
raccomandazione (da cui il neologismo recommendation media che &
andato a sostituire quello di “social media”).

Se dieci anni fa 'utente era chiamato a costruire attivamente la
propria rete di interesse, oggi ¢ I'algoritmo di raccomandazione a pro-
porgli i contenuti attingendo dallo sterminato “catalogo” presente
sulla piattaforma, basandosi sulle sue preferenze espresse in fase di
iscrizione e dall'accumulo di dati sul suo comportamento nel tempo.
Una strategia che garantisce massimo coinvolgimento e permanenza
sulla piattaforma, dove si consumano non solo contenuti informativi,
educativi o di intrattenimento, ma soprattutto comunicazione com-

4 Cfr. la lettera agli azionisti del terzo quadrimestre 2023: https://bit.ly/4f0wZ0w.
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merciale. Secondo i dati dell’Osservatorio Europeo dell’ Audiovisivo,
una parte significativa delle serie animate prodotte in Europa tra il
2016 e il 2019 & web-only, cioé appunto realizzata direttamente per
le piattaforme di condivisione video (Jiménez Pumares e Fontaine,
2021), risultato coerente con i dati al consumo. Su queste piattafor-
me, infatti, I'utente medio (ossia un individuo di fascia 16-64 anni,
su campione mondiale) trascorre una parte considerevole del tempo
libero: circa due ore e mezza al giorno, a fronte delle tre passate sulla
televisione o sui servizi streaming (We are social e Meltwater, 2024).
11 34% della popolazione mondiale di 16-24 anni usa i social media
con il preciso scopo di trovare contenuti audiovisivi (“find content eg.
Videos”), e la percentuale resta significativa anche per gli altri cluster,
toccando il suo minimo (23%) solo nella popolazione di 55-64 anni
(We are social e Meltwater, 2024). Le statistiche diventano ancora pit
radicali al diminuire dell’eta anagrafica: un’indagine di Ofcom (2024)
ha rivelato che il 96% dei 3-17enni residenti nel Regno Unito consuma
almeno una volta a settimana video sulle piattaforme, 77 prinzis YouTu-
be (88%), ormai accessibile anche dalla smart tv di casa.

Il ruolo dell’artista di fronte alle nuove tecnologie: fra integrarsi e
rendersi autonomi

L’impatto dei software open source (cioé “aperti” e modificabili da-
gli utenti) e delle tecnologie di automazione, che riducono I'interven-
to umano, ¢ divenuto sempre pit rilevante nel panorama produttivo
dell’animazione. L'intelligenza artificiale generativa ¢& stata introdotta
nella fase di scrittura con strumenti come ScriptBook, che utilizzano
I’elaborazione del linguaggio naturale per analizzare le sceneggiatu-
re, prevedere il successo al botteghino e offrire approfondimenti sulla
trama e sullo sviluppo dei personaggi (Caranicas, 2018). In pre-produ-
zione, 'intelligenza artificiale supporta anche nel casting e nella ricerca
delle location, mentre durante la realizzazione del film, 'TA gioca un
ruolo cruciale nei VFX. Il software FaceDirector della Disney consen-
te ai registi di adattare la performance di un attore in post-produzione,
mentre strumenti come la tecnologia deepfake, sebbene controversi,
sono stati utilizzati per creare scambi di volti, ad esempio in The Irish-
man di Martin Scorsese (2019), usato per invecchiare gli attori, offren-
do un’alternativa economica alla tradizionale CGI (Sahota, 2024). E
forte I'influenza sulle decisioni strategiche e le pipeline, cioe quei pro-
cessi tramite cui si gestisce I'intero arco lavorativo in post-produzione,
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che consentono a tutti di conoscere il proprio ruolo e come questo si
inserisce nella sequenza temporale della produzione, sia delle societa
indipendenti sia delle major (Cheung, 2023). Questi software stanno
guidando un inevitabile cambiamento tra i professionisti del settore:
la figura, per esempio, dell’artista di VFX, dunque di chi combina fil-
mati live-action con elementi CGI per creare effetti visivi senza solu-
zione di continuita (Katatikarn, 2024), sembra destinata a diventare
un traguardo professionale ancora pill comzpetitivo rispetto al passato.
L’intelligenza artificiale ha migliorato I'efficienza per quanto riguarda
il software da utilizzare, ottimizzando il lavoro e ottenendo risultati di
maggiore qualita, pit velocemente e con una riscontrabile economia
di risorse.

In termini semplici, 'TA generativa ¢ la tecnologia che consente
alle macchine di generare nuovi contenuti. A differenza dell’automa-
zione tradizionale, che segue regole e modelli predefiniti, 'TA gene-
rativa sfrutta algoritmi complessi e reti neurali per creare qualcosa di
completamente nuovo, anche se ¢ importante ricordare che questa
“nuova” creazione si basa sui dati utilizzati per addestrare il modello
dell’intelligenza artificiale, che ¢ la pietra angolare dell' TA generativa
(Thing Bridge, 2024). Vediamo qualche aspetto positivo degli stru-
menti di automazione e del potenziale ritorno ai software open source.
Innanzitutto, questi danno maggiore versatilita e autonomia alle azien-
de, che possono affrontare e risolvere internamente ostacoli tecnici,
senza coinvolgere i fornitori della tecnologia. Inoltre, gli strumenti di
automazione accessibili al grande pubblico, come i modelli Sora di
OpenAl, Copilot di Microsoft (peraltro alimentato da software open
source), o anche esempi pit di nicchia, come il software di animazione
Blender, contribuiscono alla crescita del “cervello comune” dell’indu-
stria, promuovendo 'idea della tecnologia come mezzo democratico,
accessibile e migliorabile da tutti, adattabile alle esigenze dell'industria
e alimentato da un crescente desiderio di innovazione.

Parallelamente si assiste, nel caso sia delle aziende sia del professio-
nista nella propria individualita, a un crescente investimento in risorse
e tempo per lo sviluppo di tecniche di automazione e I’ottimizzazio-
ne dei processi di lavoro mediante I'utilizzo di software accessibili sul
mercato (professionista individuale) o sviluppati internamente (azien-
de) o tramite un modello a meta, come la partnership fra OpenAl e
Apple e il pitching da parte di OpenAl del modello Sora a Hollywo-
od, in seguito a cui il produttore Tyler Perry ha sospeso i piani per
un’espansione dello studio da 800 milioni di dollari nella sua sede di
Atlanta (Haring, 2024). Il cambio di approccio sta influenzando note-
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volmente la formazione dei team e i ruoli interni alle aziende ed ¢ stato
uno dei motivi principali dello shock causato dallo sciopero di luglio
2023, organizzato da SAG-AFTRA (Screen Actors Guild-American
Federation of Television and Radio Artists) e WGA (Writers Guild
of America) a Hollywood, innescato dalla richiesta di maggiori com-
pensi, migliori revenues, e appunto protezioni dalle interferenze sul
lavoro dell’intelligenza artificiale. Lo sciopero, solo nei primi tre mesi,
secondo i dati diffusi dal Bureau of Labor Statistics degli Stati Uniti,
ha causato all'industria cinematografica, televisiva e musicale statuni-
tense la perdita di 17.000 posti di lavoro (Weprin, 2023).

Da qui si & determinato un effetto “domino” tale che altre attivita a
Hollywood, comprese societa di produzione e agenzie di talenti, han-
no a loro volta avviato processi di licenziamento. Successivamente si &
tornati ad assumere personale, ma concentrandosi su figure pit legate
allo sviluppo software e alla gestione delle pipeline. Ruoli come quello
dell’artista di rotoscoping, tecnica che prevede il disegno o la pittura
su un elemento in un filmato live-action fotogramma per fotogramma,
o di matchmoving, processo di abbinamento di elementi di computer
grafica in filmati /zve-action (Dobbert, 2012), vengono gradualmente
messi in discussione perché, come sosteneva gia nel 2017 il veterano
VEX supervisor Eran Dinur, “it seems almost surreal that while tech-
nology lets us realistically simulate the infinitely complex behavior of
water, or accurately calculate the way millions of sand particles inte-
ract with the environment, roto artists are still painstakingly tracing
the contours of a subject, manually moving hundreds of points frame
by frame” (Dinur, 2017). Con I’emergere di queste nuove tecnologie,
le aziende si sono focalizzate sullo sviluppo di strumenti di ¢racking,
come ad esempio EZtrack® Hub, che si basa su un’unita di sistema
compatta che offre tracciamento, sincronizzazione delle immagini e
lettura dei dati di messa a fuoco e comunicazione’, o nell’evoluzio-
ne di software di compositing® come Nuke CopyCat, che copia effetti
specifici della sequenza da un piccolo numero di fotogrammi e quin-
di addestra una rete per replicare questo effetto sull’intera sequenza.
Questo, come gia accennato, non implica una perdita del contributo
creativo, quanto piuttosto una vera e propria trasformazione dei ruoli

> https://eztrack.studio/
¢ Serie di procedimenti in grado di creare l'illusione di un’immagine realistica, no-

nostante sia stata invece realizzata attraverso I’assemblaggio di diversi passaggi (Wright,
2010).
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nella filiera produttiva e del modo in cui la creativita si manifesta nella
creazione dei contenuti.

Alla luce di questi primi dati, emergono anche le prime doman-
de. Su quali risorse ¢ opportuno investire per mantenere un livello di
competitivita? Quali tipi di formazione risultano piu efficaci in questo
contesto? Il Quebec Film and Television Council, gia nel 2021 durante
il VFX e Al Symposium, aveva discusso del fatto che, man mano che
gli effetti visivi e gli strumenti di animazione si evolvono, le scuole
dovranno aggiornare le pratiche che insegnano, in collaborazione con
aziende e sviluppatori, per stare al passo con i cambiamenti del settore;
in quel contesto, si ¢ anche raccomandato agli istituti scolastici di ag-
giungere ai loro programmi un’introduzione ai fondamenti del corso
di machine learning, come gia suggerito agli artisti attivi nel settore
(QFTC, 2021).

Se da un lato internamente alle compagnie si implementano inizia-
tive di adaptive learning’, dal lato sia creativo sia produttivo, e le uni-
versita e le piattaforme online forniscono sempre piu corsi accelerati
per l'utilizzo dell’Al, dall’altro accresce la sensibilizzazione e la divul-
gazione tramite quei professionisti dell'industria di VFX e animazione
pitt esperti che mettono a disposizione le proprie conoscenze tramite
video informativi su piattaforme come LinkedIn o YouTube, come I'ex
professionista e ora coach nell’ambito dei VFX Luke Thompson, il ze-
chnical director Didier Muanza, o I'ingegnere Andriy Burkov.

Si puo evidenziare come internamente all’azienda la figura del pro-
fessionista appaia pitl passiva nel processo di assorbimento di queste
informazioni, in balia dei cambiamenti interni al luogo di lavoro e ai
tentativi di adattamento al mercato. Da un lato, I'arte sfida la tecnolo-
gia spingendo i confini di cio che ¢ possibile. Gli artisti spesso esplo-
rano nuove espressioni creative, forme e concetti che potrebbero non
avere ancora delle controparti tecnologiche. In questo senso, I'arte
agisce come forza trainante, incoraggiando la tecnologia ad avanzare
e ad adattarsi per soddisfare le esigenze della visione creativa. Dall’al-
tro lato, la tecnologia ispira 'arte fornendo nuovi strumenti, mezzi e
possibilita di espressione artistica (Sabahrwal e al., 2024). Nel grande

7 Lapprendimento adattivo & molto potente in quanto consente un’esperienza di ap-
prendimento personalizzata. Infatti consiste in un metodo di istruzione o formazione che
utilizza i computer, e che usa algoritmi (serie di regole matematiche) per modificare il ma-
teriale didattico, gli esercizi, ecc. in base alle esigenze e alle prestazioni di ogni studente.
La definizione ¢ tratta dal Cambridge Dictionary e tradotta dall’autrice.

39



Fururi 22 IL PROMETEO DIGITALE: CINEMA, MITO E NARRAZIONI DEL FUTURO

scenario delle tecnologie di intelligenza artificiale, si puo dire che sia
ancora poco chiaro chi ha dalla propria il potenziale dello sviluppo ar-
tistico di un’idea contro chi ha maggiori possibilita nello sfruttamento
dello sviluppo tecnologico.

L animazione audiovisiva sui recommendation media

Come rilevato dai dati presentati nel paragrafo introduttivo, di-
versi target di eta, tra cui in maniera preponderante i giovani e giova-
nissimi, passano sempre pitl tempo sulle piattaforme per soddisfare il
proprio bisogno di “video entertainment”. Inevitabile dunque chie-
dersi quale sia questa offerta di video narrativi d’animazione native
platform, quantomeno per quanto riguarda le piattaforme piti popolari
in termini di fruizione, come YouTube, Instagram e TikTok (We are
social e Meltwater, 2024).

Molti video narrativi animati presenti su queste piattaforme sono
collegati ad altre attivita editoriali, per esempio videogiochi, podcast,
o fumetti; in questi casi, indipendentemente dalla grandezza del pro-
getto, ’animazione proposta ¢ rudimentale, pit vicina al fenomeno
dei webcomics®. Si pensi, ad esempio, alla serie di video animati del
fumettista italiano Simone “Sio” Albrigi, online su canale YouTube @
scottecs dal 2012% oppure il recente progetto @punkeydoodles8, pre-
sente principalmente su TikTok e Instagram, legato alle attivita del po-
dcaster e content creator australiano Zac Naoum (@ZacSpealsGian-
t)!°. Pitt complessi dal punto di vista tecnico sono invece i progetti

8 Fumetti pubblicati online. Recentemente si sta particolarmente diffondendo il ter-
mine webtoon, in uso in Corea del Sud, dove il fenomeno ha raccolto un importante suc-
cesso internazionale.

 Come raccontato direttamente dall’artista in diverse interviste, Albrigi era gia attivo
dal 2006 nella pubblicazione online di fumetti sul proprio blog e su piattaforme dedicate.
Nel 2012 inizia a disegnare e animare dei contenuti specifici per YouTube e Facebook nel
tentativo di allargare la propria base di pubblico, raccogliendo un immediato successo.
Oggi il canale YouTube conta quasi due milioni e mezzo di iscritti; il fumettista ha disegna-
to per Panini, Bonelli e Feltrinelli, ha realizzato diversi videoclip, tra cui per Elio e le Sto-
rie Tese e Lo stato Sociale, & tra i fondatori della casa editrice Gigaciao, con cui pubblica
il mensile “Scottecs Gigazine”, partito nel 2023 con una tiratura iniziale di 100mila copie.

10 Zac Naoum pubblica la prima puntata del podcast I Speak Giant, dedicato al cele-
bre gioco Dungeons and Dragons, nel 2017. Il progetto acquisisce rapidamente notorieta,
attirando I'interesse di aziende attive nel settore del gaming, con cui Naoum inizia a colla-
borare sia ospitando sponsorizzazioni sia direttamente come Digital Marketing Manager.
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di quegli artisti, spesso inseriti nell'industria tradizionale, che usano
le piattaforme come vetrina per I'autopromozione di nuove idee di
opere audiovisive. E il caso di The Tiny Chef Show, cooking show per
bambini in stop motion partito su Instagram e poi acquisito dall’emit-
tente televisiva statunitense Nickelodeon, ma anche delle due serie per
adulti Hazbin Hotel di Vivienne Medrano, nata su YouTube e ora serie
originale Amazon Prime Video!!, e HAHA You Clowns di Joe Cappa,
autore presente su Instagram e TikTok, arrivato a far parte della scu-
deria del celebre programma televisivo Adult Swim'?. Per tutti e tre i
prodotti, dai target e dai linguaggi molto diversi, risulta evidente come
la costruzione di una fanbase possa agevolare il destino di idee parti-
colarmente innovative. La creazione di prodotti audiovisivi in anima-
zione, da parte di un singolo artista, che si ponga come obiettivo I’au-
tofinanziamento attraverso le piattaforme stesse, tuttavia, pare un caso
pitt unico che raro. Esattamente come per la televisione commerciale,
la pubblicita ¢ il core business delle piattaforme ma, paradossalmente,
solo I'8% dei ricavi dei content creator deriva da questa fonte (Geyser,
2023). A essere rilevanti sono piuttosto gli accordi economici con le
aziende (68,4%), la cui attenzione dipende dal numero di followers e
dal cosiddetto tasso di engagement, ossia dalla quantita e qualita delle
reazioni suscitate dai contenuti’®. Un pubblico attivo ¢ il presupposto

Tl podcast ¢ tuttora attivo, e sono state realizzate circa una decina di ulteriori serie podcast
associate (https://ispeakgiant.com/shows/). A partire dal 2024, invece, prende 'avvio il
progetto di video animati a tema Dungeons and Dragons, pubblicati sui canali social @
punkeydoodles8, scritti e spesso anche interpretati dallo stesso Zac Naoum.

! La realizzazione dell’episodio pilota di Hazbin Hotel fu sostenuta da una campagna
su Patreon attivata da Medrano, animatrice freelance, nota su YouTube con il nickname
“VivziePop”, dove pubblicava contenuti dal 2012. 1l video esce su YouTube il 28 ottobre
2019, realizzando 32 milioni di visualizzazioni in soli 6 mesi. ’anno dopo viene annunciato
l'acquisto del progetto da parte di A24, nota societa statunitense di produzione zndze. La
serie completa viene distribuita il 19 gennaio 2024 come originale Amazon Prime Video;
sempre per Amazon, attualmente ¢ in lavorazione una seconda stagione. Nel frattempo, tra
12019 e il 2024, Medrano ha pubblicato su YouTube uno spin-off della serie, Helluva Boss.

12 Cappa ¢ in concorso ufficiale al Sundance Film Festival 2021 con un corto horror
d’animazione (Ghost Dog); nello stesso anno inizia a pubblicare su Instagram e TikTok brevi
video animati, il nucleo originale di quello che sara HAHA You Clowns, poi inserito all’inter-
no di Adult Swin: SMALLs, sezione di corti di Adult Swinz, programma notturno di Cartoon
Network USA, dedicato all’animazione per adulti. A giugno 2024 ¢ stata annunciata la mes-
sa in onda televisiva di uno stand-alone di 15 episodi, calendarizzato nella prossima stagione.

5 Anche le metriche dei servizi di streaming si stanno spostando dal numero degli
abbonati al tasso di coinvolgimento, naturale conseguenza dell’inserimento di pubblicita
nel piano di abbonamento.
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indispensabile anche per 'attivazione di altre fonti di ricavo (creazione
di linee di merchandising o di un proprio brand), oppure per pratiche
come il tipping di TikTok e il crowdfunding su piattaforme come Pa-
treon e Kickstarter.

Secondo le stime, ci vogliono in media quattro anni di attivita di
pubblicazione costante per passare da creator part-time a mini-media
company, con elevati tassi di mortalita delle iniziative (Geyser, 2023).
Ai naturali costi di creazione, si aggiungono infatti significativi costi di
apprendimento, causati dai costanti aggiornamenti operativi e tecno-
logici delle piattaforme!. I prodotti web-only non sono genericamente
pensati e realizzati per I'intero universo online; anzi, essendo contenuti
creati specificatamente per un tipo di algoritmo, puo rivelarsi fallimen-
tare il passaggio da una piattaforma all’altra (Hale, 2022).

Se da una parte, gli algoritmi di raccomandazione rendono meno
immediate e trasparentile metriche su cui si puo identificare un succes-
so, dall’altra, la validazione del pubblico e dell’industria tradizionale ¢
necessaria alla sopravvivenza degli artisti, a causa dello sbilanciamento
tra le opportunita di remunerazione offerte ai creator e i ricavi effettivi
delle piattaforme. Nel mondo dell’user-generated content, dunque, le
aziende risultano essere in realta molto presenti, e non solo attraverso
le partnership commerciali e/o il talent scouting di nuovi artisti. A cau-
sa della frammentazione dell’attenzione, 1'industria audiovisiva deve
inseguire il pubblico ovunque esso sia (Guarnaccia, 2024) e, dunque,
anche per le imprese gli account social sono un ottimo strumento di
promozione di sé stesse”, o di prodotti disponibili altrove (canali tele-
visivi, servizi di streaming, sala cinematografica, etc). In questa stessa
prospettiva si colloca, per esempio, I'utilizzo delle piattaforme come
canale di ultimo sfruttamento per cartoni animati del passato: ¢ la stra-
tegia (iniziata in primavera 2024) di Studio 100 International, societa
belga proprietaria di storiche serie animate come Maya the Honey Bee
(in italiano IApe Maya)'. Esiste, tuttavia, anche una produzione origi-

4 Cio accomuna i content creator per piattaforme di condivisione video agli sviluppatori di
videogiochi, che pure devono costantemente aggiornarsi su regole e standard di console e store.

> Molti studi di animazione, ad esempio, usano le piattaforme con una modalita
“B2B” (business to business), rivolgendosi cioé non al pubblico, ma alle societa di produ-
zione alla ricerca di fornitori.

1 Anche nel live-action & possibile assistere a esperimenti simili di rivitalizzazione dei
vecchi brand, per testare o sollecitare 'interesse delle giovani generazioni: si pensi alla
release in 23 clip su TikTok dell’intero film Mean Girls (Mark Waters, 2004) da parte di
Paramount, in occasione del “Mean Girls day” (3 ottobre 2023).
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nale. E interessante notare che sono in particolare i contenuti d’anima-
zione per bambini ad essere offerti principalmente dalle aziende. Per
questo tipo di prodotto, infatti, la redditivita & sostenuta unicamente
dallo sfruttamento su larga scala dei diritti secondari (es. licensing),
giacché le norme internazionali per la tutela dei minori impongono
alle piattaforme la costruzione di un ambiente protetto: per esempio,
su YouTube Kids non si possono lasciare commenti, né si puo target-
tizzare la pubblicita’, con evidenti implicazioni sul fronte dei ricavi
economici. Tra i casi di successo piu impressionanti, inevitabile citare
la start-up sudcoreana The Pinkfong Company, che esordi su YouTu-
be nel 2016 con il singalong per bambini Baby Shark Dance, circa due
minuti di animazione in tecnica mista. Il successo del video fu pazien-
temente costruito negli anni con pubblicazioni di altre versioni, che
complessivamente toccarono il numero di 5 miliardi di visualizzazioni
nel 2019 (Kang, 2023). Grazie ai ricavi del merchandising e degli accor-
di con diverse emittenti, anche internazionali, The Pinkfong Company
¢ riuscita ad acquisire diversi studi di animazione; nel 2022, sempre su
YouTube, ha pubblicato una serie 3D di altissima qualita, SEALOOK,
sempre native platforn:*s.

Emblematica, rispetto alle potenzialita della datificazione del con-
sumo culturale, & l'attivita della divisione “Animation Lab” di Buz-
zFeed Studios, nata nel 2017 con l'esplicito obiettivo di esplorare un
diverso modo di sviluppare personaggi animati, che mettesse assieme
“old school storytelling and new school data analysis”?’. La sorveglian-
za digitale del comportamento dell’'utente sulle piattaforme rende pos-
sibile, infatti, a chiunque carichi un video sulla piattaforma, un’analisi
attenta della curva dell’attenzione, della tipologia di utente e del suo
percorso di arrivo a quel dato contenuto. L'utente non ¢, pero, solo
un soggetto passivo, una fonte di dati; lo strumento dei social media
consente anche di sperimentare nuove modalita di scrittura parteci-
pata, ad esempio il social storytelling (Tortora, 2008). Da questo con-
tatto con il pubblico possono nascere nuovi generi, come il “metaver-
se-generated animation”, termine recentemente coniato per Twilight
Daycare: The Show (2023), prima serie animata realizzata interamente

17 Cfr. YouTube, Iz che modo You'Tube contribuisce a proteggere i bambini e gli adole-
scenti sulla piattaforma? https://bit.ly/3CUPFSL

18 1] canale dedicato @sealookofficial, al 29 luglio 2024, registra 395 video caricati e
pit di 8 milioni di iscritti.

1 https://www.buzzfeedanimationlab.com/our-story da cui si cita.
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su Roblox?, frutto della collaborazione tra lo studio canadese Wind Sun
Sky Entertainment, lo sviluppatore statunitense Gamefam e i 580.000
giocatori connessi nell’esperimento durato 5 giorni (Licensing Interna-
tional, 2024). Twilight Daycare: The Show sembra essere una naturale
evoluzione dei nzachinima movie, precedenti ma sporadiche esperienze
narrative audiovisive legate a mondi virtuali come Second Life?; difficile
prevedere se ne sara il definitivo sviluppo. Le esperienze di crowdsour-
cing, narrativo e/o finanziario, sono rimaste finora casi isolati nel cine-
ma commerciale; questo modello, cosi diffuso nel gamzing, non ¢ mai
veramente entrato nei processi dell'industria audiovisiva, neanche per
I'animazione (Filippi, 2020). Il campo deve quindi essere monitorato,
per rilevare eventuali inversioni di tendenza.

Conclusioni

Questo articolo si concentra su un ambito di ricerca recente, in
quanto molte delle tematiche trattate sono entrate nel pubblico discor-
so solo negli ultimi quindici anni; tuttavia, la portata dell’innovazione
tecnologica legata all'intelligenza artificiale impone una riflessione su
tale evoluzione. Nella consapevolezza della rapida obsolescenza delle
tematiche trattate, I'articolo ha provato a identificare i quesiti ritenuti
pit urgenti dell’industria, riportando informazioni e riflessioni che ri-
guardano sia nuovi modi di produrre, e quindi di lavorare, sia nuove
modalita di consumo, e quindi di distribuzione dei contenuti audiovi-
sivi in animazione. I’animazione, tecnica a servizio di tanti mondi, con
un forte appeal intergenerazionale, ¢ infatti un importante bacino di
sperimentazione per I'industria audiovisiva.

I due aspetti, la produzione e la distribuzione, risultano stretta-
mente collegati tra loro. Da un lato, si assiste a un tentativo di intro-
durre in maniera efficace le nuove tecnologie in produzioni theatrical
di medie e grandi dimensioni®’. Al tempo stesso si osserva un aumento

20 Piattaforma di gioco mzultiplayer, che integra aspetti tipici dei social media con un
sistema di creazione videogiochi in grado di consentire a chiunque di sviluppare e condi-
videre esperienze interattive.

2! Nato del 2003, nel 2013 ha avuto un picco di utenti e poi nel 2017 ha iniziato a
declinare. La machinima, invece, ¢ una tecnica che permette di riprendere sequenze all’in-
terno dei videogame.

22 Cosi come intesi dalle linee guide del sindacato SAG-AFTRA, consultabili al link
sagaftra.org/production-center/contract/818/getting-started.
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dell’accessibilita degli stessi strumenti di innovazione, ora alla portata
dell’'utente comune, interpellato nella sua creativita, sia esso un artista
professionista freelance o meno. Dall’altro lato, il singolo ¢ in teoria
anche il protagonista delle piattaforme di condivisione video, in quanto
creatore dei contenuti che tali portali rendono immediatamente dispo-
nibili al grande pubblico. Diversi elementi concorrono, pero, a rendere
complessa per un singolo individuo la gestione finanziaria di progettualita
native platform, in quanto gli algoritmi di raccomandazione hanno un im-
patto ambiguo sulla visibilita dei contenuti, che possono essere segnalati
ma anche nascosti all’'utente. Lincontro tra la domanda e l'offerta dei con-
tenuti audiovisivi narrativi d’animazione sulle piattaforme di condivisione
video sembra dipendere largamente dalla capacita dei singoli artisti e delle
aziende di analizzare i meccanismi tecnologici che regolano lo specifico
canale di sfruttamento, tutt’altro che immediati. Il mercato, piti che “de-
mocratico”, ¢ altamente competitivo. In Europa, I'evidenza del duplice
valore, economico e culturale, dell’opera audiovisiva ha guidato la crea-
zione di un’articolata architettura di politiche, chiamate a regolamentare
e sostenere la produzione e il consumo di opere europee, in parte proteg-
gendole dalla concorrenza del mercato (Cucco, 2020). Giacché, come i
paragrafi precedenti hanno cercato di mettere in luce, le statistiche mo-
strano un costante aumento, cross-generazionale, di contenuti zative pla-
tform, ci si chiede se tali opere non meriterebbero altrettanta attenzione.
Lequiparazione delle piattaforme di condivisione video agli altri operatori
di mercato consentirebbe, ad esempio, di imporre anche a queste la pre-
senza in catalogo di una percentuale minima di opere europee e I'obbligo
di assicurarne una adeguata visibilita (c.d. promznence), cosi come stabilito
dalla Direttiva per i servizi media audiovisivi (art. 13).

Ai fini di future ricerche e approfondimenti, vale la pena, in conclusio-
ne, considerare i due fenomeni della produzione e della distribuzione per
quello che sono: due universi certamente separati, ma strettamente cor-
relati, soprattutto se li relazioniamo alla prospettiva dell’utente/pubblico.
Da una parte, le grandi multinazionali dell’audiovisivo cercano di guidare
il cambiamento tecnologico per mantenere la loro rilevanza e competitivi-
ta rispetto al prodotto e all' audzience; dall’altra, gli utenti comuni si avvici-
nano e si esprimono anche attraverso queste nuove tecnologie, trovandosi
di fronte alla scelta se delegare la propria espressivita “alla macchina” o
se usare questi strumenti a servizio della propria creativita. Questi due
approcci, apparentemente distinti, convergono nell’evoluzione del
panorama dei media, in cui 'innovazione tecnologica e la sperimen-
tazione in ambito creativo continuano a intersecarsi e a influenzarsi
reciprocamente.
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Il futuro, 'apocalisse ambientale e le narrazioni cross-mediali.
Il caso di Fallout

di Francesco Barbalace

Abstract

This paper explores the relationship between social imaginaries, symbolic
universes, and representations of the future through cross-media narratives, us-
ing the video game Fallout and the recent TV series as a case study. The research
illustrates how cultural products can reflect collective perceptions of the future
and representations of environmental apocalypse. Fallout, with its complex nar-
rative and symbolic construction, provides a fertile ground for exploring these
dynamics and understanding the interconnections between social imaginaries
and contemporary media.

Keywords: Future, Fallout, Environmental Apocalypse, Social Imaginary,
Cross-media Narratives.

Universi simbolici, immaginario e futuro

L’immaginario consente la costruzione sociale della realta e di-
stingue antropologicamente I'Uomo (Marzo, Mori, 2019; Castoriadis,
1975; Berger, Luckmann, 1966). La realta ¢ quindi modellata da pro-
cessi sociali e simbolici che coinvolgono significati profondi e narra-
zioni legate alla capacita umana di “immaginare” (Vincenzo, 2021).
L’essere umano, pertanto, ¢ I'unica specie animale in grado di costrui-
re una seconda natura artificiale composta da simboli, linguaggi, nor-
me, valori, mitologie, strumenti tecnici, racconti e prodotti culturali
(Uexkiill, 1934; Marzo, 2012; Gehlen, 1978). L'immaginario, di conse-
guenza, puo essere definito come:

quella forma fantasmatica del reale creata dall'immaginazione della co-
scienza collettiva che regola e integra I'immaginazione individuale nella
vita sociale prefigurandone lo sfondo di senso [...] (Marzo e Mori, 2019,
p. 39).

Esso ¢ rinvenibile in diversi ambiti della vita associata, nelle strut-
ture di legittimazione politica (Meo, 2019), negli oggetti di uso quoti-
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diano (Tramontana, 2019) e nelle forme di aggregazione comunitaria.
Con le parole di Cornelius Castoriadis ¢ possibile tracciare un legame
tra la dimensione simbolica e I'immaginario sociale:

Le significazioni immaginarie sociali non denotano nulla [...] ma con-
notano quasi tutto, ed & per questo che sono molto spesso confuse con
i propri simboli, non solo dai popoli che le portano, ma dagli scienziati
che le analizzano e che arrivano da cid a considerare che i loro significanti
danno senso a se stessi [...] e ad attribuire a questi significanti come tali,
al simbolismo preso in sé, un ruolo e un’efficacia infinitamente superiori
a cio che essi stessi certamente possiedono (Castoriadis, 1975, p. 239).

Berger e Luckmann avevano individuato negli universi simbolici il
quarto stadio di legittimazione della realta sociale, descrivendoli come
quel repertorio condiviso che struttura il senso profondo di una co-
munita, conferendo significati e inserendo coerentemente gli individui
in un continuum spazio-temporale. Gli universi simbolici, ancora di
pit, delineano un senso del futuro, non solo ponendo le basi per le
aspirazioni che la societa elabora, ma anche strutturando utopie, so-
gni, speranze e, al contrario, incubi e paure ancestrali (cfr. Jedlowski,
2017). I futuro di una societa ¢ quindi un indicatore di primaria im-
portanza per comprendere i processi del presente e, ovviamente, per
anticiparne dinamiche e possibili risposte (Arnaldi, Poli, 2012). Gli
ordini simbolici di una societa rappresentano un punto di intersezione
tra le rappresentazioni del passato, del futuro e del presente della vita
quotidiana, da cui scaturiscono miti, cosmogonie, e narrazioni.

I prodotti culturali. Frammenti di immaginari

I prodotti culturali possono essere intesi come delle vere e proprie
materializzazioni dell'immaginario. I racconti di ogni cultura illustra-
no, in maniera simbolica, tendenze sociali scaturite dal bacino seman-
tico condiviso (Durand, 1994; Barthes, 1957; Eco, 1964). Una volta
inseriti nel tessuto sociale, essi, attraverso la manipolazione creativa
dei soggetti, hanno un forte potere di retroazione sullo stesso sfondo
di senso che li ha prefigurati (cfr. Fiske, 1989).

Tale premessa & necessaria, non solo per dialogare proficuamen-
te con I'ambito di studi che da tempo si occupa di tali questioni
(McLuhan, 1964; Hall, 1997; Jenkins, 2006), ma anche per proporre
una visione integrativa a essi. Ogni epoca e sensibilita culturale pro-
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duce i propri universi simbolici, individuando in oggetti materici, in
narrazioni condivise ed in pratiche performative un’esternalizzazione
di un processo complesso e articolato che ha a che fare con la dinamica
sociale stessa (Simmel, 1908). I rapporti di interdipendenza degli indi-
vidui producono delle formze socialz, che hanno il potere di retroagire
sulla vita stessa degli individui, generando un conflitto (cfr. Tramonta-
na, 2019) tra 'impulso personale per distinguersi e la forza attrattiva
e omologatrice delle forme (cfr. Simmel, 1894). In questo incontro/
scontro si situa anche I'apparentemente semplice fruizione di conte-
nuti multimediali’.

Cio appare ancora piu importante nell’epoca dell’incredulita nei
confronti delle meta-narrazioni (Lyotard, 1978), in cui la capacita da
parte delle grandi ideologie di porsi come guida esistenziale sembra
essere venuta meno. La prospettiva qui adottata considera legittime le
posizioni che sottolineano la difficolta nel reperire nuovi nuclei simbo-
lici onnicomprensivi per la societa occidentale contemporanea ma, al
contempo, evidenzia I'avanzare di processi sociali che si inseriscono in
questo vuoto immaginativo.

La sensibilita ecologica. Utopie e incubi contemporanei

Devastazioni climatiche, aumento delle monoculture intensive,
temperatura media del globo in costante crescita. Immagini e video
che invadono gli schermi degli smartphone per illustrare gli effetti di
tali fenomeni, insieme a crudi reportage dei diversi conflitti che im-
perversano nel globo. La questione ecologica e il rapporto con “I’am-
biente” sembrano dunque porsi come questioni centrali della contem-
poraneita (Wallace-Wells, 2019; Dunlap, Brulle, 2015). Alla grande
sfida del futuro sostenibile fa da contraltare il rischio costante di un
conflitto mondiale e la progressiva divisione del globo in due schiera-
menti geo-politici, ora non pitt mossi esplicitamente da un contrasto
ideologico, ma da diretti interessi su zone di controllo e materie prime.
La posta in gioco nei contrasti contemporanei sembra essere proprio
“I’ambiente” e il pianeta terra, minacciato dal sistema industriale, pro-
duttivo ed estrattivista (Gudynas, 2018) e dal rischio di una guerra
globale (Graham, 2017).

Sembra che la sfida verso una societa capace di ridurre il proprio

! Sull’argomento si veda Tirino, 2020.
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impatto sul pianeta possa nutrire simbolicamente un nuovo immagi-
nario sociale, legato in una maniera ambigua alle istanze tecno-scienti-
fiche (Pellegrino, 2013) e capitalistiche. Il capitalismo contemporaneo
riproduce un vero e proprio ambiente immaginativo che non mette
in discussione sé stesso e, quando permette critiche al modo di pro-
duzione, le sfrutta per avviare processi di ri-significazione simbolica
(Armano, Barbalace, Marzo, 2023). Al problema causato dal capitali-
smo industriale si puo rispondere con un capitalismo che si racconta
come capace di superare la crisi, avviando una rinnovata fiducia verso
il progresso (cfr. Bory, 2023) e 'utopia di una societa green (Garforth,
2017) e nutrendo nuove visioni escatologiche a partire da queste ango-
sce (Camorrino, 2018). Come aveva intuito Baudrillard:

Tutta la svolta ecologica degli ultimi anni aveva gia introdotto questo
processo di rigenerazione mediante la crisi — una crisi [...] d’involuzio-
ne del sistema e di riciclaggio della sua identita perduta. Crisi non pit
della “produzione”, ma della “riproduzione” (donde I'impossibilita di
capire cosa c’¢, in questa crisi, di verita e di simulacro). L’ecologia ¢ la
produzione che si resuscita nello spettro della penuria, che ritrova una
necessita naturale in cui rinvigorire la legge del valore (Baudrillard, 1976,
tr.it. 2022, p. 47).

Se tali utopie, materializzate in forme estetiche e di consumo anche
iper-semplificate e guidate da pratiche di green-washing (Walker &
Wan, 2012) non riescono a produrre una vicinanza emotiva, si pas-
sa all’elaborazione della controparte, ovvero 'incubo dell’apocalisse
ambientale e alla sua rappresentazione mediatica (Sontag, 1961; Bar-
kemeyer et. al., 2017; Marega, 2019). Quando la fiducia verso il supe-
ramento delle questioni ambientali non riesce a contrastare le paure
verso la fine del mondo, esse sembrano avere bisogno di essere ma-
terializzate, discusse, esplicitate e forse esorcizzate dal corpo sociale,
anche attraverso i prodotti culturali (cfr. Fattori, 2022).

Reinterpretando le intuizioni di Slavoj Zizek nel libro Vivere alla
fine det tempi (2011) & possibile evidenziare il processo che intrappola
gli orizzonti cognitivi nelle stesse logiche capitalistiche che causano
la crisi, nonostante una diffusa consapevolezza dei rischi ambientali.
Zizek evidenzia proprio la contraddizione esistente tra 'ansia per un
futuro catastrofico e I'incapacita di adottare cambiamenti strutturali
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o realmente efficaci?, preferendo invece soluzioni temporanee o sim-
boliche, come il green-washing. Questa chiave di lettura evidenzia un
nuovo ruolo per le narrazioni apocalittiche, come quelle rappresentate
in Fallout, che funzionano sia come esorcismo delle paure sia come
critica implicita all’azione politica. Fredric Jameson, ad esempio, nel
libro Archaeologies of the Future (2005), ha interpretato I'utopia come
uno strumento critico per comprendere i limiti del presente capitali-
stico. Le utopie non sono solo visioni di mondi perfetti ma rivelano le
contraddizioni contemporanee

In Fallout, come si vedra, 'utopia del progresso tecnologico viene
tradita, trasformandosi in distopia. La tecnologia, che avrebbe dovuto
garantire prosperita, diventa invece la causa dell’apocalisse’, mostran-
do come le visioni del futuro si siano frammentate o distrutte a causa
delle stesse dinamiche che avrebbero dovuto risolvere. La distopia di
Fallout riflette il fallimento dell’'utopia capitalistica e del consumismo,
criticando la fiducia cieca nel progresso tecnologico e presentando un
ambiente devastato e inospitale.E possibile individuare un processo
simile, nell’economia simbolica e narrativa che ruota attorno a Los
Angeles. Questa, essendosi strutturata su una complessa costruzione
sociale, che ha giocato abilmente sul contrasto tra 'utopia di una citta
dal clima perfetto e un mancato equilibrio con la propria realta cli-
matologica, ¢ divenuta un vero e proprio esperimento urbano (Davis,
1990). L'apocalisse ambientale e le sue implicazioni sociali sono stret-
tamente connesse alla citta di Los Angeles, come dimostra il fatto che
ben 132 film e lungometraggi trattano di disastri (guerre, cataclismi,
epidemie) ambientati proprio in questa citta (Davis, 1999, p. 292).

Fallout: Lapocalisse ambientale e la cross-medialita

Fallout ¢ una saga videoludica post-apocalittica sviluppata ini-
zialmente da Interplay Entertainment e successivamente da Bethesda
Softworks. Ambientata in un futuro distopico, la serie immagina un
mondo devastato da una guerra nucleare globale avvenuta nel 2077. 1
videogiochi, che combinano elementi di role-playing, strategia e azio-

2 La questione apre a ulteriori riflessioni sulla capacita di questo ambiguo immagina-
rio sociale di generare ordini normativi che sfociano in piani sovranazionali di controllo e
razionalizzazione politicamente orientati.

> La devastazione, come specificato, ¢ causata dalla guerra nucleare.
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ne, sono ambientati in un universo retro-futuristico che richiama ’e-
stetica e la cultura americana degli anni Cinquanta del XX secolo, ma
con tecnologia avanzata.

Uno degli aspetti distintivi € la colonna sonora, che utilizza musi-
che degli anni Quaranta e Cinquanta, creando un forte contrasto con
I’ambiente devastato in cui il gioco & ambientato. Canzoni iconiche di
artisti come The Ink Spots, Bing Crosby e Billie Holiday contribui-
scono a creare un’atmosfera nostalgica* che caratterizza 'intera serie.
Gli Stati Uniti d’America, devastati e resi irriconoscibili dalla guerra
nucleare, fanno da sfondo alle sessioni ludiche, consentendo I'immer-
sione in un futuro alternativo che gioca sull’opposizione tra elementi
stilistici retro-futuristi (tutte le tecnologie sono realizzate a partire dal-
le utopie degli anni Quaranta e Cinquanta) e la pesantezza della de-
vastazione ambientale. Scomparsa ogni istituzione politica del vecchio
mondo, 'umanita deve fare i conti con i risvolti delle radiazioni, che
hanno permesso la proliferazione di predoni, mutanti e altri importan-
ti pericoli. Chi non sopravvive nelle lande desolate del mondo esterno
vive all'interno di bunker sotterranei denominati “Vault”. All’interno
dei Vault 'umanita resiste con un sistema politico piti 0 meno demo-
cratico, facendo dell’estrema razionalizzazione delle risorse e della
vita delle persone una caratteristica necessaria per la sopravvivenza.
Attraverso I'implementazione delle tecnologie esistenti a tutti gli abi-

Fig. 1 — Frame da Fallout 1x01 (min.14:00) (Amazon Studios, 2024). 1l Vault del
primo episodio della serie televisiva

4 Sull’argomento si veda Pomarico, 2019 e Davis, 2024.
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tanti viene assegnato un numero univoco e, in base alla valutazione del
bagaglio genetico, ognuno viene inserito in un percorso professionale
e educativo, allo scopo di rendersi utile e produttivo per la comunita
del Vault.

La saga non si limita ai soli videogiochi, ma si & espande anche
attraverso diversi media, inclusa una recente serie TV prodotta da
Amazon Studios. La serie TV rappresenta un esempio significativo di
cross-medialita, in cui un franchise si sviluppa e si evolve attraverso
vari media. La cross-medialita, in questo contesto, permette di esplo-
rare temi complessi come ’apocalisse ambientale e le sue conseguen-
ze in modo piu approfondito, sfruttando le diverse capacita narrative
e visive di ogni medium. Mentre i videogiochi offrono un’esperienza
interattiva e personalizzabile, la serie TV puo fornire una narrazione
pill strutturata e visivamente ricca, esplorando personaggi e storie in
modo piu dettagliato. Secondo Jenkins (2006), la cross-medialita non
¢ semplicemente la trasposizione di una storia da un medium all’altro,
ma una forma di narrazione in cui ogni medium contribuisce in modo
unico e significativo alla comprensione complessiva dell’universo nar-
rativo.

La serie videoludica ¢ iniziata con il primo gioco nel 1997 e si & poi
ampliata con numerosi seguiti, espansioni e spin-off, tra cui Fallout 2
(1998), Fallout 3 (2008), Fallout: New Vegas (2010), Fallout 4 (2015),
Fallout Shelter (2015) e Fallout 76 (2018).

Il Vault. Iper-razionalizzazione e liberta

I Vault di Fallout rappresenta un microcosmo di iper-razionaliz-
zazione e controllo sociale. I Vault sono rifugi sotterranei progettati
dalla societa Vault-Tec come misure di sopravvivenza in previsione di
una guerra nucleare. Tuttavia, la vera natura di molti di questi rifugi &
quella di servire come esperimenti sociali controllati, volti a studiare il
comportamento umano sotto condizioni estreme.

All'interno dei Vault, la vita & governata da una razionalizzazione
estrema. Le risorse sono distribuite in modo scientifico e metodico,
con ogni aspetto della vita quotidiana regolamentato per massimizzare
Iefficienza e la sopravvivenza a lungo termine. Ogni abitante ¢ assegna-
to a un ruolo specifico basato su valutazioni genetiche e psicologiche,
riducendo cosi I'individualita a favore del benessere collettivo. Questo
sistema iper-razionalizzato mira a eliminare I'incertezza e il caos, ma a
un costo significativo per la liberta personale. Gli individui sono spes-
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so privati della possibilita di scegliere il proprio percorso di vita, con le
loro azioni e decisioni strettamente monitorate e controllate.

La tensione tra iper-razionalizzazione (cfr. Weber, 1922) e liberta
diventa un tema centrale, mettendo in luce le contraddizioni insite in
un sistema che privilegia I'ordine e la sicurezza a scapito dell’autono-
mia individuale (cfr. Foucault, 1975).

Urlich Beck ha coniato il concetto di societa del rischio, illustrando
come sia lo stesso principio della modernita prima a creare rischi e
poi a imporre ordini di gestione (cfr. Beck, 1986). Beck contrappone
la soczeta del rischio odierna alla precedente societa classista, il cui pas-
saggio ¢ avvenuto grazie ai processi di modernizzazione, che hanno
permesso di superare, almeno in una parte del mondo, la societa della
scarsita, dove la redistribuzione della ricchezza rappresentava la prin-
cipale sfida. La questione centrale diviene, a partire dalla modernita,
la distribuzione del rischio, ovvero il modo in cui la societa affronta
le incertezze e le casualita che essa stessa genera. Questi rischi, globa-
li e per Beck difficili da identificare’, sono sistemici, poiché derivano
direttamente dall'impatto tecnico (e quindi antropico) e dai suoi ef-
fetti collaterali. Nei Vault, 'illusione della sicurezza e della stabilita
viene spesso smascherata dalle conseguenze psicologiche e sociali di
un controllo cosi stretto. Gli esperimenti sociali di Vault-Tec, seppur
progettati per garantire la sopravvivenza umana, spesso rivelano la fra-
gilita della condizione umana sotto pressione e la necessita intrinseca di
liberta e autodeterminazione.

Questa estrema razionalizzazione ¢ in qualche modo uno specchio
dell'immaginario contemporaneo legato alla sensibilita ecologica. La
crescente consapevolezza delle emergenze ambientali ha infatti porta-
to a un rinnovato impegno verso la sostenibilita e I'uso razionale delle
risorse (cfr. Frickel & Davidson, 2004). La fiducia nella capacita dell’uo-
mo e della tecnologia di risolvere i problemi ambientali spinge le societa
a imporre un ordine di estrema razionalizzazione nei consumi e negli
stili di vita, nel tentativo di mitigare gli effetti del cambiamento climatico
e delle crisi ecologiche.

I Vault nella serie possono essere interpretati come una critica pun-
gente alle utopie tecnologiche e alla fiducia cieca nella razionalizzazione.

> Nell’epoca contemporanea lo spettro della fine del mondo agisce da catalizzatore
emotivo per strutturare ordini normativi e proiezioni future. Le sfide ecologiche e am-
bientali, quindi, sono ben identificabili. A essere meno presente nell'immaginario sociale,
forse, & un unico orizzonte teleologicamente definito.
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Fig. 2 — Screenshot dal videogioco “Fallout 4” (Bethesda/Zenimax, 2015). L'im-
magine mostra I'iconica porta meccanizzata dei Vault.

Fig. 3 — Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). Il Vau-
It in cui & possibile completare le prime queste nel gioco, scegliere le caratteristi-
che del personaggio e imparare il sistema ludico.

Il gameplay classico della saga principale di Fallout non prevede-
va una diretta gestione del Vault, essendo maggiormente focalizzato
sull’esplorazione e sul role-playing. L'introduzione di Fallout Shelter
ha quindi rappresentato un’espansione dell’'universo narrativo e delle
dinamiche di gioco della serie, introducendo I'esperienza di gestione
dei Vault. In Fallout Shelter i giocatori si trovano ad affrontare le deci-
sioni connesse alla gestione di una struttura Vault-Tec, come la distri-
buzione efficiente delle risorse, I'assegnazione dei ruoli agli abitanti e
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il mantenimento dell’ordine. Tali questioni possono essere interpretate
utilizzando il concetto di capitalismo della sorveglianza per descrivere
il fenomeno in cui le grandi aziende tecnologiche monitorano e rac-
colgono dati sul comportamento degli utenti per fini commerciali (Zu-

boff, 2019).

Fig. 4 — Screenshot dal videogioco “Fallout Shelter” (Bethesda/Zenimax, 2015).
Si nota la presenza di numerosi indicatori volti a completare il sistema ludico
basato sulla gestione razionale delle risorse.

Ambiente, apocalisse e devastazione

All’aumentare degli effetti devastanti sul pianeta terra emergo-
no narrazioni e prodotti culturali in grando di manifestare le paure,
esplicitando inoltre, come nel caso di Fallout, il contrasto tra la fiducia
verso la risoluzione dei problemi ambientali e I'incubo dell’apocalisse
(Smith, 2022). Nella messinscena narrativa e nell’ambiente di gioco ¢
possibile vagare tra i meandri degli Stati Uniti devastati dalla guerra,
osservando direttamente la trasformazione territoriale, i risvolti di una
vera e propria apocalisse ambientale e la diffusione di un ecosistema
basato sulle mutazioni genetiche prodotte dalle radiazioni. Simbolica-
mente ci0 viene messo in scena attraverso I'uso massiccio dell’estetica
retro-futurista degli anni Quaranta e Cinquanta, basata su un edoni-
smo collettivo fondato sul culto del benessere, sulla fiducia verso la

58



Francesco Barbalace Il futuro, 'apocalisse ambientale e le narrazioni cross-mediali.

tecnologia® e I’economia che cozza con la devastazione ecologica che
invece circonda il giocatore (cfr. Rossi Prodi, 2019). Tale scarto im-
maginativo sembra costituire il grande punto di forza della narrazione
di Fallout, essendo capace di illustrare il paradosso di una societa che
costruisce miti e utopie di benessere esorcizzando la paura ancestrale
verso 'apocalisse.

Fig. 5 — Screenshot dal videogioco “Fallout: New Vegas” (Obsidian/Bethesda-Ze-
nimax, 2010). Il contrasto tra un cartellone pubblicitario con estetica anni ‘50 e la
zona contaminata che invece manifesta I'incubo della fine del mondo.

Mark Fisher aveva parlato di un vuoto non rappresentabile
(2009, p. 53), riferendosi all'impossibilita, da parte della societa
contemporanea, di rappresentare il grande problema ecologico
senza de-problematizzarlo in istanze individuali, demandando la
responsabilita collettiva ad azioni dei singoli e impedendo la co-
struzione di un soggetto “sociale” in grado di fronteggiare il pro-
blema (ivi, p. 130). Il nucleo simbolico della sensibilita ecologica
sembra alimentarsi anche di questo contrasto, da un lato criticando
il sistema produttivo capitalistico, e dall’altro nutrendolo di questa
stessa crisi, formulando visioni edoniste e utopiche di un capitali-
smo green che invece appare impossibile (Tanuro, 2011).

Come critica ironica al sistema capitalistico, nella storia di Fallout,

¢ Per un’interpretazione originale e innovativa sui processi contemporanei legati alla
tecnologia, all'immaginario sociale e al re-incantamento si veda Susca, 2022.
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il denaro non ¢ piu costituito da dollari americani, ma da vecchi tappi
di un soft-drink che fa il verso alla coca-cola e che gioca semantica-
mente con il termine “Nuke” (nucleare), ovvero la Nuka Cola.

Fig. 6 — Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). Diver-
se bottiglie di Nuka Cola.

Se I’edonismo e la fiducia prometeica verso un futuro radioso (cfr.
Bifulco, 2023) sono esteticamente resi dall’utilizzo di musiche e im-
magini in stile anni Quaranta e Cinquanta, I'incubo di un ambiente
morto & rappresentato non solo dalla costruzione poligonale di una
natura completamente inospitale e tossica, ma anche dalla presenza di
predoni e di animali ormai mutati in mostri.

Dupuy (2022) ha sottolineato il ruolo politico che hanno le proie-
zioni verso il futuro, argomentando che I'obiettivo principale di que-
sta attenzione & quello di generare un immaginario tanto catastrofico
da risultare avverso e, al contempo, tanto credibile da suscitare azioni
concrete in grado di prevenirne la concretizzazione. Questo approccio
strategico implica la costruzione di scenari futuri che spingano I'imma-
ginazione verso gli esiti pit negativi possibili, in modo da mobilitare la
volonta politica e pubblica verso interventi che possano mitigare tali
prospettive oscure.

Dupuy evidenzia come questa tattica politica si fondi sull’equi-
librio delicato tra la necessita di presentare scenari sufficientemente
inquietanti da provocare una risposta e, al contempo, abbastanza cre-
dibili da non essere scartati come pura fantasia. In altre parole, 'imma-
gine del futuro dipinta deve essere abbastanza cupa da suscitare una
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Fig. 7 — Screenshot dal videogioco “Fallout 4” (Bethesda/Zenimax, 2015). Behe-
moth Supermutante.

reazione emotiva e razionale, ma anche abbastanza ancorata alla realta
per essere accettata come una possibile evoluzione degli eventi.

Fig. 8 — Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). 11
Campidoglio U.S.A. e il National Mall.

Tuttavia, I'autore avverte anche dei rischi associati a un utilizzo
eccessivo di questo tipo di narrazione, poiché un’immagine troppo di-
storta del futuro potrebbe alimentare ansie irrazionali o visioni fatali-
ste anziché catalizzare azioni concrete e propositive. Nella complessita
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narrativa e simbolica di Fa/lout sembra emergere proprio tale questio-
ne.

La guerra tra Stati Uniti e Cina, nella realta contemporanea, si
esplicita in forme di conflitto economico che, delle volte, spaventano
i cittadini globali quando questioni geopolitiche importanti come il
sostegno alla Corea del Nord da parte di Pechino, le forti pressioni su
Taiwan e la presenza degli Stati Uniti in Asia si manifestano. In Fallout
tale tensione ¢ portata all’estremo eccesso, presentando un mondo de-
vastato proprio da una guerra nucleare tra tali fazioni.

Fig. 9 — Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethseda/Zenimax, 2008). I Wa-
shington Monument.

Sebbene la causa esplicita della devastazione sia, per 'appunto, la
guerra, ¢ possibile concepire la resa narrativa e scenografica dell’am-
biente tossico come una sorta di esorcizzazione delle paure verso gli
effetti avversi del cambiamento climatico, dato che le preoccupazioni
provocate dall'inquinamento dell’ambiente naturale hanno prima af-
fiancato, e poi superato, le ansie connesse alle profezie di distruzione
nucleare (Fattori, 2022). Se possiamo considerare gli Stati Uniti d’A-
merica come la pitt grande macchina produttrice di immaginario del-
la contemporaneita (cfr. Carmagnola e Ferraresi, 1999; Tarzia, Ilardi,
2015) allora 'illustrazione di simboli del suo potere politico distrutti o
danneggiati (il Campidoglio e il Monumento a Washington) potrebbe
essere letta alla luce del frame categoriale di Dupuy.

Interpretando D'analisi di Fucile sulle narrazioni apocalittiche
(2022), & possibile notare che nonostante la distruzione prospettata in
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molte di opere post-apocalittiche, gli oggetti di consumo rimangono
elementi persistenti, simboli di una civilta in rovina. In un contesto di
devastazione, i simboli del consumismo sopravvivono come reliquie o
feticci, evidenziando in maniera ambigua le contraddizioni e le ansie
della societa contemporanea. Le narrazioni apocalittiche non sono una
rappresentazione sterile della fine del mondo ma criticano l'insoste-
nibilita del modello consumistico attuale, riflettendo le paure legate
all’esaurimento delle risorse e alla distruzione ambientale (cfr. Masina,
2023).

L’apocalisse ambientale in Fallout puo essere ulteriormente illumi-
nata dal concetto di Zperoggetts, elaborato da Timothy Morton nel suo
libro Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the Wor-
/d (2013). Morton descrive gli iperoggetti come entita e fenomeni cosi
vasti, complessi e distribuiti nel tempo e nello spazio da sfuggire ad
una comprensione completa. La guerra nucleare ¢ il risultato dell’inca-
pacita umana di gestire le proprie creazioni tecnologiche e militari, e le
sue conseguenze, come la contaminazione permanente e le mutazioni
genetiche rappresentano proprio un zperoggetto che costringe 'umani-
ta a convivere con una natura fuori dal suo tipico controllo e dominio.
Per Morton gli iperoggetti non solo minano la fiducia nella capacita
umana di controllare la natura, ma rivelano anche la nostra fragilita
e la nostra responsabilita collettiva. Le tecnologie nucleari, concepite
per garantire la supremazia militare, hanno finito per distruggere I’am-
biente stesso, un processo che riflette I'incapacita delle societa umane

f‘sz Ter'e skt (ermel
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Fig. 10 — Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). La
detonazione di un ordigno nucleare nel gioco. Sullo sfondo la “Zona Contamina-
ta” di Washington D.C.
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di pensare in termini globali e a lungo termine. L’apocalisse di Fallout,
cosi come la filosofia di Morton sugli iperoggetti, denuncia i limiti del
progresso tecnologico quando & scollegato da un’etica della responsa-
bilita ecologica (cfr. Jonas, 1984).

La rappresentazione del futuro appare infine come un grande
principio organizzatore della societa, delineando strategie politiche,
schemi di consumo e dinamiche comunitarie, come notava Benjamin
Singer nel saggio inedito “The Future-Focused Role Image”, ripreso
poi da Plante in “Images of the Future and Their Educational Signifi-
cance” (1975).

Conclusioni

Questa ricerca ha analizzato la complessa relazione tra immagina-
rio sociale, universi simbolici e rappresentazioni del futuro attraverso
le narrazioni cross-mediali, utilizzando Fallout come caso di studio. I
risultati sembrano indicare che i prodotti culturali come videogiochi e
serie TV riflettono le percezioni collettive del futuro e delle apocalissi
ambientali.

Fallout esemplifica come la tensione tra la paura dell’apocalisse e
la speranza di rinascita sia rappresentata in un universo narrativo det-
tagliato e complesso, in cui i temi di iper-razionalizzazione e controllo
sociale sono centrali. ’analisi ha rivelato come la narrazione cross-me-
diale di Fallout permetta un’esplorazione profonda e multidimensio-
nale delle conseguenze di una guerra nucleare globale, offrendo un
terreno fertile per I’esame delle paure e delle speranze contemporanee.
La critica alla fiducia prometeica nella capacita della tecnologia di ri-
solvere le questioni ambientali emerge chiaramente, sottolineando la
necessita di bilanciare il progresso tecnologico con una responsabilita
etica e sociale.

In conclusione, il paper evidenzia come i prodotti culturali siano
strumenti cruciali per decifrare le dinamiche sociali e le preoccupa-
zioni ambientali del presente. Essi fungono da specchi delle speranze,
delle utopie, delle paure e delle ansie collettive.
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Star Wars come esercizio di futuro. La funzione anticipatoria del
cinema nel mondo della galassia lontana lontana

di Luca Bertoloni

Abstract

The category of the future played a central role in practical and operational
terms within the construction of the Star Wars brand universe. In this world the
future is configured as the interstitial terrain in which the dimension of the story
is welded with the technical one of staging. In particular cinema, using some
elements of science fiction and myth, actives an anticipatory function that allows
history to be configured as potentially open, and technical innovations to be ex-
perimented in a new way.

Keywords: Star Wars, transmedia storytelling, anticipation, imaginary, cinema.

Introduzione

«Tanto tempo fa, in una galassia lontana lontana...». Otto parole
(dieci nell’originale inglese: «A long time ago, in a galaxy far far
away...») che, con laloro comparsa sul grande schermo nel 1977, han-
no (forse inconsapevolmente) inaugurato uno dei franchise piu proli-
fici di tutta la storia del cinema americano e internazionale: Star Wars.

In questo saggio ci proponiamo di esplorare I’ecosistema narrativo
(Pescatore, 2018) di questo brand, la cui saga cinematografica origi-
nale' ha avuto un ruolo di primo piano nella riconfigurazione tran-
smediale (Jenkins, 2007), seriale (Innocenti, Pescatore, 2008) e post-
moderna (Abruzzese, 2001) del cinema popolare americano (Jullier,
2006; Carluccio, Malavasi, Villa, 2015; Sunstein, 2016; Nardi, Sweet,
2020; Brembilla, 2023). Per farlo ricorreremo ad alcune categorie con-
cettuali e analitiche dei futures studies, tra cui I'anticipazione (ossia la

! Formata da Episodio 1V. Una nuova speranza, 1977; Episodio V. L'impero colpisce
ancora, 1980; Episodio VI. 1] ritorno dello Jedi, 1983, a cui si aggiungono gli altri tre film
ideati sempre da George Lucas (Episodio 1. La minaccia fantasma, 1999; Episodio 11. Lat-
tacco dei cloni, 2001; Episodio II1. La vendetta dei Sith, 2005) prima che vendesse il mar-
chio Lucasfilm a Disney nel 2012.
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traduzione in azione degli scenari dei futuri possibili, cfr. Poli, 2019),
che impiegheremo come strumento analitico. A nostro avviso, infatti,
la riconfigurazione attuata dalla saga (e dal brand) ¢ avvenuta proprio
ricorrendo al futuro come elemento strutturale su un livello sia die-
getico che extradiegetico. In questo universo, infatti, il futuro si da
proprio sia come il i/ rouge che tiene unite diegesi ed extradiegesi, che
come il terreno interstiziale in cui il piano del racconto si salda con
quello della sua produzione tecnica, della sua ricezione e dell'immagi-
nario che ne ¢ derivato.

Dopo aver passato in rassegna le modalita attraverso cui viene ri-
modulata la logica lineare del tempo (Poli, 2017), esploreremo i diversi
esercizi di futuro attuati dalla riconfigurazione di alcuni archetipi del
mito e di alcuni elementi della fantascienza (Spaziante, 2019), chie-
dendoci in che modo e grazie a quali innovazioni tecniche essi contri-
buiscono alla costruzione di un futuro possibile. Infine, ci chiederemo
se nella saga sia attiva una sorta di funzione anticipatoria (Poli, 2019)
del cinema, ossia un insieme di caratteristiche diegetiche ed extradie-
getiche che traducono in azione, sullo schermo, gli scenari futuri su
un piano sia generico-tecnico e mediale (quello della storia del cinema
tout court) che specifico-narrativo (quello del racconto dell’universo
di Star Wars). Per raggiungere questo scopo considereremo sia gli
elementi di costruzione narrativa top down, come I'acquisizione del
franchise da parte della Disney (2012) e la successiva ridefinizione del
canone, che gli elementi botton: up, come i racconti del fandom che si
sono sviluppati tra gli anni Ottanta e i primi Duemila. In particolare
analizzeremo, in diacronia, alcuni nodi di evoluzione del brand e al-
cune storyline, e, in sincronia, alcune sequenze significative e alcune
strategie di worldbuilding, contestualizzando la ricerca all’interno del-
le tante riflessioni che hanno celebrato Star Wars come emblema del
postmodernismo cinematografico (Ghisolfi, 2017).

Perché Star Wars?

Star Wars nasce grazie a una specifica visione di George Lucas,
che vi ha fatto confluire nello stesso tempo i poemi epico-cavallere-
schi di stampo medioevale, il percorso ancestrale del «viaggio dell’e-
roe» (Campbell, 1958; Vogler 1992) e alcuni archetipi mitologici di
tradizioni diverse (da quella omerica a quella giapponese). Nel giro
di pochissimo tempo questa storia di intrecci e contaminazioni nata
nel contesto della New Hollywood (King, 2004) si trasforma in un
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brand che si imprime come emblema di un certo tipo di fantascienza
“mitologica”, soprattutto grazie al ricorso a personaggi, ambientazioni
e sequenze che entrano nell'immaginario pop occidentale per poi mol-
tiplicarsi in ulteriori film e in prodotti di natura diversa (giochi, vide-
ogiochi, fumetti, libri, gadget, etc.), che ne hanno ampliato I'universo
narrativo e le storyline.

Ambientati in una galassia tecnologicamente avanzata ma estrema-
mente varia nei pianeti e nelle popolazioni, i film (e poi gli altri pro-
dotti) raccontano la storia politica, umana e sociale di un periodo? in
cui al governo repubblicano di una galassia molto lontana dalla nostra
subentra una dittatura da parte di un imperatore che utilizza il lato
oscuro della forza, un’entita sovrannaturale che tiene unita ogni cosa
vivente, e che viene venerata con pratiche mistiche. La ribellione con-
tro 'impero e il tentativo di ricostruire un ordine democratico fanno
da sfondo alla vicenda di molti eroi e personaggi in bilico tra il lato
chiaro e il lato oscuro della forza, tra cui spiccano alcuni piloti e con-
trabbandieri ma soprattutto i cavalieri Jedi, custodi dell’ordine e della
pace nell’antica repubblica nonché sostenitori del lato chiaro, pur con
non poche contraddizioni e incertezze’.

L’universo narrativo di Star Wars, nel corso del tempo, ¢ stato co-
struito per gradi. Dopo 'uscita del primo film, Guerre stellari (G. Lu-
cas, 1977, oggi diventato Epzsodio IV. Una nuova speranza), ¢ seguita
la realizzazione di due sequel pensati come parte sia di una trilogia che
di un racconto pitt ampio, per questo il titolo del secondo & preceduto
dalla dicitura Epzsodio V. Negli anni Novanta Lucas riprende in mano
la trilogia originale effettuando alcune nuove inserzioni visive, e poi tra
il 1999 e il 2005 realizza una trilogia di prequel, che si caratterizza da
un lato per un uso particolarmente innovativo della computer graphic,
e dall’altro per porre al centro della narrazione quello che prima era
soltanto il cattivo dei primi tre film, Darth Vader, a cui viene dato un
significativo background, nonché un ruolo chiave in tutta la mitologia
starwarsiana. Nel mezzo delle due trilogie sono proliferati sia diversi
prodotti di merchandising che hanno trasformato la saga in un’icona
pop, sia nuovi racconti intermediali (Chiurato, 2023) che ne hanno

2 Uno specifico segmento di una cronologia molto piti ampia, in linea con i dettami
tolkeniani, i quali vengono tuttavia riconfigurati in termini seriali (Innocenti, Pescatore,
2008).

> Per approfondire 'universo narrativo si rimanda almeno a Sunstein, 2016; Ghisolfi,
2017, 2019.
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ampliato I'universo occupando segmenti cronologici diversi (prima,
dopo o nel mezzo della storia dei tre film). A questa “espansione” ha
collaborato anche lo stesso Lucas con la realizzazione di alcuni spin
off, tra cui la serie animata Clone Wars (2008-2020), da cui ¢ stato trat-
to anche un omonimo lungometraggio animato.

Nel 2012 il magnate americano vende Lucasfilm alla Disney, facen-
do cosi venir meno la sua funzione garantista e autoriale di connettore
della narrazione. La direzione del brand diventa cosi piuttosto incerta:
diversi sono infatti i progetti annunciati dalla major e poi non realizza-
ti, sia cinematografici che seriali, cosi come tanti sono i percorsi narra-
tivi che a stento hanno cercato di inseguire una coerenza interna, che
spesso ha necessitato degli interventi esterni da parte di registi, pro-
duttori e showrunner per non essere messa in pericolo presso il pub-
blico. Segno di questa indecisione produttiva (e narrativa) ¢ il processo
di lavorazione della trilogia sequel, i cui film, pubblicati tra il 2015 e il
2019, appaiono privi di una progettazione unica presentandosi come
frammentari e incerti nelle linee del racconto e nella gestione globa-
le dei personaggi (vecchi e nuovi). Oggi Star Wars appare come un
complesso ecosistema narrativo transmediale (Nardi, Sweet, 2002) al
cui centro si collocano ancora i film, ma le cui linee narrative sono ar-
ticolate e complesse, e vengono portate avanti non piu solo al cinema,
ma in tanti media e prodotti diversi (soprattutto le serie tv), secondo la
logica del transmedia storytelling (Jenkins, 2007). Sta dunque allo spet-
tatore, oggi, ricucire i fili narrativi di un racconto complesso, andando
a recuperare prodotti diversi ed entrando nei vari segmenti narrativi
dell’universo tramite svariati punti di accesso che possono cambiare a
seconda della sensibilita, dell’eta e degli interessi del singolo.

La natura aperta del brand, le sue modalita di rinegoziazione de-
gli archetipi del mito, la costruzione di un futuro tecnologico, la rete
transmediale e il ricorso a nuove risorse tecniche in anticipo sui tempi
rendono dunque Star Wars un oggetto di interesse per I'analisi che
intendiamo effettuare.

Un futuro possibile?

11 noto incipit del primo film della saga pone subito una contrad-
dizione in termini sulla cronologia del racconto. La collocazione del-
la vicenda in un passato indefinito («Tanto tempo fa, in una galassia
lontana lontana...») contrasta infatti con i contenuti dei titoli di testa,
che fanno riferimento a navi, stazioni spaziali e pianeti, ossia elementi
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caratteristici della fantascienza intesa non tanto come mero genere ci-
nematografico*, ma come esercizio di futuro (Spaziante, 2019) transu-
manistico ed esistenziale (Appadurai, 2013), in linea con la tradizione
letteraria inaugurata da Isaac Asimov nel corso del Novecento e poi
approdata nel formato audiovisivo. Maggiore, poi, ¢ il contrasto con la
prima sequenza filmata (figura 1), in cui la carrellata verticale si ferma
all'improvviso per mostrare 'avanzata della nave spaziale dell'impero
contro quella dei ribelli, trasmettendo cosi allo spettatore una sensa-
zione totalizzante di invasione che I’esperienza immersiva del grande
schermo degli anni Settanta restituiva ancor piu di quanto avviene oggi
nella fruizione sui piccoli schermi (Menarini, 2021).

Figura 1 — La prima sequenza di Star Wars. Episodio IV. Una nuova speranza
(1977) dopo i titoli di testa.

L’impostazione cronologica, anche se vaga, sembra dunque deline-
are una contiguita tra gli eventi che si vedranno nel film e lo scorrere

4 Sull’afferenza di Star Wars alla fantascienza i pareri nella letteratura di settore sono
discordanti: se Sobchack (2002, p. 154, p. 198) non ha dubbi a inserirlo nella lista dei
film di questo genere, seppur con caratteristiche che lo rendono piuttosto unico (come
le atmosfere comiche o la prospettiva integrata della rappresentazione del rapporto tra
umani e alieni), Menarini e Meneghelli (2000, p. 207) si mostrano invece piuttosto scet-
tici, affermando — in riferimento al film del 1977 — che «non c¢’¢ nulla che possa definire
fantascientifico il mondo di Lucas, forse solo I'idea che ci si trovi di fronte a un universo
attrezzatissimo in fatto di tecnologia».

73



Furur 22 IL PROMETEO DIGITALE: CINEMA, MITO E NARRAZIONI DEL FUTURO

orizzontale del tempo del nostro pianeta, la Terra, mentre la distanza
tra i due mondi ¢ invece sottolineata dagli elementi tecnologici molto
pit sviluppati rispetto a quelli del presente, nonché da un raggio d’a-
zione spaziale — sociale e vitale — sconosciuto al nostro mondo, la cui
I'area d’azione rimane circoscritta. In questo modo viene attuato un
«futuro rovesciato, di prequel invece che di sequel», che si da trami-
te «un’attenuazione della fine del futuro spostata nel passato» (Sob-
chack, 2002, p. 243)°. Tale meccanismo porta lo spettatore a ipotizzare
implicitamente che gli eventi narrati siano accaduti in una galassia si
molto lontana dalla nostra, ma che condivide con essa lo stesso pas-
sato, anche se appaiono collocati in un momento storico (futuro) in
cui 'uomo esplorera su un piano territoriale (Turco, 2010) non solo la
Terra, ma anche altre galassie.

Il carattere a cortocircuito della dimensione temporale dell’incipit
¢ ancora piti complesso per via del fatto che nei titoli di testa appaiono
diversi riferimenti a dinamiche politiche e sociali che hanno caratteriz-
zato il Novecento dell’Occidente (Sunstein, 2016), come i tentativi di
ribellione all'imperialismo e I'uso di un’arma di distruzione di massa.
La galassia di Star Wars va allora a condividere diverse logiche sociali
e culturali del recente passato del nostro mondo, di cui il cinema si
pone come una sorta di amplificatore e di riconfiguratore finziona-
le, mediale e narrativo (Appadurai, 1996). Nonostante questo taglio
passatista e terreste, sono parecchi gli elementi di messa in scena e
narrativi di carattere fantascientifico, come la carrellata verticale di cui
sopra, i numerosi viaggi interspaziali, 'esplorazione di nuovi pianeti,
la conoscenza di razze aliene, la tecnicizzazione del linguaggio e il ge-
nerico ricorso all'iper-tecnologizzazione. In questo modo il pubblico
¢ portato a collocare diegeticamente la narrazione non nel passato,
bensi nel futuro, in linea con I'elezione del genere-fantascienza (sia in
letteratura che nel cinema, cfr. Spaziante, 2019) a campo esplorativo
privilegiato dalle correnti narrative e testuali dei future studies (Miles,
1993; Burnam-Fink 2015).

I film di Star Wars allora, tramite queste rimodulazioni di genere,
non si presentano soltanto come speculativi, ma sono una testimonian-
za di come il cinema «fa[ccia] la realta, oltre che riprodurla» (Morin,

> Questa tendenza sara poi estesa a ritroso a molti degli altri prodotti audiovisivi, a
partire dalla collocazione della trilogia prequel fino alle serie (animate e lve action) realiz-
zate da Disney, come le tre stagioni di The Mandalorian (2019-2023), che si collocano nel
futuro rispetto alla trilogia originale, ma in un nuovo passato rispetto alla trilogia sequel.
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2016, p. 19). La fantascienza, per poter svolgere questa funzione de-
miurgica, ¢ rimodulata da Lucas tramite I'evocazione della funzione
«regolativa» del mito, che lo rende «un ideale sulla base del quale rio-
rientare attivamente il presente» (Invitto, 2006, p. 7). Per questa ragio-
ne I’acronia temporale dell’incipit® ha la funzione di rinegoziare presso
lo spettatore il rapporto con il futuro a partire da un riorientamento
verso il presente, che nasce da una riflessione sul passato piti 0 meno
recente.

In un momento storico di incertezza come la fine degli anni Set-
tanta (Geoff, 2004), la proposta del regista ¢ dunque quella di azzera-
re il presente (Poli, 2017) costruendo I'immediato futuro tramite una
messa in gioco delle categorie ancestrali del mito (Sunstein, 2016). Tali
categorie coinvolgono dinamiche individuali, come il rapporto mae-
stro-allievo, la relazione con le proprie paure o il desiderio di evadere
dalla quotidianita opprimente, ma anche sociali, come I'intendere la
guerra quale strumento per ottenere pace, la difficolta a relazionarsi
con altri popoli, le gabbie delle politiche imperialistiche o il rappor-
to tra aree centrali e periferiche. Non solo: del mito vengono ripresi
sia I'afflato etico, evidente nella lotta tra il bene e il male, nella fatica
necessaria per la formazione dei giovani protagonisti e nella difficolta
a compiere scelte giuste, sia alcuni personaggi archetipici, come il vec-
chio saggio, il maestro, la palingenesi del male, I'aiutante, I’antieroe’.
Tutti questi elementi mitologici sono proiettati in un futuro che non ¢
mai realmente possibile dal punto di vista narrativo e discorsivo (Poli,
2017), ma come vedremo lo puo diventare grazie alle sperimentazioni
tecniche del medium cinematografico.

In questo modo il brand supera «quell’ostacolo cognitivo» dato
«dall’incapacita del senso comune di intercettare il futuro» (Poli,
2019, p. 23) interpellando il processo di mediazione e al contempo di
ri-mediazione (Bolter, Grusin, 1999) del cinema e delle innovazioni
tecniche sperimentate da Lucas (Ghisolfi, 2017), facendo cosi in modo
che lo spettatore esperisca immersivamente un mondo “altro” che lo
costringe a riflettere sul passato e a orientare il suo sguardo a livello
operativo (Poli, 2019) sulla costruzione del futuro prossimo a medio
raggio. Uno scenario in cui, tra le altre cose, le armi potranno distrug-

¢ Che diventera iconico e proverbiale (Cristante, 2024) imprimendosi anch’esso
nell'immaginario collettivo, dal momento che quasi tutti i prodotti audiovisivi di Star
Wars si aprono cosl.

7 Per una lista pitt ampia si vedano Ghisolfi, 2019; Suntesin, 2019; Nardi, Sweet, 2020.
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Figura 2 — La prima sequenza del film del 1977 ambientata a Tatooine.

gere intere citta o pianeti, e in cui la politica democratica fatichera a
trovare le risposte adatte ai problemi delle societa.

Mito, tecnica e worldbuilding

Come abbiamo gia accennato in Star Wars (soprattutto nei primi
sei film realizzati da Lucas) la dimensione del futuro non si da esclusi-
vamente nella diegesi, ma anche nel rapporto con quello che si colloca
all’esterno di essa. Questa reciprocita si configura grazie al riuso tec-
nologico delle categorie del mito avvenuto in due fasi diverse tramite
azioni dello stesso Lucas, che secondo Ghisolfi (2017, p. 27) attinge
alla techne sincretica di stampo rinascimentale, in cui «il connubio tra
I'arte figurativa [...] e la teoria scientifica si fa esemplare».

La prima coinvolge la trilogia originale (1977-1983), e si configura
tramite una ri-mediazione di elementi fumettistici, codici omerici, ca-
ratteri mitopoietici, logiche televisive e attenzione alla scelta dei luoghi
di ripresa. I primi tre film sono infatti caratterizzati da una dialettica
tra staticita e velocita che si da nella relazione tra una progettazione
realizzata con storyboard animati, che evoca la dimensione fumettistica
ma anche il carattere intrinsecamente figurativo della narrazione occi-
dentale (Speroni, 2004), e il ricorso a tecniche di montaggio e ripresa
come la motion control, che invece restituiscono a livello visivo e im-
mersivo una velocita inedita sino ad allora per il grande schermo, che
ben si confa alla diegesi e alla sua prospettiva intrinseca — aspirazionale
e proiettiva — di futuro. Sul piano del racconto alla velocita delle se-
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quenze spaziali si alterna invece la lentezza delle sequenze sui piane-
ti, che servono invece per introdurre gradatamente lo spettatore nella
mitologia. Celebre, in questo senso, ¢ il primo campo lungo dall’alto
del film del 1977, che inquadra in long take i due droidi R2-D2 e C3-
PO protagonisti della prima sequenza sulla terra ferma di tutta la saga
girata in Tunisia, in un deserto trasformato per I'occasione nel pianeta
Tatooine (fig. 2).

La stasi di questa sequenza e il suo carattere fortemente fisico e
materico (rafforzato dalle scelte di fotografia e dal crudo soundscape)
contrastano con la velocita delle sequenze animate spaziali che la pre-
cedono e la seguono. In questo modo Lucas attua un contrasto che
ri-media nel formato audiovisivo la consequenzialita logica del fumet-
to, in cui come notava Umberto Eco (1964, p. 147) la «grammatica
dell’inquadratura» viene riconfigurata da «un’attenzione ai fenomeni
cinematografici come il montaggio» (da cui la contrapposizione alter-
nata di stasi e velocita). Nello Star Wars delle origini si osserva anche
il procedimento contrario, dal momento che la consequenzialita non &
data soltanto dal montaggio tra inquadrature differenti, ma anche da
piani-sequenza ampi, lenti ed esplorativi in cui la sollecitazione della
dimensione fisica e materica (dei set, delle scenografie e dei costumi) &
finalizzata all’evidenziazione delle caratteristiche topiche e territoriali
(Turco, 2010) del pianeta, con lo scopo di accompagnare gradatamen-
te lo spettatore a entrare nel mito. Le immagini in questo modo si
iconoclastizzano aldila della mera funzione narrativa che svolgono in
quel momento, e si fanno esse stesse immaginario.

La seconda fase coinvolge invece il periodo della seconda trilogia
(1999-2005), in un momento storico in cui il panorama mediale appa-
re sostanzialmente mutato rispetto agli anni Settanta grazie all’intro-
duzione di nuovi elementi tecnici di cui Lucas si fa ancora una volta
pioniere, come descrivono bene Menarini e Meneghelli commentando
proprio le innovazioni del primo film della seconda trilogia, Episodio
I. La minaccia fantasma (1999):

Alle prese con i piu straordinari (ancorché furiosamente incontrollati)
effetti speciali della storia, Lucas [nel film] dissolve il paesaggio fino a
inventare un assurdo décor dove sono impastati il videogame, 1’anima-
zione, il cinema classico secondo equilibri impossibili. 11 look del film
affascina, specie quando a situazioni tipiche [...] si sostituiscono fantasie
allucinatorie. (Menarini, Meneghelli, 2000, p. 298)

L«impasto affascinante» di cui parlano i due studiosi & ottenu-
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to tramite una ri-mediazione che non guarda piti a un medium fisico
(seppur sincretico, Montani, 2024) come il fumetto, ma al digitale del
videogioco (Thibault, 2016). A questo effetto contribuiscono almeno
due elementi diversi: a) la disseminazione di sequenze fortemente im-
mersive, come la corsa degli sgusci del film del 1999, realizzata dal
punto di vista dei giocatori che stanno correndo (fig. 3), o la battaglia
con le spade laser del film del 2005, in cui si alternano sia i punti di
vista dei due combattenti che alcuni sguardi esterni che permettono di
“prevedere” le mosse dell’avversario; b) un uso estensivo e pervasivo
della computer graphic, che porta gli attori a recitare come delle pre-
senze fantasmatiche di fronte a enormi green screen®.

Figura 3 — Una sequenza della corsa sugli sgusci tratta da Episodio I. La minaccia
fantasma (1999).

L'impasto ri-mediante non coinvolge solo i tre film, ma anche il
nuovo universo animato inaugurato da Clone Wars (2008-2020), una
serie di sette stagioni di cui solo le prime cinque sono prodotte pri-
ma dell’acquisizione della Disney. Comzputer animation (nei film) e full

8 Poche le sequenze girate in set naturali, come quelle di Episodio II. L'attacco dei clon:
(2002), le cui riprese si sono tenute in Italia, presso la Villa del Balbianello (sul lago di
Como); anche in questo caso, perd, molti sono stati i ritocchi digitali, in linea con quanto
gia fatto dallo stesso Lucas con la versione del 1997 della trilogia originale. L'interesse per
le riprese in green screen ¢ inoltre sottolineato dallo stesso regista nei contenuti speciali
dei DVD dei film, in cui molto spazio & dedicato proprio a questa nuova tecnica.
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animation (nella serie animata) dialogano cosi tra loro sia dal punto
di vista tecnologico che da quello narrativo. Sul piano tecnico tra i
prodotti si crea infatti un continuum estetico che, pur segnando una
lieve discrasia tra gli attori in carne e ossa e le loro versioni cartoon, ti-
esce ugualmente a stabilire una connessione profonda tra i personaggi
nella percezione del pubblico® rendendoli entita transmigranti (Casoli,
2021), ossia che possono liberamente migrare da un medium all’al-
tro. Sul piano narrativo invece vengono approfonditi aspetti inediti
della mitologia starwarsiana tramite I'inserimento di interi segmenti
narrativi, i quali, in una fase successiva della storia del brand, andran-
no a guadagnare un elevato grado di autonomia e di determinazione.
Esemplificativa a tal proposito ¢ la parabola di Ahsoka, allieva Jedi di
Anakin Skywalker completamente assente nei primi sei film e introdot-
ta da Lucas in Clone Wars, a cui nel 2023 Disney dedichera un’intera
serie tv in /zve action che la vede come protagonista (Bertoloni, 2023)
che attua una ri-mediazione contraria (dal cartoon al film), venendo
cosi incontro al grande affetto che i fan le hanno tributato sin dalle sue
prime apparizioni (fig. 4).

Figura 4 — La trasmigrazione del personaggio di Ahsoka da Clone Wars (St. 3, Ep.
5) all’omonima serie (St. 1, Ep. 1).

? Clone wars si colloca nel segmento cronologico che va dagli eventi di Epzsodio I1.
Lattacco dei cloni a quelli di Episodio II1. La vendetta dei Sith. Nella settima stagione ad-
dirittura alcuni momenti si sovrappongono alla seconda pellicola, con un effetto nostalgia
dal richiamo fortemente emotivo per il fandom dal momento che gli episodi sono pubbli-
cati nel 2020, ben quindici anni dopo il film.
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Con la seconda trilogia Lucas va dunque a sussumere sotto il suo
sguardo coesivo, unificatore e autoriale molte delle ipotesi narrative
anticipatorie (rispetto al futuro della saga) che si erano costituite tra il
1983 e il 2005 nei prodotti transmediali realizzati dalle moltiplicazioni
e dalle replicazioni dei personaggi, di cui molti a opera degli stessi fan.
In questo modo egli mostra come «Star Wars sia ormai [diventato]»,
come hanno notato Menarini e Meneghelli (2000, p. 298), «un fatto di
anticipazione». Il worlbuidling della galassia lontana lontana ¢ infatti
aperto, e mantiene sul piano narrativo un carattere futuristico che con-
divide le proprie istanze dell’anticipazione, la quale non € mai un’azio-
ne «accessoria, ma costitutiva» (Poli, 2019, p. 24). Lucas, infatti, da
un lato spinge il cinema verso le estreme possibilita tecniche della sua
epoca, e dall’altro rifunzionalizza nel formato audiovisivo una serie di
archetipi territoriali, umani e sociali caratteristici della Terra, i quali
rendono le vicende narrate un futuro “possibile”, pur nel loro essere,
in realta, impossibili per il nostro mondo.

Espansioni e futuri aperti

Questa tendenza anticipatoria appare una costante di tutta la
storia del brand, dal momento che lo accompagna dalla sua nascita
fino agli sviluppi piu recenti. La possiamo notare in particolare nella
parabola dell’'universo espanso (Medaglia, 2022), una rete estesa di
segmenti narrativi che si sono sviluppati sin dagli anni Settanta su di-
versi supporti (libri, videogiochi, film, giochi, ecc.), nei quali sono po-
tenzialmente espanse all’infinito le linee narrative dei film. Molti degli
elementi diegetici introdotti ex 7ovo in questo universo (personaggi,
pianeti, contesti, vicende, dinamiche personali e sociali, etc.) non sono
tuttavia rimasti appannaggio dei singoli utenti, ma si sono impressi
nell'immaginario del brand poiché hanno raggiunto, tra gli anni Ot-
tanta e Novanta, un certo grado di notorieta, prima grazie alla diffusio-
ne di alcuni prodotti di successo (soprattutto libri e videogiochi), poi
grazie alla condivisione digitale sia in forum e blog che in piattaforme
di streaming. Nonostante nell’'universo espanso molte linee narrative si
sovrappongano 1'una sull’altra con non poche incoerenze, Lucas non
le ha mai rigettate, dal momento che ¢ stato da sempre consapevole del
fatto che, nello sviluppo del franchise, i fan hanno avuto una funzione
fortemente costitutiva. Non solo: egli vi ha attinto a piene mani per
cercare elementi narrativi da inserire nei “suoi” prodotti “veri” (come
le serie animate), sfruttandone cosi il capitale culturale e creativo, e an-
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dando nello stesso tempo incontro ai gusti degli spettatori e alle nuove
cerniere sedimentate nell'immaginario. In questo modo il worldbuil-
ding risulta alimentato parimenti dal suo creatore e dai suoi fan, in
una continua tensione autoriale e collettiva tra nuovi inserti narrativi e
ri-canonizzazioni unificanti.

Nel 2012 tutti i prodotti dell’'universo espanso sono stati raccolti
dalla Disney sotto il marchio Star Wars Legends, che cosi facendo li
ha resi delle “leggende”, e dunque non canonici. Tuttavia, gli stessi
autori della major hanno attinto a questi stessi materiali durante la
progettazione dei nuovi prodotti, andando a ripescare linee narrative,
personaggi e intere sequenze che hanno poi riempito le nuove serie e
le nuove pellicole (pur con alcune variazioni), riuscendo cosi a inter-
cettare le istanze di un fandom che ha elevato a parte del mito molti di
questi racconti ormai ritenuti fuori canone.

Possiamo osservare il funzionamento di questa logica in uno degli
ultimi processi di riconfigurazione di materiali /egends, ossia quello
che coinvolge il personaggio di Darth Plagueis nella serie The Acolyte
(una stagione, 2024). Questo potente utilizzatore del lato oscuro & in-
trodotto nell’ecosistema del brand da Lucas stesso ne La vendetta dei
Sith (2005), dove viene semplicemente “citato” a livello verbale dal
cancelliere Palpatine in una conversazione con Anakin («Ti hanno mai
detto della tragica fine di Darth Plagueis il saggio?»'°). 1l fascino di
questo dialogo fulmineo sul maestro di quel Palpatine che diventera il
malvagio imperatore galattico ha portato nei primi anni Duemila allo
sviluppo di una serie di prodotti dell’'universo espanso legati alla sua
figura, tra i quali si ¢ distinto un romanzo del 2012 realizzato dallo
scrittore americano James Luceno, intitolato proprio Darth Plagueis.
In questo volume sono introdotti molti elementi sia biografici che fisici
del personaggio, che entrano cosi rapidamente nel capitale culturale
dei fan del brand e di tutto I'ecosistema-Star Wars!!. La Disney ne
recuperera diversi nelle nuove apparizioni canonizzanti del signore
oscuro, che esordisce nel formato audiovisivo nell’ultimo episodio
della serie del 2024, dove appare in una brevissima clip di nascosto.

10 A questa stringa di dialogo ne seguono poche altre sulla sua vicenda biografica.

' Ben testimoniate anche dalle sue ramificazioni informative sul web, presenti in
pagine come starwars.fandom.com, un’enciclopedia starwarsiana costruita sul modello di
Wikipedia che attinge anche a molti materiali non canonici.
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Figura 5 — L'apparizione fugace di Darth Plagueis in The Acolyte (St. 1, Ep. 8).

L’aderenza di questa figura a Darth Plagueis, poi confermata pa-
ratestualmente dagli showrunner della serie tramite alcune interviste
condivise sul web, ¢ data in primo luogo dal suo aspetto fisico: egli
ha infatti le sembianze della razza Muun, esattamente come viene de-
scritto nel romanzo del 2012. In questo modo I’ecosistema canonico si
alimenta di linee narrative sia top down che bottom up, che sono state
nel tempo unificate e canonizzate prima dal lavoro autoriale di Lucas,
e poi dalle pratiche di sutura attuate dalla Disney, seppur spesso prive
di progettazione a lungo raggio e di un’idea visionaria di fondo*.

Luniverso espanso rappresenta dunque un esemplare laboratorio
di sperimentazione del futuro della saga. Non a caso, infatti, il segmen-
to cronologico piti complesso da riempire ¢ stato storicamente proprio
il futuro, ossia gli eventi che succedono a Episodio VI. I/ ritorno dello
Jed: (1983), raccontati nella terza trilogia targata Disney (2015-2019)"
e nelle serie lzve action The Mandalorian (2019-2023) e Ahsoka (2023).
I tre film hanno tuttavia faticato a trovare un gradimento unitario da
parte del pubblico, cosa che invece non ¢ accaduta per le due serie
ltve action, le quali si sono pero limitate a rifunzionalizzare elementi

12 Un ulteriore problema ¢ I'assenza di un’unica figura coesiva che sostituisse Lucas.
I racconti vengono infatti affidati a sceneggiatori e registi diversi spesso senza una linea di
fondo comune. Questo porta la narrazione a faticare sul piano della coerenza.

B Episodio VII. I risveglio della forza (2015), Episodio VIII. Gli ultini Jed: (2017);
Episodio IX. Lascesa di Skywalker (2019).
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del passato della saga (come il personaggio di Ahsoka) senza spingersi
nella speculazione come i sequel, ambientati trent’anni dopo gli even-
ti della trilogia originale. Per la stessa ragione I'ultima (sino a oggi)
espansione della storia € rappresentata proprio da The Acolyte, am-
bientata oltre cento anni prima della prima trilogia, in un periodo mol-
to approfondito nel Legends (I'Alta Repubblica), ma ancora vergine
nel nuovo canone disneyano.

Il futuro narrativo di un brand auto-moltiplicativo e replicante
(Bertoloni, 2023) come Star Wars risulta allora essere la riconfigurazio-
ne del suo passato, che si moltiplica in scenari possibili senza alterare
eccessivamente il mito (ma, anzi, ampliandolo), e permettendo nello
stesso tempo che il brand continui a svilupparsi in parallelo alle novita
tecnologiche.

Osservazioni conclusive: Star Wars come esercizio di futuro

Dalle brevi osservazioni condotte in queste pagine possiamo nota-
re come il futuro nel brand-Star Wars si configuri in termini proces-
suali lungo due traiettorie.

La prima ¢ interna, ed ¢ la possibilita dell’'universo narrativo di
generare nuovi scenari diegetici che si inseriscono non tanto oltre il
confine cronologico delimitato da Lucas, difficile da valicare senza in-
taccare complessivamente la mitologia'4, ma occupano retrospettiva-
mente tutti gli spazi liberi della continuity, raccogliendo istanze molto
diverse che necessitano di essere centralizzate e canalizzate, pena il
dissolversi della struttura mitologica e della sua credibilita presso il
pubblico. Su questo versante il brand rinegozia diegeticamente il mo-
dello passato-futuro-presente (Poli, 2017) per superare gli stilemi del
fantasy ed entrare in quelli del mito, sollecitati a livello transmediale
(Jenkins, 2007) come risposta a un occidente in profonda evoluzione
(Ghisolfi, 2019), di cui viene trasportata in termini mitologici una crisi
umana e politica talmente profonda da apparire senza tempo.

La seconda traiettoria & esterna, ed & quella in cui prima Lucas e
poi gli showrunner della Disney hanno agito sia da garanti unificatori
e brandizzanti di materiali narrativi altrimenti dispersivi, sia da antici-
patori sul piano tecnico e operativo rispetto alle tendenze future del

14 Per questo Disney attua con la terza trilogia una sorta di soft reboot (Nardi, Sweet,
2020).
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cinema, come 'uso degli storyboard animati, il ricorso estensivo alla
computer graphic (anche per ricreare attori defunti, con implicazioni
etiche ancora tutte da discutere”, cfr. figura 6), lo sfruttamento del
merchandising, il passaggio dal testo-film a un pit complesso ecosiste-
ma narrativo transmediale e molto altro.

Figura 6 — Un frame di Rogue One. A Star Wars Story (2016) in cui il volto del
defunto Peter Cushing viene ricreato in digitale.

Questa traiettoria si da dunque sul piano narrativo come un campo
aperto a infinite possibilita che si saldano tra loro in termini ecosi-
stemici (Pescatore, 2018) e transmediali tramite continue pratiche di
ri-mediazione, di riappropriazione e di riusi replicanti, e sul piano tec-
nico come una continua anticipazione di tendenze tecnologiche future
del cinema. Come ha notato Ghisolfi (2017, p. 20), «Star Wars [infat-
ti], stabilendo il primato tecnologico, scrive i principi fondamentali
di quella che si puo definire una nuova estetica del cinema, la via del
futuro». Il suo creatore originale Lucas ¢ stato dunque un «esploratore
di mondi, [nonché un] pioniere di quella rivoluzione dell’'immaginario
portata dall'introduzione nella vita sociale della cosiddetta “realta vir-
tuale” che oggi pienamente viviamo».

Star Wars ¢ allora esso stesso un esercizio di futuro non (solt)tan-

Y Nel film spin-off del 2016, Rogue one. A Star Wars Story, il volto dell’attore Peter
Cushing, protagonista del film del 1977 nel ruolo del Grande ammiraglio Tarkin, ma de-
funto nel 1994, ¢ stato ricreato in computer graphic sulle movenze dell’attore Guy Henry.
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to a livello del genere-fantascienza, ma sul piano pratico-operativo, dal
momento che ha materializzato in diverse fasi della storia del cinema e
dell’audiovisivo alcune pratiche che poi saranno intraprese dal cinema
tout court, anticipando consapevolmente usi tecnologici e nuove abitu-
dini spesso apparse nei prodotti ancora acerbe (si pensi all'uso eccessivo
e straniante della comzputer graphic in film come Episodio I1. L'attacco dei
cloni, 2002), ma che rappresentano oggi una risorsa imprescindibile per
coloro che si approcciano alla settima arte. Nel brand dunque si osser-
va una funzione anticipatoria del cinema che assume contorni seriali e
transmediali, e che riesce a rinnovare ’ecosistema-Star Wars dall’interno
facendo in modo che continui a rappresentare ancora oggi, nonostante
i passaggi di proprieta e il mutare del panorama mediale, un caposaldo
della cultura popolare internazionale e dell'immaginario occidentale, e
garantendogli una serie di sviluppi futuri che si evolvono in stretta re-
lazione con il mutare del medium-cinema e dei prodotti audiovisivi e
mediali.
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Creare, produrre e distribuire opere audiovisive nel 2034:
uno scenario Al-based

di Federico Bo, Mateusz Miroslaw Lis

Abstract

This article explores the scenarios of cinematographic, audiovisual and im-
mersive creation, production and distribution in 2034, particularly related to
the advent of generative Artificial Intelligence and machine learning. Starting
from studies, experiences, innovative tools already in use today, an Al-based pro-
duction chain is hypothesized. This should guarantee greater creative possibili-
ties, better workflow efficiency, wider distribution of works and “democratiza-
tion of technical quality”, thanks to savings in costs and time.

Keywords: cinema, artificial intelligence, audiovisual industry, movie, film pro-
duction.

Introduzione

Larte sfida la tecnologia e la tecnologia ispira l'arte.
John Lasseter

L'ntelligenza Artificiale (IA) & utilizzata nel cinema e in generale
nel settore audiovisivo da diversi anni. Dalla fase di pre-produzione,
con analisi dei dati a supporto delle decisioni su cosa, come, dove pro-
durre e distribuire alla produzione, per esempio con camere di ripre-
sa Al-based, alla post-produzione, con effetti speciali come il deaging.
Lutilizzo di strumenti e servizi legati all'intelligenza artificiale era fino
a oggi riservato a grandi produzioni, agli studios hollywoodiani o alle
piattaforme come Netflix a causa dei costi e delle competenze neces-
sarie per avvalersene. L'avvento negli ultimi due anni dell'TA genera-
tiva e di altre IA basate sui LLM (Large Language Models), modelli a
diffusione e transformer, ha creato le basi per una rivoluzione lungo
tutta la filiera dell’audiovisivo, una vera e propria esplosione cambria-
na di possibilita. Accanto alle speranze per una tecnologia in grado
di ridurre costi e tempi di produzione, di migliorare la qualita tecnica
dei contenuti e di stimolare la creativita, si sono manifestate ansie e
paure da parte degli operatori del settore, dagli autori agli artisti ai
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tecnici. Oltre che temere la perdita del posto di lavoro, essere sostituiti
dall'TA sembra paventare la fine del monopolio dell’essere umano sul
processo creativo e artistico. Di qui proteste, scioperi (come quello
degli sceneggiatori statunitensi), aspri dibattiti.

A dispetto di queste reazioni, sottotraccia, si stanno esplorando le
potenzialita e le criticita dell'TA consapevoli dell'impatto che avra nel
giro di pochissimi anni sull’intera filiera del settore: secondo alcune
previsioni, nel 2030 il valore di mercato dell'TA nel settore Media ed
Entertainment arrivera a circa 100 miliardi di dollari (Research and
Markets, 2023). Per il rapporto Opportunities and challenges of arti-
ficial intelligence technologies for the cultural and creative sectors della
Commissione Europea, i vantaggi dell’adozione di queste tecnologie
portano riduzione dei costi e aumento dell’efficienza, supporto alle
decisioni, individuazione e coinvolgimento del pubblico, ispirazione
(European Commission, Directorate-General for Communications
Networks, Content and Technology, 2022). Filmmaker, autori, tecnici
stanno testando sia i servizi e gli strumenti generici come ChatGPT
(per esempio come ausilio ed “enzimi di creativita” nello sviluppo di
soggetti e sceneggiature, cfr. Schomer 2024) sia altri tools pit speciali-
stici come quelli per il denoising o 'upscaling; anche le case di produ-
zione e distribuzione, soprattutto quelle medio-piccole, sperimentano
le novita fornite dall’TA, considerando anche come questa tecnologia
stia rapidamente apparendo nelle piti famose e utilizzate suite di pro-
grammi come DaVinci, Final Draft e Movie Magic.

In questo lavoro si faranno ipotesi, ampliando 1’orizzonte del fu-
turo, su come verra scritto, scelto, prodotto e distribuito un “film
espanso” tra dieci anni. Per film espanso si intende un contenuto tran-
smediale secondo la definizione di Henry Jenkins (Jenkins, 2014, pag.
84): in questo caso un soggetto che viene declinato come un film tra-
dizionale, come serie per piattaforme di streaming, come esperienza
interattiva e gioco nel multiverso.

Creazione

Un team di sceneggiatori ha iniziato a lavorare su un progetto au-
diovisivo, un film esteso sul misterioso manoscritto Voynich'. Dopo

! Tl manoscritto, scritto in una lingua sconosciuta, ¢ sfuggito a ogni tentativo
di decifrazione. Durante la stesura di questo articolo sembra che si sia fatto un
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aver effettuato un lungo e meticoloso lavoro di ricerca, hanno riversato
le informazioni e i contenuti trovati in una IA conversazionale, che
li aiutera a ritrovare e utilizzare in maniera veloce ed efficace questi
dati. Gli sceneggiatori, a partire da un soggetto iniziale, cominciano
a sviluppare la storia principale e le storie collaterali (Mirowski et al.,
2022). Una ricerca suggerisce che I'intelligenza artificiale puo fungere
da trampolino di lancio per la creativita umana, fornendo potenziali
punti di partenza che possono portare a una “struttura ad albero” di
diverse trame (Doshi e Hauser, 2023). I personaggi vengono via via
trasformati in “persona” e associati a diverse IA che li aiuteranno a ce-
sellare personalita, dialoghi, interazioni. Con modalita analoghe, i per-
sonaggi secondari (NPC, No#n Player Characters nel gergo dei video-
giochi) della parte virtuale e immersiva sono addestrati tramite modelli
di LLM, potendo in questo modo interagire non solo con il giocatore
umano ma anche tra di loro (Firth, 2024). Se si vuole aggiungere un
nuovo personaggio, si puo aggiornare I'intera sceneggiatura con tutte
le conseguenze di quella decisione nell’intero sviluppo della storia, in
tempo reale (Armstrong-Smith, 2023).

Gli autori, a seconda del proprio stile di lavoro, collaborano con le
IA come centauri o cyborg, secondo la definizione di Ethan Mollick.
Il centauro traccia una linea chiara tra uomo e macchina, dividendo
chiaramente il lavoro tra le due entita in base alle loro capacita e punti
di forza. I cyborg, d’altronde, “intrecciano” iloro sforzi con I'TA, muo-
vendosi avanti e indietro sulla frontiera frastagliata o “jagged frontier”
dell’interazione (Mollick, 2023). Una IA multimodale specializzata in
sceneggiature transmediali tiene traccia della storia principale, delle
sotto-storie, degli sviluppi, degli intrecci e aiuta a suddividere efficace-
mente le trame tra film, serie, metaverso. Questo modello crea anche,
sotto I'input degli autori, bozze di immagini, video, suoni, musiche. A
seconda del grado di intervento umano imposto dalla produzione nello
sviluppo del testo vengono utilizzate diverse architetture di promzpting
sviluppate a partire dagli archetipi narrativi tradizionali (Mirowski ez
al., 2023) o da nuovi paradigmi individuati propri dall’analisi automa-
tica dei LLM.

passo avanti nella comprensione: uno studio ipotizza potrebbe contenere infor-
mazioni sul sesso e sul concepimento (Carmignani 2024).
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Pre-produzione

Soggetto, sceneggiatura e sviluppo transmediale vengono presen-
tati alla casa di produzione. Questa ha un sistema di scrematura delle
proposte Al-based: un fine-tuning ha consentito a un modello di “as-
sorbire” I'intero catalogo e gli archivi della societa (incassi e ricavi da
vendite a tv e piattaforme, premi, recensioni, giudizi del pubblico ecc.)
insieme a caratteristiche e requisiti di massima che un’opera dovrebbe
avere per essere presa in considerazione per la produzione. Una volta
scelto, il testo iniziale della sceneggiatura viene rapidamente dissezio-
nato e vengono prodotte tutte le documentazioni circa i fabbisogni
per le scene, i piani di produzione e ogni altro piano logistico-orga-
nizzativo. Anche il casting e il location scouting sono automatizzati per
mezzo di database vettoriali che permettono tramite modelli di vector
embeddings (es. CLIP) di effettuare ricerche semantiche ottenendo di-
verse proposte circa gli attori da coinvolgere e le location pit adeguate
(Radford et al., 2021).

Per redigere il budget si puo contare su chatbot che, tramite “con-
versazioni” dirette con le loro controparti (fornitori, agenzie locations,
assicurazioni), possono gestire, come agenti autonomi, gran parte del
lavoro di contrattazione, lasciando alla componente umana i compiti
di controllo e avallo (Van Hoek et al., 2022). 1l regista, il direttore della
fotografia, il costumista, lo scenografo e altre professionalita pre-visua-
lizzano il progetto tramite storyboard, 7z0odboard, concept art e bre-
vi animazioni preliminari con modelli generativi di immagini, video,
suoni, musiche che possono gia tenere conto, per esempio, dei volti
selezionati o delle potenziali location.

11 VAD (Virtual Art Department) progetta, crea e gestisce tutte le
immagini del progetto, inclusa la produzione di prototipi 3D e oggetti
di scena oltre che ambienti pronti per le scene nel set virtuale (vir-
tual set). Si decide anche quali elementi dovrebbero apparire virtual-
mente e quali dovrebbero essere oggetti fisici, per esempio i costumi
di scena (realizzabili anche in stampa 3D). Il VAD in genere lavora a
stretto contatto con il team di pre-visualizzazione (previs) per garantire
una transizione senza soluzione di continuita dall’idea all’iterazione
(Cheung, 2023). «LLa pre-produzione & ora post-produzione.» (Swords
e Willment, 2024)

Strumenti di IA generativa sono utilizzati per creare oggetti e am-
bientazioni realistiche che saranno poi inseriti nelle scene girate sui
virtual set. La tecnologia NeRF (“Neural radiance fields”) ricostruisce
scene 3D complesse da un insieme di immagini 2D. In un migliora-
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mento rispetto alla fotogrammetria, i NeRF mantengono e rendono
dinamicamente anche tutti i riflessi, I'illuminazione e le qualita dei di-
versi materiali (ad esempio, trasparenza del vetro, lucentezza del me-
tallo, pelle umana) (Schomer, 2024).

Produzione

Le IA generative, e in particolare il text-to-video, hanno raggiunto
un apprezzabile livello di maturita. Sono utilizzate massicciamente per
video aziendali, pubblicita e per un nuovo sotto-genere dell’animazio-
ne. Tuttavia, sia per problemi tecnologici (ad esempio crescita espo-
nenziale dei dati necessaria per immagini dettagliate, cfr. Udandarao
et al., 2024), sia per ragioni storiche, artistiche, estetiche e contrattua-
listiche (Maddaus, 2024), la grande maggioranza dei film e delle serie
¢ girata sul set, sia pure “aumentato” e permeato di IA. Il set virtuale &
da decenni utilizzato per ricreare in studio ambientazioni fisiche reali
o fantastiche. Passando dal mzatte painting al chroma key al led wall, le
tecniche e gli strumenti hanno garantito possibilita sempre maggiori,
aumentando enormemente la qualita, la velocita di produzione, la ri-
duzione di costi e 'impatto ambientale (Tangcay, 2022).

Negli anni Trenta I'intelligenza artificiale permea ogni attivita sul
set virtuale ibridata con i motori grafici in tempo reale. A differenza
delle tecniche di produzione tradizionali, la produzione virtuale in-
coraggia un processo piu iterativo, non lineare e collaborativo (Pires,
Rapos, Silva, 2022). Migliora il realismo e 'immersione degli ambienti
digitali: creati con 'ausilio di motori grafici, sono ormai indistinguibili
da quelli reali e si possono fondere con questi permettendo infinite
scelte tecniche e artistiche. Movimenti di camera, angolazioni, luci,
audio sono stati impostati dal prevzs. LTA monitora i movimenti sul
set, acquisendo dati in tempo reale (Swords e Willment, 2024): questo
permette al regista e ai tecnici di visualizzare in anteprima e regolare
le scene istantaneamente — cambio di illuminazione, modifica asset vir-
tuali ecc. — il che non solo accelera il processo decisionale ma fa anche
risparmiare tempo significativo in fase di post-produzione. Molti de-
gli effetti visivi sono applicati direttamente in questa fase (In-Camera
Visual Effects, ICVFX) in base a quanto deciso in pre-produzione dal
VAD. La crescita di studi attrezzati per i set virtuali e tecnici con com-
petenze adeguate rendono accessibile questa possibilita tecnico-crea-
tiva anche alle produzioni medio-piccole (Fortune Business Insights,
2024).
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Le velocita di connessione Internet disponibili permettono ormai
da anni di lavorare con il girato in tempo reale, con team delocaliz-
zati in ogni parte del mondo. Con la proliferazione di software ac-
cessibili, una gamma pit ampia di registi e team di produzione puo
sfruttare la potenza della produzione virtuale per dare vita alle proprie
visioni creative (Vitrina.ai, 2024), democratizzando la rappresentazio-
ne dell'immaginario. La tecnologia di 7zotion capture senza marcatori
(“markerless mocap”) elimina la necessita di tute e telecamere ingom-
branti, permettendo agli attori di muoversi liberamente (Stytch, 2024).
Attraverso algoritmi di intelligenza artificiale, questi sistemi registrano
movimenti, espressioni e sfumature in tempo reale. Gli attori possono
esibirsi in modo pit naturale e intuitivo (soprattutto nelle scene mo-
vimentate), con maggiore liberta creativa e sperimentazione (Morton,
2024) sia interpretando personaggi fantastici che versioni piti giovani
o vecchie di sé stessi. In questo modo, quindi, il deaging pud essere
effettuato direttamente durante le riprese.

Per le scene in esterno c¢’¢ un massiccio uso di droni: non solo
aerei ma anche terrestri e, all’occorrenza, acquatici. I droni-operatori
di ripresa godono di una certa autonomia, essendo stati addestrati con
tecniche di mzachine learning alle preferenze e agli stili di ripresa del re-
gista e del direttore della fotografia (Nichols, 2019): questi monitorano
ed eventualmente modificano le indicazioni mentre la troupe osserva
attentamente i monitor che mostrano le riprese in tempo reale. Alcuni
membri della troupe indossano visori AR, controllando i droni trami-
te interfacce di realta aumentata. I droni non sono utilizzati solo per
riprendere una scena da pitl punti vista ma anche come “assistenti”
per i tecnici: alcuni trasportano microfoni direzionali e luci di scena
aggiuntive. Gran parte della comunicazione tra la troupe e i droni (e
altre attrezzature) avviene in un linguaggio naturale, “dialogando” con
i dispositivi tramite TA.

Tra gli strumenti a disposizione del regista e del direttore della fo-
tografia vi sono le mappe di salienza (Morandi, Palazzo, Spampinato,
2024) che li aiutano in tempo reale a controllare il girato, verificando
che Pattenzione visiva dello spettatore nella scena sia focalizzata nei
punti desiderati.

Post-produzione

Una volta in post-produzione, i modelli generativi permettono di
rielaborare e migliorare le immagini andando a correggere eventuali
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errori in produzione o aprendo nuove potenzialita espressive. Sistemi
intelligenti consentono di organizzare tutto il girato e di proporre delle
bozze di montaggio. Le inquadrature possono essere allargate tramite
out-painting e corrette aggiungendo o rimuovendo elementi tramite
in-painting (Quan et al., 2024). Tutte queste attivita, un tempo dispo-
nibili solo per grandi produzioni o comunque con alti costi e notevole
quantita di tempo necessaria, sono svolte rapidamente, efficacemente
da economiche IA “procedurali” appositamente addestrate.

I volti degli attori possono essere modificati, ringiovaniti o invec-
chiati: & ora pratica comune sostituirli con quelli di celebrita che han-
no venduto il proprio diritto di immagine. Sistemi di video-to-video
permettono di modificare radicalmente il girato andando a mantenere
le forme e le composizioni generali con la possibilita quindi di trasfor-
mare sequenze realistiche in animazioni 2D e infiniti altri stili (Runway
2024). Ogni elemento dei VFX tradizionali & rinnovato da una qualche
applicazione di TA generativa, dai modelli text-to-animation a sistemi
specifici per il rotoscoping, il matting e il compositing. Sistemi genera-
tivi di re-lighting (BBC Research and Development, 2022) permettono
di modificare I'illuminazione delle inquadrature e trasformare location
di scarsa qualita in ambienti spettacolari. In alcuni casi, intere sequen-
ze possono essere ri-generate da modelli zexz-to-video e image-to-video,
magari per esplorare composizioni e punti di vista leggermente diversi.
La generazione di effetti sonori, brani musicali e altri asset audiovisi-
vi viene effettuata per mezzo di modelli generativi e semplici prompt
(Stability 2024). Il video-to-audio (V2 A) aiuta compositori e tecnici del
suono creando suoni, effetti sonori, musiche per ogni clip video, ge-
nerando molteplici variazioni che possono essere utilizzate in versio-
ni differenti dell’opera, per esempio per mercati diversi dall’originale
produzione (Deepmind — Generative Media Team, 2024).

Uno degli impatti chiave dell’intelligenza artificiale nell’editing
video & 'automazione delle attivita di base e ripetitive come il color
grading/correction. Gli strumenti basati sull’intelligenza artificiale pos-
sono analizzare filmati, identificare le riprese migliori e persino sug-
gerire modifiche in base a fattori come il rilevamento delle emozioni
o il flusso narrativo (Bustos et al., 2023). Questa automazione riduce
significativamente il tempo richiesto per le fasi iniziali di editing, con-
sentendo ai montatori di concentrarsi maggiormente sugli aspetti crea-
tivi del processo. La collaborazione con il software di montaggio — cosi
come quella consueta con il regista — avviene soprattutto attraverso la
conversazione vocale.

Le voci originali delle attrici e degli attori sono utilizzate per dop-
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piare il film e il gioco immersivo in decine di lingue, mantenendo o
adattando tono, prosodia, sincronizzazione del labiale: vengono uti-
lizzati modelli zext-to-speech, sistemi di voice-cloning e di lip-synch che
rendono il processo di doppiaggio sostanzialmente automatico e il ri-
sultato eccellente (Bigioi, Corcoran, 2023). Per alcune scene del film
si utilizzano filmati d’archivio. I sistemi di restauro generativo come
Vupscaling (Li et al., 2023) il denoising, 'interpolazione (Huang ez al.,
2022), la colorazione per le immagini e i video (Salmona, Bouza, De-
lon, 2022), audio separation e audio upsampling (Kuleshov, Enam, Er-
mon, 2017) permettono di recuperare filmati e tracce audio d’archivio
e riportarle alle qualita di trasmissione contemporanee. Le risoluzioni
e il framerate di immagini e video possono essere migliorate artificial-
mente con notevoli aumenti in qualita visiva, le sequenze musicali pos-
sono essere separate nelle singole tracce audio vocali, strumentali o di
rumore e restaurate completamente.

Distribuzione

Lo studio per un’appropriata distribuzione parte dall’analisi della
sceneggiatura e di tutti i contenuti generati tramite IA durante la fase
di creazione. L’audience designer costruisce profili o personas, che rap-
presentano spettatori tipo divisi per genere, eta, interessi, collocazione
geografica e altri parametri (Arora, 2024). Attraverso la conversazione
con queste “entita statistiche” e con 'utilizzo di tecniche di mzachine
learning si arrivano a definire pubblici ideali che serviranno a distribu-
ire il film sia a livello geografico (dal quartiere ai continenti) sia a in-
dirizzare la scelta della piattaforma e dei canali televisivi a cui vendere
i diritti. L'analisi serve anche a definire meglio le caratteristiche della
serie e dell’esperienza interattiva nel multiverso. Vengono inoltre indi-
viduate le migliori date di uscita dei vari formati e i festival/concorsi
tradizionali e di nuova concezione a cui proporli.

Quando ¢ pronta una versione quasi definitiva dell’opera, si effet-
tuano proiezioni di test con il pubblico sintetico, ovvero le personas (in
grado di analizzare e fornire pareri sul film nel suo complesso e sulle
singole scene) (Bisbee ez al., 2023). Le analisi effettuate nelle varie fasi
di produzione servono all'TA che collabora con I'ufficio stampa e il
settore promozione a definire le strategie di marketing. Teaser, trailer,
poster sono molteplici e attentamente targettizzati dall'TA a seconda
di molti parametri geografici, anagrafici, sociali. Il titolo definitivo del
film deriva anch’esso da questa fase ed ¢ diverso a seconda dei mercati:
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per I'Ttalia, “Passioni Cifrate: Il Codice del Piacere”. Viene messo a
punto un piano di rilascio di versioni con product placement differen-
ziato per paese (Mirriad, 2024). Vengono create — su richiesta e come
contenuti premium — versioni personalizzate del film esteso: lo spetta-
tore puod decidere alcuni elementi di contorno, come il nome di una
via, di un negozio, del proprio cane o far inserire la sua controparte
digitale come comparsa o 'immagine della propria casa.

Sale cinematografiche

Le sale cinematografiche accolgono il film perché «bilanciano lo
spettacolo immersivo dell’arte e della tecnologia con la rete emotiva di
una folla» (Wilson, 2022). Queste agora in cui I'intrattenimento si fa
socialita si sono per la maggior parte trasformate negli ultimi anni. Al-
cune sono diventate sale multifunzione: la funzione classica di visione
(anche in live streaming per eventi come balletti, opere, concerti) viene
supportata attraverso schermi (PLF o Premium Large Format) tipo
Imax che coinvolgono, in alcuni casi, anche la visione periferica (come
la tecnologia ICE IMMERSIVE® sviluppata in Francia); tecnologie
avanzate per il sonoro, poltrone aptiche (D-Box 2024) e sistemi come
il 4DX (Murphy 2022) che introducono effetti fisici in sala possono
inoltre garantire un coinvolgimento propedeutico al metaverso. Infatti
la loro nuova modularita (es. sedute removibili) le rende spazi adatti
alla fruizione delle esperienze immersive del multiverso. Una ridefini-
zione dello spazio, visori, ledwall e dispositivi aptici creano esperienze
in tempo reale tra le persone in loco e quelle distanti, in luoghi analo-
ghi ma lontani, in altre citta, paesi, continenti. Esperienze ludiche, cul-
turali, artistiche. Ma anche lezioni universitarie aumentate, workshop
evoluti, raduni religiosi meta-universali (Lally e Kennerk, 2021).

11 film potra essere visto in sala e “vissuto” nella sua versione im-
mersiva nella sala accanto. Un’altra evoluzione delle sale cinematogra-
fiche ¢ quella dei cinema boutique (Radice 2022), piccole sale simili
a salotti o club esclusivi in cui arredamento e design assumono un
ruolo determinante cosi come le esperienze sensoriali stimolate da de-
gustazioni enogastronomiche in tema e serate con dress code storico
o futuristico.
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Conclusioni

In questo articolo abbiamo descritto un possibile scenario riguar-
dante la creazione, la produzione e la distribuzione di un’opera au-
diovisiva nel 2034. Le previsioni nascono dall’analisi di metodologie,
pratiche, tecnologie, strumenti utilizzati attualmente. La rapida evo-
luzione dell'intelligenza artificiale (generativa e non), del nzachine le-
arning, dei set virtuali, di tecnologie AR/VR portera probabilmente a
modificare il workflow produttivo: la scrittura verra assistita dall'TA
generativa (testuale, visiva, musicale), la pre-produzione assumera un
ruolo cruciale, la post-produzione permettera anche alle piccole pro-
duzioni indipendenti e ai filmmaker di realizzare opere di qualita tec-
nica superiore e con soluzioni creative innovative anche a basso costo.
La rapidissima evoluzione di tecnologie Al-based rende naturalmente
difficile effettuare previsioni precise; i timori legati all'TA generativa,
inoltre, incideranno sui tempi di adozione.

Continuare a monitorare il settore cinematografico e audiovisivo e
le sue produzioni resta un punto fermo per elaborare gli scenari futuri:
non solo quello americano e non solo quello dei grandi player come gli
studios e le piattaforme di streaming ma anche le produzioni europee,
cinesi, indiane e quelle indipendenti.
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“Il modo migliore per realizzare il futuro & crearlo”... e portatlo in
piattaforma:
il caso Disney tra platformization e nuove logiche distributive

di Simona Castellano

Abstract

This paper wants to reflect on the processes of cinematographic production
and distribution and, more specifically, of digital audiovisuals in light of some
changes linked to a) widespread diffusion of SVOD services and the war of plat-
forms (Scolari 2022); b) affirmation of processes of platformization (Helmond
2015) of cultural and media production and more generally of the cultural in-
dustry, within a new social configuration that falls under the name of platform
society (van Dijck e al. 2019); ¢) affirmation of a new spectator status and more
fragmented modes of consumption. To do this, we will proceed with exempli-
fying a case study (Yin 2014), that of Disney, with particular attention to the
analysis of the video streaming platform Disney+.

Keywords: digital cinema, platform society, streaming, platformization, distribu-
tion.

Introduzione

L obiettivo del presente paper ¢ riflettere sul presente e sulle sorti
del cinema nel contesto della platform society (van Dijck et al., 2019),
muovendo i diversi piani di ragionamento a partire da un’esemplifi-
cazione di un caso di studio (Yin, 2014), ossia quello di Disney, fo-
calizzandosi sulla piattaforma proprietaria, Disney+. Una riflessione
su tale caso consente di evidenziare alcuni snodi che concernono la
distribuzione cinematografica, ma non solo: le logiche di platformiza-
tion (Helmond, 2015) connesse all'industria culturale ci permettono
di avanzare considerazioni sull’adattabilita di immaginari, narrazioni,
brand a processi che riguardano il cinema, calato pero all’interno di un
pitt complesso e sfaccettato mediascape. L'ipotesi ¢ che esista un lega-
me tra la platformization che riguarda I'industria culturale e in partico-
lare il contesto degli audiovisivi e I'effettiva produzione di contenuti.
E necessario, pertanto, contestualizzare il fenomeno della platformi-
zation, ponendo in evidenza, attraverso la disamina del caso Disney,
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tutti gli elementi che contribuiscono alla ridefinizione delle pratiche
di produzione, distribuzione e consumo. Per tale ragione si procedera
con un’analisi semiotico-mediologica della piattaforma Disney+ che
tenga conto dell’interfaccia e dell’organizzazione dei contenuti, al fine
di lasciar emergere le strategie produttive e distributive che guidano
la compagnia, con un focus sullo spettatore contemporaneo. Risulta
perd prioritario comprendere dapprima quali sono i cambiamenti che
hanno interessato I'audiovisivo in epoca contemporanea.

L audiovisivo e il digitale

I mutamenti che hanno interessato I'audiovisivo nell’approdo al
digitale vanno contestualizzati all’interno di pit generali frame so-
cio-culturali e tecnologico-mediali. I cambiamenti di ambo i contesti
hanno prodotto effetti sullo statuto spettatoriale, che risulta rinnova-
to (Tirino 2020), e sull’esperienza filmica (Casetti, 2009, 2015), che si
riconfigura in esperienza mediale, divenendo sempre piti complessa
e articolata. A essere investiti dal processo di digitalizzazione sono i
meccanismi che soggiacciono a produzione, distribuzione e consumo
di cinema, ma anche i contenuti e dunque le narrazioni che vengono
plasmate all’'interno di nuove strutture tecnologiche e sociali. Cio si ri-
percuote inevitabilmente, come accennato, sulle «pratiche comunitarie
e individuali con cui viviamo e ‘abitiamo’ il cinemax (Tirino, 2020, p.
19). E possibile pertanto avanzare la definizione di “postcinema” per
indicare il superamento del dispositivo cinematografico novecentesco
(Castellano, 2020) che porta all'inclusione di «modes, practices, forms,
storytelling, experiences, and variuos technologies» (Arcagni, 2015, p.
204), legata a «trasformazioni mediali in qualche misura connesse alla
convergenza tecnologica e culturale» (Tirino, 2020, p. 17), all'interno
di una pit generale “era postmediale” (Guattari, 1986). Questa defi-
nizione disegna una condizione nella quale viene meno la fissita dei
supporti mediali, a favore dell’esplosione di piattaforme di diversa
natura e di logiche transmediali che contraddistinguono le narrazioni
(Jenkins, 2009; Scolari, 2013), ma anche una crescente prominenza e
performativita dei pubblici. Questa condizione, infatti, produce alme-
no tre significativi effetti (Tirino, 2020a) la possibilita che i contenuti
filmici vengano diffusi in differenti maniere, attraverso una moltepli-
cita di piattaforme (Zecca, 2012), non rendendo dunque piu esclusi-
va la distribuzione formale in sala o in home-video; b) la possibilita
che i networked publics (Varnelis, 2008; Boyd, 2011; Boccia Artieri,
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2012) siano creatori o co-creatori di prodotti mediali, messi in circolo
in diversi ambienti di Rete secondo i principi della participatory cul-
ture (Jenkins et al., 2013), incarnando diverse categorie quali quelle
di utente, spettatore, consumatore, produttore, ecc.; ¢) la sussistenza
di media company «che incorporano differenti segmenti dell’industria
mediale (come Disney)» (Tirino, 2020, p. 17). Come evidenziato da
Tirino (2020), nel corso dei diversi decenni del Novecento il cinema ha
fronteggiato differenti “shock” o “mediashock” (Tirino, 2020; Gru-
sin, 2017), reagendo prontamente mediante diverse “forme culturali”
(Williams, 2000) che hanno portato ad adattamenti e a contrasti a in-
novazioni di altri media o tecnologie. Guardando al lato della distribu-
zione, con una connessione stabile con gli altri segmenti dell’industria
mediale, la nascita delle diverse piattaforme di streaming, che hanno
generato le cosiddette “streaming wars” (Neira, 2020; Scolari, 2022)
nel solco di una generale “guerra delle piattaforme” (Tirino, Castella-
no, 2021), potrebbe essere letto come un ulteriore shock, da fronteg-
giare e a cui adeguarsi per la sopravvivenza.

Lindustria culturale e i processi di platformization

Il cinema ¢ entrato all’interno delle logiche della platform society,
da una parte assorbendo alcuni principi che caratterizzano tale confi-
gurazione sociale, dall’altra generando un’influenza su questa. Occor-
re sottolineare che all’interno di questa configurazione le piattaforme
— che sono alimentate da dati degli utenti, strutturate secondo il fun-
zionamento di algoritmi e la definizione di interfacce, regolate da ter-
mini di utilizzo (van Dijck et al., 2019) — ricoprono un fondamentale
ruolo. Come accaduto per diversi ambiti, anche I'industria culturale e
pit specificamente I'industria dell’audiovisivo (digitale) hanno intes-
suto le proprie trame con quelle della platform: society. Poell, Nieborg
e Duffy (2022, p. 16) parlano di «piattaformizzazione della produzio-
ne culturale», sottolineando come la centralita nell’adozione di piat-
taforme (di diversa natura) abbia avuto un ruolo determinante delle
pratiche creative e distributive su tutte e naturalmente anche su quelle
di consumo.

Un prioritario elemento sul quale soffermarsi ¢ la proliferazione
di piattaforme di produzione e distribuzione audiovisiva o servizi di
subscription video-on-demand in pochi anni (Scolari, 2022). Ciascuna
media company ha dovuto necessariamente fronteggiare gli interessi
dei pubblici, i dati degli utenti e i diritti dei prodotti audiovisivi da
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acquisire (laddove non di produzione propria), oltre alla nascita di
prodotti mediali, ma al contempo ha puntato a differenziarsi dai com-
petitor sorti (Neira, 2020). Le compagnie hanno cosi puntato, attuan-
do differenti strategie, a costruire una /zbrary attrattiva per i propri
consumatori (Snyman, Gilliard, 2019) puntando su produzioni originali
e acquisizione di diritti di contenuti di altre case di produzione (Va-
cas-Aguilar, 2021). In questo contesto si inserisce Disney che, con la
piattaforma proprietaria Disney+, ha tentato di differenziarsi cercando
di acquisire nuovi pubblici (oltre ai fidelizzati fan del mito Disney) e
dall’altra cercando strategicamente di rafforzare il proprio brand (Neira,
2020; Scolari, 2022) (unitamente a quello delle altre company acquisite),
senza escludere I'ideazione di prodotti qualitativamente apprezzabili,
nonostante i ritmi produttivi aumentati, e la sperimentazione di tecniche
di produzione (Martinez-Cano, 2021) messe in pratica su prodotti di
punta, come The Mandalorian. Secondariamente ¢ possibile focalizzarsi
sui ritmi produttivi. Sebbene questo aspetto riguardi pit specificamente
la serialita televisiva: all’interno di un modello delineato primariamente
da Netflix (Lobato, 2019; Tirino, 2020), i ritmi, come accennato, sono
aumentati sensibilmente poiché, nell’ottica di una differenziazione dai
competitor, ciascuna azienda ha interesse a che i propri spettatori-con-
sumatori possano godere di un’ampia l7brary, destreggiandosi entro una
molteplicita di categorie, suddivise per tipologia di prodotto, per ge-
neri, per suggerimenti definiti dagli algoritmi di raccomandazione, ma
anche — sottolineando in questo modo 'incidenza di un’interfaccia non
neutrale (Bogost, Montfort, 2009; Gillespie, 2017) nel consumo e nell’e-
sperienza spettatoriale — seguendo delle priorita dettate dalle stesse piat-
taforme (per es. “i pit guardati in Italia questa settimana”).

Un terzo elemento attorno al quale riflettere riguarda la distribu-
zione formale, non piu relegata soltanto alla sala cinematografica o
all’home video, ma alle media company, con strategie che prevedono
talvolta il rilascio esclusivo su piattaforma (come accaduto soprattut-
to durante la pandemia da Covid-19), sia che si tratti di produzioni
proprie (come ¢ stato il caso di Disney+ o Netflix), sia che si tratti di
acquisizione di diritti di prodotti mediali e distribuzione.

Le narrazioni di Walt Disney nella platform society: 'ascesa di
Disney+

All'interno di un panorama cosi delineato si inserisce la strategia
di Walt Disney Company, che non soltanto decide di intraprendere
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diversi percorsi produttivi digitali e digitalizzati, ma nel 2019 presenta
ufficialmente la propria piattaforma di streaming video, Disney+, con
il lancio scaglionato nei diversi paesi (in Italia il servizio ¢ stato lanciato
durante il primo lockdown per la pandemia da Covid-19, nella prima-
vera del 2020). Alcuni elementi fondamentali hanno contribuito alla
rapida espansione della piattaforma (Vacas-Aguilar, 2021): la diffusio-
ne a livello internazionale, sebbene come accennato in maniera frazio-
nata; la politica dei prezzi, che ha visto Disney+ porsi in una posizione
altamente competitiva rispetto agli altri servizi SVOD; I'inclusione di
differenti brand ed emittenti nella propria offerta (¢bidenz). A questi
aspetti si aggiungono alcune differenze, rispetto ai competitor (Chen
et al., 2023), in termini di qualita dell'immagine, numero di profili da
creare e visione simultanea, profilo per bambini e parental control,
accesso e visualizzazione (Agustin-Lacruz, Gémez-Diaz 2021).

Nuove strategie aziendali e pratiche distributive

L’intera strategia aziendale ¢ stata rivista per dar maggiore spazio a
tale innovazione e naturalmente alle produzioni originali (Pitre, 2023),
da poter distribuire (e quindi canalizzare, senza cessione dei diritti a
terzi) sulla propria piattaforma, arricchendo al contempo I'offerta e
sfidando in questo modo le piattaforme competitor. A tal proposito
occorre focalizzarsi su alcuni elementi previsti dalla rinnovata strate-
gia di Disney+, connessa alla piattaformizzazione della produzione ma
anche a un momento di crisi (per I'industria cinematografica pure)
dettato dall’andamento della pandemia. Come accennato, per via della
pandemia da Covid-19 e la chiusura di spazi ricreativi e di socialita tra
i quali appunto le sale cinematografiche, il live-action del film Mulan
(2020) e il classico Disney Raya e l'ultimo drago (2021), inizialmente
con previsione di distribuzione nelle sale cinematografiche nel 2020,
sono stati distribuiti il primo solo su piattaforma e il secondo in dupli-
ce forma: non soltanto il film & stato rilasciato nelle sale cinematogra-
fiche, ma ¢ stato contemporaneamente rilasciato in piattaforma, allo
stesso modo di Mulan, mediante un “accesso VIP”, ossia una modalita
di fruizione dei servizi della media company, possibile attraverso il pa-
gamento di una somma aggiuntiva al canone di abbonamento mensile
o annuale, con la possibilita di poter fruire del prodotto anche in un
momento successivo. Leggendo tale fenomenologia con le lenti delle
strategie commerciali e di marketing, questa formula sembrava punta-
re sull’esclusivita derivante dall’accesso esclusivo a un contenuto che
soltanto successivamente sarebbe stato aggiunto alla lzbrary della piat-
taforma e fruibile dagli abbonati. Come seconda ipotesi, la formula
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sembrava rimandare all’idea dell’acquisto di un biglietto per la pro-
iezione in una sala cinematografica (acquisto di un ticket a un costo
extra, non irrisorio — per Mulan il costo supplementare, in Italia, era di
21.99 euro), sebbene in verita con una visione destinata all’ambiente
domestico.

La strategia aziendale ha previsto, come accennato, la concentra-
zione di tutti i prodotti mediali targati Disney, comprese le serie TV,
prodotte tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila, da The Walt
Disney Studios e distribuite sul canale tematico su televisione satelli-
tare Disney Channel. A questi si sono aggiunti i prodotti di altre case
di produzione come Lucas Film (con riferimento, per esempio, all’u-
niverso narrativo di Star Wars) o Marvel Studios che sono diventate
parte del gruppo The Walt Disney Studios. Disney & perd diventata
distributrice anche di prodotti per adulti (talvolta prodotti o co-pro-
dotti dagli stessi Disney Studios), che ricadono sotto I’hub “Star” di
Disney+ e che raccoglie prodotti mediali, tra i quali serie TV come
Grey’s Anatomy. In questo modo Disney riesce ad avvicinare pubblici
eterogenei, distribuendo prodotti audiovisivi che si discostano dall’o-
riginale immagine costruita dal brand nel corso degli anni (Brookey ez
al., 2023).

Interfacce, categorie, narrazioni

In una disamina su piattaforme e processi di paittaformizzazione
non ¢ possibile escludere un piano di ragionamento che includale inter-
facce. Linterfaccia si configura come la superficie prima attraverso cui
accedere ai contenuti presenti all’interno di una qualsiasi piattaforma.
Il modo in cui essa ¢ costituita e modellata e quindi pit generalmente il
design e le affordance delle piattaforme avrebbero un’incidenza sull’e-
sperienza dello spettatore-consumatore (Tirino, 2020) e sull’effettivo
accesso ai contenuti. Per questa ragione, riprendendo alcuni studi sul
tema ¢ possibile sostenere la non neutralita dell’interfaccia (Bogost,
Montfort, 2009) e la possibilita che alcune media company nasconda-
no loro “potere” (Gillespie, 2010, 2014, 2017), rendendo alcune prati-
che oscure agli utenti-consumatori (van Dijck ez al., 2019).

Alla luce di tali osservazioni si ritiene utile, dunque, esaminare il
design dell’interfaccia di Disney+, nella versione desktop.
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Figura 2 — Homepage di Disney+ con raccomandazioni per I'utente

Accedendo alla homepage, lo fondo dell’interfaccia si presenta scu-
ro, comunemente a quello di altre piattaforme di streaming, e riman-
dando in questo modo all’idea di sala cinematografica (Tirino, 2020),
con una possibilita di scroll orizzontale, tra i diversi contenuti in evi-
denza, e scroll verticale tra le diverse categorie “Perché hai guarda-
to...”, “Novita su Disney+”, “Continua a guardare”, “Scelti per te”,
ecc. Emergono due interessanti elementi: a) 'operato dell’algoritmo
della piattaforma (algoritmo di raccomandazione) che suggerisce titoli
sulla base di una «analisi predittiva» (van Dijck ez a/l., 2019, p. 90) ba-
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sata su attivita pregresse condotte dallo spettatore-consumatore-uten-
te internamente alla stessa (visualizzazione di contenuti, aggiunta dei
contenuti alla propria lista), portando alla probabile definizione di f1/-
ter bubble (Pariser, 2011; Tirino, Castellano, 2021); b) il suggerimento
della piattaforma, sulla base dei titoli che la media company stessa de-
cide di proporre, ponendo in evidenza contenuti a cui dare maggiore
risalto, potenzialmente guidando in questo modo la scelta dell’utente.

Proseguendo lo scroll verticale ¢ possibile notare una suddivisione
per generi, resa maggiormente evidente nelle sezioni “Film” e “Serie”,
dove ¢ effettivamente possibile cliccare sul singolo genere per avere
accesso alla suddivisione operata dalla piattaforma.

®@+AQ+®i*

+REGNO..pDIANETA
o SCIMMIE

Figura 3 — Sezione “film” di Disney+

Un elemento prioritario all’interno della homepage ¢ pero la pre-
sentazione dei diversi brand che compongono la piattaforma, con la
collocazione di “Disney” in prima posizione, rimarcando ancora una
volta la volonta di lasciare che sia questo il nucleo trascinante dell’inte-
ro servizio di streaming (Pitre, 2023). Collocando il cursore sulle sezio-
ni dei diversi brand & possibile notare delle animazioni che richiamano
elementi caratteristici di ciascuno di questi. Animazioni che vengono ri-
prese anche nell’accesso alle sezioni dei diversi brand, con la proposizio-
ne dei personaggi iconici degli universi narrativi o delle animazioni che
compongono titoli di apertura e titoli di coda dei vari prodotti. Questo
elemento cerca indubbiamente di ricreare un collegamento con il mondo
dell’animazione, core dell’azienda, ma mostra anche la necessita di costru-
ire un’interfaccia che non sia soltanto user-friendly ma altamente coinvol-
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gente per uno spettatore abituato a navigare in Rete e tra differenti servizi
di streaming. Particolare risalto viene dato ai titoli “Originals”, collocati in
una apposita categoria e in cui rientrano gli “Originals” di ciascun brand,
con particolare rilievo fornito a chi opera nella realizzazione dei diversi
contenuti, attraverso la produzione e distribuzione di serie o corti legati al
“making of” dei vari prodotti mediali.

11 design dell'interfaccia di Disney+ mostra la volonta da parte
dell’azienda di dar immediatamente evidenza della vastita della lzbrary,
soprattutto nella progettazione orizzontale, smarcandosi da semplice
aggregatore e distributore di contenuti e dando immediata evidenza
della “potenza” del brand, tra contenuti prodotti z7z-house e altri di-
stribuiti su licenza esclusiva. Il rischio pero, come per tutte le altre
media company presenti sul mercato, ¢ quello di trovarsi dinanzi a un
portale (Lobato, 2019), costruito come un database di titoli (Lovink,
2008), ossia delle mere alternative tra cui operare la propria decisione
(Tirino, 2020).

Come nel caso degli altri servizi SVOD, fin dal principio vi & un
immediato riscontro dell'importanza degli algoritmi, come testimo-
niano le diverse categorie presenti e consultabili nello scroll verticale
della homepage. Come evidenziato da Gillespie (2014) e da van Dijck,
Poell e de Waal (2019), «’organizzazione algoritmica ¢ diventata pa-
radigmatica in un ambiente mediale dominato dalle piattaforme» (van
Dijck ez al., 2019, p. 90).

Conclusioni: (nuovi) punti di attracco e punti di fuga del mito

Il cinema ha dovuto necessariamente interfacciarsi con 1’ascesa
delle piattaforme. Con esso anche gli immaginari e le narrazioni (siano
essi appartenenti a universi semplici o pitt complessi e articolati, anche
transmediali) hanno dovuto adattarsi a nuove configurazioni sociali,
nuove modalita di produzione, distribuzione e consumo dei prodot-
ti mediali. Anche colossi dell’intrattenimento, che hanno fondato il
proprio core sul cinema e sul cinema d’animazione, come Disney, con
piu articolate esperienze connesse all’offline, hanno dovuto adeguarsi
a una piu generale platformization dell’industria culturale. Il presente
contributo ha voluto focalizzarsi in maniera piu specifica sulla distri-
buzione (formale), legata in modo particolare alla piattaforma di stre-
aming video Disney+, per comprendere quali possono essere gli sce-
nari futuri per I'intrattenimento audiovisivo. Si ¢ pensato di procedere
con un’analisi semiotico-mediologica dell’interfaccia della piattaforma
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poiché si ¢ ritenuto che attraverso essa fosse possibile operare alcune
interessanti considerazioni.

Le strategie di produzione e distribuzione di Disney

E possibile riflettere prioritariamente sulle (nuove) strategie
aziendali di Disney, che riguardano inevitabilmente produzione e
distribuzione. Dal cinema d’animazione, dalla produzione di prodotti
seriali per ragazzi, dall’acquisizione di societa di produzione fautrici
della realizzazione in pellicola di immaginari narrativi popolari e
complessi (Star Wars e Marvel su tutti), 'azienda ha pensato di
allargare il proprio core, dedicandosi alla produzione e alla distribu-
zione di contenuti in grado di abbracciare differenti pubblici, svin-
colandosi dall’etichetta di azienda maggiormente connessa a prodotti
per pubblici tendenzialmente pitu giovani. Naturalmente, la presenza
in un mercato come quello dei servizi SVOD, altamente competitivo,
ha portato a una revisione delle proprie strategie produttive, soprat-
tutto, prestandosi anzitutto a una platformization dei propri contenuti
(producendo quindi contenuti che possano adeguarsi alle logiche delle
piattaforme), ma anche a un incremento dei ritmi produttivi, spazian-
do tra prodotti di differenti generi, matrici e genealogie. L'analisi del
design dell’interfaccia ha permesso di avere contezza delle differenti
categorie di prodotto mediale che Disney offre, con la consapevolezza
di una non neutralita di tale dispositivo.

Il consumo e nuovi orizzonti spettatoriali

11 lancio di una piattaforma di streaming proprietaria si dimostra
essere una scelta perfettamente in linea con un consumo audiovisivo
sempre piu frammentato e dunque con la necessita di intercettare pub-
blici che possano fruire di servizi OTT, on demand, su diversi tipi di
dispositivi, attraverso da una parte contenuti fortemente generazionali
(come quelli diffusi da Disney Channel tra la fine degli anni Novanta e
i primi anni Duemila) e dall’altra con prodotti che invece decidono av-
vicinarsi a differenti generazioni. Disney+ sembra porsi, dunque, come
piattaforma crossgenerazionale e intergenerazionale, oltre che aperta
a gusti eterogeni. Inoltre, sono confluiti all’interno della piattaforma
differenti fandom (Disney, Marvel, Star Wars, per citarne solo alcuni).

Le direzioni del mito Disney e questioni future

Sebbene Disney punti naturalmente ancora sulla distribuzione ci-
nematografica in sala, cosi come quella in home video, soprattutto per
collezionismo (Tirino, 2020) e fidelizzazione, Disney+ rappresenta un
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elemento fondamentale per la compagnia, soprattutto per quel che ri-
guarda prodotti seriali e contenuti esclusivi (relativi ai film). Proprio in
quanto elemento centrale, la produzione ¢ inevitabilmente condizio-
nata da questa possibilita. Collegandoci all’ipotesi paventata in aper-
tura, la platformization sembra avere un’incidenza sulla produzione
audiovisiva contemporanea (oltre che naturalmente sulla distribuzio-
ne). Tale contributo rappresenta solo un punto di partenza per una
riflessione su cui occorrerebbe focalizzarsi, prendendo in esame altre
produzioni.
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Rivoluzione degli immaginari: il cinema come laboratorio analiti-
co ed esperienziale per aziende, manager e dipendenti

di Alessandra Corbetta

Abstract

Among the profound changes brought about by the advent of the digital
revolution, those concerning the image and all that pertains to it are particularly
significant. This semantic expansion related to the visual, and thus also to cine-
ma, has created new possibilities for the use of films in unusual contexts, such
as companies, in terms of training for employees and managers. The aim of this
article is to explore, moving from a practical experience, whether the use of films
in a didactic-pedagogical key can also be applied outside school and academic
contexts for an audience of professionals and experts in the field.

Keywords: visual; cinema; business organization; companies; teaching.

Tra le profonde modificazioni indotte dall’avvento della rivoluzio-
ne digitale, tuttora in atto, particolarmente significative sono quelle
relative all'immagine e a tutto cio che ad essa attiene, in termini sia di
prodotto finale (rappresentazioni visuali, prodotti artistici, materiale
fotografico, video, film, ecc.), sia di necessita di ridefinizione relativa-
mente a cosa I'immagine sia e quali siano le caratteristiche per poterla
oggi considerare tale. Questo ampliamento semantico relativo al vi-
suale, e dunque anche al cinema, ha creato nuove possibilita di utilizzo
delle pellicole, in contesti inusuali quali ad esempio quelli aziendali, in
termini di formazione per dipendenti e dirigenti.

L'esperimento condotto dal Prof. Rebora, nel quale sono stata
coinvolta, presso il cinema Anteo di Milano all’interno del format “Re-
gisti d'impresa”, procede in questa direzione, dal momento che il film
cessa di essere (solo) prodotto di intrattenimento o artistico per diven-
tare materiale fondamentale attraverso cui spiegare concetti e strategie
relative ai temi dell’organizzazione aziendale.

Scopo dell’articolo & quindi quello di provare a comprendere, par-
tendo da tale esperienza pratica, se I'uso dei film in chiave didattico-pe-
dagogica possa essere applicato anche all’infuori di contesti scolastici
e accademici, su tematiche inerenti all’organizzazione e alla gestione
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aziendale, e destinato a un pubblico di professionisti ed esperti, a vario
titolo, del settore.

Per affrontare questo percorso occorre partire dal processo visua-
le, da considerarsi innanzitutto nella sua dimensione fisica e biologica,
come sostiene tra gli altri anche Rudolf Arnheim (2008). Cio risulta es-
sere di fondamentale importanza soprattutto se si considera che tutto
cio che inerisce al visivo e conseguentemente al visuale, ¢ iniziato «da
quando abbiamo acquisito poteri sufficienti sullo spazio, sul tempo,
sui corpi, da non temerne piu la trascendenza» (Debray, 1999, p. 34).
Ogni elemento della visione ¢ sottoposto a un regime di significato
precedentemente codificato, in virtt del quale ogni aspetto della vi-
sione (peso, forma, colore, direzione) contribuisce alla determinazio-
ne dell’oggetto visto e al suo inserimento in una certa sfera valoriale.
La correlazione tra elemento visivo e significato ¢ sempre di natura
esperienziale: il piu delle volte avviene per testimonianze di prima o
seconda mano, spesso insufficienti ma immutabili anche di fronte a
esperienze contrastanti (Arnheim, 2008).

In ogni processo visivo vengono afferrate alcune delle caratteristi-
che preminenti dell’oggetto e dunque, visione dopo visione, si creano
schemi corrispondenti di forme generali che possono essere applicati
non solo al caso individuale, ma anche a un numero potenzialmente
infinito di altri casi (Arnheim, 2008). L'esperienza visiva ¢, infatti, sem-
pre collocata in un contesto di spazio/tempo: «come 'aspetto dell’og-
getto ¢ influenzato da quello degli oggetti vicini nello spazio, cosi &
influenzato dalle esperienze visive che I'hanno preceduto nel tempo»
(Arnheim, 2008, p. 60). Le modalita di esplicazione del processo visivo
sono quindi quelle che riguardano tutti i processi (o riflessi di proces-
si) fisici che avvengono nel nostro cervello e sono sottoposte alle me-
desime leggi basilari di organizzazione. Accanto a una passive vision,
ossia alla registrazione dell’informazione visiva che arriva sotto forma
di raggi luminosi emessi o riflessi da superfici fisiche, esiste sempre una
active vision, ovvero una ricerca di informazione mediante il senso del-
la vista; cio che vediamo & quindi il frutto della sinergia contestuale tra
processi fisico-percettivi e processi cognitivi, che agiscono con schemi
organizzativi in qualche misura simili.

L’importanza da sempre riconosciuta alla vista ¢ legata, in primis,
proprio alla sua diretta correlazione con i meccanismi ottici e cognitivi
che portano il soggetto alla percezione del mondo circostante. Il pro-
cesso visivo diparte sempre dalla percezione dell'immagine, grazie a
cui si innescano poi i processi di enazione e co-enazione del mondo; a
essere prodotta non ¢ solo 'interpretazione dell'immagine ma I'imma-
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gine stessa. Il concetto di enazione rimanda a quello di generazione di
un mondo: alla base del processo enattivo si trova, infatti, la cognizio-
ne, intesa come processo di organizzazione di un sistema, mediante cui
non si rappresenta una realta esterna ma se ne definisce una (Varela ez
al., 1991). La cognizione modella continuamente il nostro mondo at-
traverso il costante alternarsi di vincoli esterni e attivita internamente
generate; la cognizione diventa un’azione incarnata che dipende dal
possesso di un corpo dotato di specifiche capacita senso-motorie, e
dall’appartenenza di queste stesse capacita a un certo contesto biolo-
gico, psicologico e culturale. Ne discende, seguendo quando afferma
Giovanni Boccia Artieri, che la realta non puo essere considerata come
una mera produzione soggettiva, poiché esseri viventi e ambienti di ap-
partenenza sono sempre in un rapporto di co-determinazione ((Boccia
Artieri, 1998). I processi di enazione e co-enazione sostengono quindi
I'autopoiesi del sistema, ovvero la sua organizzazione secondo un siste-
ma circolare causale chiuso (Maturana, 1990). La visione si configura,
dunque, a tutti gli effetti come una costruzione ontologica, dipendente
dalla storia del soggetto fruitore.

In sintesi, I'analisi della visione deve riconoscere innanzitutto il
processo di percezione visiva in cui ’oggetto visivo diventa input sen-
soriale per la mente che, sulla base di principi ordinatori, categoriz-
za, significa e interpreta gli stimoli ricevuti (Arnheim, 2008), creando
«abitudini percettive» (Fadda, 1999, p. 16) che fungono da schemi
visivi collaudati; in secondo luogo deve tener conto di come cid che
vediamo dipenda dalle credenze, aspettative, esperienze, contesti so-
ciali propri di ogni occhio, di ogni individuo e di come, quindi, in ogni
attivita visiva ci sia sempre «una scelta di sguardo» (Colombo, Eugeni,
1996, p. 21): ne consegue che I'atto di visione sia contestualmente atto
di selezione e atto di messa in relazione, poiché anche se ¢ possibile
guardare in continuazione molteplici immagini, esse vengono davvero
viste solo quando «le informazioni vengono riconosciute e immesse in
reti di significato culturale» (Faeta, 1995, p. 16). Infine, occorre tenere
conto del continuo mutamento delle modalita interpretative di cio che
viene visto, in relazione alle modificazioni sociali e tecnologiche. In
altri termini, lo studio dell’attivita visiva non puo prescindere, come
evidenziano efficacemente Patrizia Faccioli e Giuseppe Losacco, dal
riconoscimento della visione come attivita soggettiva in cui il soggetto,
tramite le operazioni di selezione, decodifica, analisi e attribuzione dei
significati conferisce senso all’oggetto visto, nei limiti di cid che la vi-
sione contiene, rendendola a tutti gli effetti interpretazione, all'interno
di un processo che si colloca a meta tra il significato immesso da chi ha
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prodotto I'immagine e il significato immesso dalla spettatore; inoltre
non si pud non riconoscere nemmeno la caratterizzazione situata della
visione, poiché essa ¢ sempre inserita in luoghi specifici, definiti da
specifiche pratiche sociali (Faccioli, Losacco, 2003).

L’immagine, inoltre, consente di riprodurre in qualche modo la re-
alta e allo stesso tempo di superarla, nel suo rimando intrinseco all’im-
maginario che disvela la sua natura di strumento capace di condurre a
una fuoriuscita dei limiti umani: sebbene, infatti, I'immagine sia con-
nessa a strutture (i corpi) e a sovrastrutture (i significati intellettuali),
essa diviene opera di un’immaginazione trascendente e indipendente
in gran parte dai contenuti accidentali della percezione empirica.

E anche tenendo conto di queste due dimensioni antitetiche,
eppure altamente correlate, che bisogna procedere nello studio delle
immagini e di tutto cio che a esse attiene. Particolarmente significativo
¢ I'uso dell’'immagine dinamica all'interno della dimensione cinemato-
grafica dove, insieme a musica, parlato, suoni e movimenti di macchi-
na, essa da vita a una vera e propria narrazione capace di generare in-
trattenimento, reazioni emotive e conoscenza, creando un linguaggio
specifico particolarmente adatto a comprendere e spiegare fenomeni
complessi, dei quali riesce a esplorare una catena completa di relazioni
e interazioni, collocandole nel tempo e nello spazio (Fournout, 2005).
In questo senso il cinema ¢ in grado di rendere visualizzabili concetti
anche ad alto grado di complessita, in particolare nel campo del com-
portamento sociale, andando oltre I'aspetto didascalico e riuscendo a
mettere in scena I’evoluzione di processi identitari, difficilmente rap-
presentabili in altre forme, e I'intensita delle relazioni, in tutte le sfac-
cettature che le riguardano.

Come sostiene Gianfranco Rebora, dal punto di vista dell’appren-
dimento, la rappresentazione filmica, intesa anche come prodotto di
ri-mediazione del vissuto reale, genera un surplus di conoscenza, nel
quale si mescolano pensiero e sentimenti dei soggetti fruitori, attraver-
so vie non definibili in partenza poiché «nel portare oltre un approccio
tecnico e specialistico, nel considerare 'ambiguita delle situazioni, nel
concepire il conflitto come realta che produce cambiamento, il cinema
offre evidenza immediata della pluralita delle letture e interpretazioni
possibili di situazioni sociali complesse, come possono essere quelle
organizzative. Alla fine, si presta ad innescare un processo negoziale
riferito alle stesse diverse e possibili interpretazioni» (Rebora, 2005, p.
2) e, dunque, puo essere con successo adoperato per contribuire alla
lettura analitica e alla reinterpretazione dei processi di organizzazione
aziendale.
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Il cinema, per queste sue caratteristiche intrinseche, ¢ infatti in
grado di rappresentare con immediatezza anche discontinuita e rot-
ture, dando evidenza all’azione nel suo contesto materiale e fisico;
un esempio ¢ dato dalle scene di apertura della pellicola Margin Call
(2011), dove si osserva la fila di avvocati entrare negli uffici, moderni
e openspace, di una grande banca d’affari americana, illuminata dagli
schermi dei computer e abitata da analisti in preda a un lavoro conci-
tato, dove si stanno dirigendo per procedere ai licenziamenti di coloro
che sono sulla lista, dando in questo modo rappresentazione visuale,
con le persone che escono dal palazzo tenendo in mano il cartone con
gli oggetti personali, alla grave crisi economico-finanziaria del 2008
(Rebora, 2013). Significativo, sempre in relazione alla crisi, & anche
lo spezzone, tratto dal film The Founder (2016), dove i due fratelli
Mc Donald’s, precursori dell'impero di panini oggi presente in gran
parte del mondo, tracciano con dei gessetti, su un campo da tennis di
superficie equivalente a quella del loro ristorante, il layout di un flusso
produttivo massimamente razionalizzato che consentira al prodotto di
arrivare nelle mani del cliente appena trenta secondi dopo 'ordine da
questo effettuato: ¢ la premessa di un processo altamente innovativo
nell’ambito dei servizi, che andra incontro poi ad altre discontinuita
(Rebora, 2017).

Un ruolo centrale ¢ giocato poi dal cinema nella sua capacita rap-
presentativa delle problematiche relative alle relazioni tra persone, cosi
come si sviluppano nelle organizzazioni dei piu diversi tipi; in molti
casi, esse hanno a che vedere con il legame di fiducia, da sempre espo-
sto alla possibilita di decadere improvvisamente ma anche a quella di
solidificarsi con il passare del tempo e attraverso il superamento di
sfide comuni; utili, a questo fine di comprensione delle dinamiche re-
lazionali sono, ad esempio, le pellicole Su/ly (2016), I/ diritto di contare
(2016), Nome di donna (2018), Alice e il sindaco (2019) e A perfect day
(2015), dove quattro volontari della cooperazione internazionale nella
Bosnia del 1995 riscoprono il senso della propria missione e recupe-
rano, dopo un periodo di incomprensioni e varie peripezie, la fiducia
in sé stessi e nel gruppo; in questo film, la potenza del mezzo cine-
matografico si rivela nella sua pienezza con le mirabili sequenze nelle
quali i due SUV,, tra loro comunicanti via radio e popolati dai quattro
personaggi e da altri loro interlocutori, sono inquadrati dall’alto nel
loro muoversi su fangose strade di montagna per assolvere a funzioni
apparentemente poco eroiche, come risanare un pozzo inquinato, o
sistemare le latrine di un campo profughi» (Rebora, 2017).

Il linguaggio del cinema riesce a dare conto delle diverse direzioni
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che i comportamenti e le soggettivita di ognuno hanno assunto nella
societa attuale e della pervasivita che la tecnologia ha avuto e continua
ad avere in ogni aspetto del quotidiano, come testimoniano ad esempio
i film Sorry, we missed you (2019) e [ Miserabili (2019). Risulta evidente
che nel corso dell’ultimo decennio il mondo delle organizzazioni e del-
le imprese ¢ divenuto oggetto di diretta rappresentazione di prodotti
cinematografici, ancora pit che in passato. Si riconosce cosi, seppur
con ritardo, che la vita sociale dei nostri tempi si svolge in gran parte
partecipando ad attivita dei diversi tipi di organizzazioni. Ovviamente
non tutta la produzione filmica che interessa le interconnessioni con le
dinamiche organizzative ¢ di buona qualita dunque, per questo moti-
vo, occorrera attuare un’operazione di cernita e selezione evitando ba-
nalizzazioni delle questioni o riproponimenti di stereotipi gia visti, ma
andra certamente integrata in ogni studio che davvero voglia entrare
nel vivo dell’organizzazione aziendale (Czarniawska, 2000).

A questo proposito puo risultare utile prendere in considerazio-
ne il progetto attuato dal Prof. Gianfranco Rebora e me, in relazione
alla pellicola I/ diavolo veste Prada (2006), con gli studenti del corso
magistrale di “Lezioni di cinema e romanzo per il Management” e, in
altra sede, con manager affermati all’interno del corso di formazione,
firmato ESTE, “Registi d’impresa”.

Prima di avviare la proiezione, in entrambi i contesti, & stato chiesto
ai partecipanti cosa sapessero del film, nel caso in cui lo avessero gia
visto, o cosa ne avevano sentito dire; le considerazioni emerse ruotava-
no soprattutto attorno alle due protagoniste femminili, interpretate da
Meryl Streep (Miranda Priestly,) e da Anne Hatway (Andrea — Andy
— Sachs) e alla “cattiveria” della datrice di lavoro. Interrompendo di
tanto in tanto la messa in onda del film, discutendo con i partecipanti e
invitandoli a riflettere su alcune peculiarita dell’organizzazione azien-
dale, anche rapportandole a loro esperienze personali, al termine della
pellicola ¢ uscito un quadro completamente ribaltato, in cui in primis
la pellicola smette di essere semplice prodotto di intrattenimento o
divertissement per divenire strumento utile e capace di portare a una
lettura pit profonda delle dinamiche aziendali tout-court; in secundis,
grazie alla griglia interpretativa costruita insieme tra uno spezzono e
Ialtro, vengono enucleati punti precisi di riflessione da applicare poi
alla propria azienda o a future dinamiche di tipo aziendale; tra essi:
I'incontro tra neo-laureati e mondo del lavoro, il rapporto con le aspet-
tative lavorative dei genitori per il figlio e quelle invece maturate dal
figlio stesso, la relazione capo/dipendente oscillante tra gli opposti ac-
condiscendenza e tirannia, le barriere tra vita lavorativa e vita privata
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che la tecnologia ha contribuito a rendere sempre piti permeabili, la
competizioni tra colleghi, 'importanza delle metodologie comunicati-
ve e delle relazioni.

Senza addentarsi ulteriormente in questo case study, & perd impor-
tante sottolineare che tale esempio di applicazione interdisciplinare
dello strumento cinematografico rappresenta un approccio allo stu-
dio e all’analisi dei meccanismi di organizzazione aziendale non piu
ignorabile né adoperabile come eccezione. Anche 'ultima edizione
(2024) del Forum di Sviluppo e Organizzazione, dedicato al tema di
“Educare al lavoro”, ¢ emersa chiaramente questa volonta, da parte
delle stesse aziende, di provare a valicare il confine immaginario tra sa-
pere scientifico e umanistico, per rimettere 1'uno al servizio dell’altro,
nell’ottica di fare fronte innanzitutto alla crescente complessita della
nostra societa attuale (Dominici, 2014).

Come ricorda Mario Tirino, 'immaginario audiovisivo, in quanto
parte di un pitt ampio immaginario collettivo — costruito attorno a miti,
simboli e narrazioni condivise — ¢ sempre stato una sostanza multifor-
me, eterogenea, fluida, capace di intercettare il desiderio, le emozioni,
le inquietudini di vasti strati della popolazione. Oggi le soggettivita
(post)spettatoriali hanno una relazione, almeno potenzialmente, pit
intensa con i prodotti dell'immaginario audiovisivo, in quanto posso-
no incidere sulle varie fasi di vita degli stessi. Inoltre, sempre piu gli
spettatori/utenti mediali intendono interagire con i creatori, veicolan-
do contenuti “dal basso” secondo le dinamiche effervescenti e coin-
volgenti delle culture grassroots. Nell’era postmediale I'immaginario
audiovisivo ¢ quindi piuttosto parte di un immaginario mediale, in cui
le diverse forme di medialita (visiva, letteraria, sonora, ecc.) si confon-
dono quotidianamente. In secondo luogo, 'immaginario audiovisivo
¢ alimentato non piu solo dai prodotti “ufficiali” delle industrie cine-
matografiche e televisive, ma anche dall’oceano di produzioni mediali
e di user-generated content che si riversano quotidianamente nei ser-
ver di tutto il mondo. Questi prodotti tendenzialmente sono estranei
alle forme mainstream dell'immaginario audiovisivo e mediale, eppure
possono spesso penetrarvi per effetto della capacita diffusive della vi-
ralita delle immagini online (Tirino, 2020).

Perdurando, dunque, il legame tra forme di comunicazione cor-
relate all'immaginario e definite dalle forme narrative che creano un
ponte con i fondamenti culturali e i repertori simbolici e antropologici
(Frezza, 2021), & necessario affermare che il cinema, alla luce di quan-
to fin qui esposto, si prestera sempre di pit a essere medium capace di
costruire nuove forme narrative e, attraverso esse, fornire nuove griglie
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di lettura e parametri interpretativi alternativi per leggere e abitare in
maniera pitl consapevole una realta, aziendale e di vita, ogni giorno pit
intricata e in perenne cambiamento.

La pratica accademica e le singole giornate di formazione all’'interno
del ciclo di incontri “Registi d’impresa” hanno palesato come I'uso di
pellicole cinematografiche per scopi pedagogico-didattici, sui temi ine-
renti all’organizzazione e alla gestione aziendale e destinati a un pubbli-
co di professionisti, possa essere considerato una frontiera da prendere
sempre piu in considerazione da universita e aziende; lo step successivo
si configura nel progettare dei corsi-laboratorio di pit giornate dove il
cinema, insieme al romanzo o ad altri prodotti letterari, si rivolga a per-
sone inserite in diverse funzioni aziendali che avvertono I’esigenza di de-
cifrare e approfondire le problematiche dell’organizzazione avvalendosi
di uno sguardo atipico, in particolare, personale junior o senior delle
Funzioni di Gestione del personale, Organizzazione, ma anche Forma-
tori e Consulenti del Lavoro.

I programma dovra essere focalizzato sull’obiettivo di stimolare lo
sviluppo di capacita e sensibilita che vanno al di 1a dei normali contenuti
propri delle diverse discipline aziendali improntate a criteri logico-ra-
zionali, per sollecitare un ampliamento di orizzonti e sviluppare collega-
menti non abituali. Una progettualita organizzativa in chiave moderna
e aggiornata ¢ chiamata infatti a riconsiderare le pratiche consolidate di
intervento alla luce dei cambiamenti in atto di ordine strategico-compe-
titivo, tecnologico, culturale, sociale. Un buon film o un buon romanzo
possiedono una ricchezza di contenuti quasi inesauribile nell’interazione
con un gruppo di attenti lettori o spettatori; possono evocare una mol-
teplicita di significati che riguardano la vita in tutte le sue dimensioni,
compresa quella riferita a organizzazioni e aziende anche quando I'argo-
mento di partenza sembra estraneo a questo mondo e sono gli strumenti
chiave per decifrare un contesto ipercomplesso e iperconnesso quale
quello in cui viviamo e operiamo quotidianamente. Il corso dovra essere
svolto in presenza e la formazione sara condotta con metodo interattivo.
Nel corso di ogni giornata gli argomenti saranno sviluppati ricorrendo
alla visione di parti di film e alla lettura di stralci di opere letterarie. 1
partecipanti saranno successivamente coinvolti in attivita di laboratorio
che incentiveranno la discussione e il confronto.

Tale approccio ibrido consente non solo di dare piena applicazione
al concetto polisemico di immagine e di visuale, ma consente altresi al
cinema di farsi strumento ponte per collegare pratica e teoria, discipline
economiche e discipline umanistiche e per rendere sempre pit permeabili
le barriere che continuano a tenere separati i diversi ambiti del sapere.
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La narrazione videoludica dell’TA in Horizon Forbidden West

di Francesco D’ Ambrosio

Abstract

The article offers an example of an analysis of the representation of artificial
intelligence in the video game context with the video game Horizon: Forbidden
West. Following the theoretical framework of the sociology of the imaginary, the
Al is analysed as a monster, from myth to disaster narrative. The ways in which
these concepts can influence the collective imagination and reflections on the
post-human are then discussed, offering a positive perspective on the technolo-
gical and cultural future.

Keywords: Horizon: forbidden west, Videogame, Artificial intelligence; Sociolo-
gy of the Imaginary, Storytelling.

Sociologia e immaginario dell'TA

Studiare l'intelligenza artificiale non implica solo fare ricerca su
un aspetto dei sistemi tecnologici, ma anche provare a impostarne
una sociologia. Questo, tuttavia, non & un esercizio semplice: non si
tratta solo di ampliare la rete di discipline atte allo studio dell'IA e
dell’ambiente in cui si muove, ma iniziare ad approfondirne I'origine
e I'evoluzione etimologica, ragionare sull’immaginario fantascientifico
e mitologico che la riguarda, tenendo in considerazione i media in cui
il suo racconto viaggia. Alla luce di tutto questo, come si potrebbe
impostare un buon percorso di analisi? Da cosa si potrebbe partire?

Innanzitutto, bisogna guardare la letteratura sul tema, passata
e contemporanea. In particolare, gli studi e le ricerche inerenti la
sociologia del futuro e i cosiddetti futures studies nascono proprio
per capire le diverse possibilita dell’avvenire sulla base delle scelte
che si compiono oggi. Questo non solo per valorizzare la possibi-
lita predittiva della disciplina sociologica, ma anche per indagare
le forme in cui 'immaginario pud manifestarsi e cambiare (Paura,
2022). Se 'imbrunire del Novecento ha lasciato I'umanita nell’am-
bito dell’incertezza dovuta alla caduta delle grandi narrazioni (Lyo-
tard, 2014) e all’aumento della percezione dei rischi (Beck, 2013;
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Bauman, 2011), il nuovo millennio ha visto ’avvicendarsi di vere e
proprie alternative funzionali che risolvono in parte queste man-
canze. Queste ultime, partorite da un tempo sociale estremamente
velocizzato e da relazioni volatili (Tabboni, 1990; 1991), sono state
plasmate e hanno plasmato a loro volta le societa e gli individui
nelle loro pratiche quotidiane.

Tenendo ben presente questo antefatto, & necessario capire come
I'origine e lo stato dell’arte di queste nuove prassi umano-tecnologiche
— che nascono dal rapporto uomo-IA — possano condizionare i vari
processi sociali esistenti. In particolar modo, in merito all'TA, si trat-
ta di concepire I'idea che un oggetto inanimato risolva il suo stato di
inerzia e possa acquisire, per volonta e per mano di una o pit persone,
la facolta di manifestare capacita umane quali ragionamento, appren-
dimento, pianificazione e creativita (Warwick, 2015; Domingos, 2016).
Questa ¢ la fase matura di un’esigenza socio-antropologica molto forte
dell’'uomo, che possiede fin dall’antichita: la volonta di dare vita a en-
tita intelligenti. La creazione dell’altro da sé & parte dell’essenza stessa
dell’'umano divenire. 'uomo nasce come essere manchevole dal punto
di vista biologico, privo di artigli, zanne e capacita di sopravvivenza
subito spendibili al momento della nascita, per questo & portato, con la
sua intelligenza, a crearsi delle protesi di ogni genere (Caronia, 2020).
Tuttavia, egli porta con sé e «trasmette implicitamente in ogni creazio-
ne che realizza» anche un’esigenza di controllo su di essa (D’Amato,
2021). Da qui nasce il problema: se si genera qualcosa a immagine
e somiglianza dell'uomo, dunque con una coscienza e la capacita di
riflettere su sé stesso e il mondo, cosa impedisce a questa creazione di
ribellarsi al suo creatore?

Lodierna onnipresenza di diverse tecnologie e intelligenze artifi-
ciali nasce dal magma mitico di questo dilemma (Ortoleva, 2019, p.
288), ed ¢ il risultato di un processo antico, che negli anni Quaranta
del Novecento ha visto i primi veri risultati dal punto di vista tecno-
logico. Come ricorda Musso (2019), oltre gli studi sul genoma e la
maturazione dell’ingegneria genetica, si svilupparono anche vari studi
di biologia sull’apprendimento e I'intelligenza. Questi, concentrandosi
sulle modalita di connessione dei neuroni del cervello umano attra-
verso impulsi elettrici, crearono delle basi concrete per I'elaborazione
dell’intelligenza artificiale. A partire dagli studi di Alan Turing, si ma-
turd ben presto 'idea che fosse possibile realizzare macchine coscienti
del loro lavoro e delle relative conseguenze. Questo generod due idee di
intelligenza artificiale: la strong Al, volta a svolgere quasi tutte le azioni
umane e che, di conseguenza, alimenta un certo tipo di immaginario
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mostruoso, del disastro tipico dei tecno-apocalittici (Eco, 1997). In
sintesi, questa ¢ la tipologia di IA che nasce dalle paure della civilta in-
dustriale, dal binomio problematico uomo-macchina che vede tradur-
re le sue preoccupazioni negli studi sul postumano di fine Novecento
(Anders, 1992; Braidotti, 2014); la weak Al, concepita per svolgere
compiti specifici di supporto all'uomo nelle sue attivita. Questa distin-
zione ¢ fondamentale per la trattazione, poiché ¢ qui che prende vita la
base concettuale su cui poggia la sociologia dell' TA:

una IA buona, da valorizzare e sostenere con politiche mirate
(weak, infatti, richiama gli assistenti vocali come Alexa, i navigatori,
i compagni virtuali che forniscono dati per ricerche di mercato, ten-
denze e preferenze, ma anche il mondo della sci-fi e degli androidi che
obbediscono alle leggi della robotica, ecc.);

una A cattiva, vero e proprio mostro digitale da demonizzare
(strong, che sostituisce in toto I'uomo, lo uccide o lo sfrutta).

Per comprendere la formulazione di queste idee, potrebbe essere
utile rivolgersi alle figurazioni dell' TA maturate nei prodotti narrativi e
artistici offerti da cinema e televisione, ma soprattutto — per una que-
stione di evoluzione della figura dell’'utente divenuto oramai spett-at-
tore e per la capacita rimediativa dei media digitali (Bolter, Grusin,
2003) — nei videogiochi, con 'esempio particolare di cui si discutera
pit avanti: Horizon: forbidden west.

L’TA come mostro e il mito della paura

La letteratura prima e il cinema poi sono stati i primi testimoni
moderni di questa forte esigenza di conoscenza e rappresentazione
dell’'intelligenza artificiale: basti pensare al golem ebraico, al mostro di
Frankenstein, alla saga cinematografica di Terminator, alle pellicole lo
robot e A L artificial intelligence di Spielberg, all'TA Hal 9000 di 2001:
Odissea nello spazio, solo per citarne alcuni. Dare la vita a una creatura
intelligente & qualcosa che 'uomo ha sempre anelato e che con le evo-
luzioni delle societa ha visto come fattore propulsivo atavico, un’invi-
dia — e un relativo controllo sul corpo — verso le donne, proprio per la
loro intrinseca capacita generatrice (Neumann, 1981; Timeto, 2020).
Non solo, dunque, riproduzione della specie, ma un controllo su chi
(ri)produce, su cosa si (ri)produce e sulle tecniche di riproduzione.

Questa esigenza si palesa nel cinema soprattutto nella rappresen-
tazione della strong Al. Questa va a definirsi su schermo — anche im-
plicitamente — come mostro, inteso in tutte le sue accezioni possibili,
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quindi come perturbante, prodigio, disvelamento, ammonizione e si-
tuazione (Ciseri, 2018; Fortunati, 1995), e genera occasioni di riflessio-
ne, catarsi e dis-trazione dal quotidiano (Brancato, 2010, 2011, 2014).
In particolare, la rappresentazione dell'TA si evolve con lo spettatore,
mantenendo tuttavia degli elementi costanti: I'essere indeterminato
e senza carne; la capacita di auto-correzione e valutazione delle pro-
blematiche. Queste due costanti sono la base di ogni riflessione etica
possibile, soprattutto se vengono chiarite le origini e gli scopi dell'TA
narrata.

Se da un lato, quindi, ¢ possibile trovare al cinema pellicole con
entita come Skynet di Terminator o Matrix, dove i dilemmi morali ven-
gono discussi da soggetti-oggetti senz’anima e analizzati nell’ottica del
profitto, dall’altro si hanno figure come I'assistente vocale Samantha
di Her, o Ava, 'androide di Ex #zachina, entita che uniscono capacita
empatiche e il pragmatismo dell'ToT (Internet of Things), ossia |’esten-
sione di internet al mondo degli oggetti e dei luoghi concreti, che ac-
quisiscono una propria identita digitale in modo da poter comunicare
con altre thing nella rete e poter fornire servizi agli utenti. In entrambi
i casi, oltre a essere un prodotto dell’'uomo, la mostruosita si definisce
a partire dalla pretesa di autonomia dell'TA. Il punto & che non si tratta
di un’intelligenza intesa come risposta a uno o piu stimoli da gestire in-
sieme, ma di un’essenza complessa che contempli un notevole grado di
creativita, e dunque, di pensiero critico (Nussbaum, 2004). A questo
punto per Galimberti (2019, p. 78) si puo parlare di «mito dell’intelli-
genzax». Lintelligenza non pud manifestarsi in una forma unica e con-
trollabile, ma in una moltitudine di esse, basti pensare all'intelligenza
divergente tipica dei creativi, che permette loro di scovare soluzioni
originali molteplici, riorganizzando gli elementi fino a ribaltare i termi-
ni del problema, anziché accontentarsi di semplici e lineari risoluzioni.
Al fianco di questa, come fattore di equilibrio per la costruzione di
una buona ipotesi di strong Al, sussisterebbe un’intelligenza etica, che,
invece di far riferimento solo ai principi tipici della coscienza umana o
degli interessi egoistici del singolo, si farebbe carico delle esigenze del-
la societa. Quest’ultima, tuttavia, sarebbe ancor piu difficile da emula-
re da parte dell' TA. Le narrazioni — letterarie e filmiche — come spesso
accade, ci restituiscono delle TA che, al termine delle loro valutazioni,
arrivano a un risultato ben preciso: 1’essere umano, essendo proble-
matico e non perfetto, risulta essere la variabile da eliminare. Questo
escamotage narrativo viene di solito usato per mostrare allo spettatore
non solo le possibilita di (mal)governo dell'TA ma anche il piu tragico
ed estremo dei finali: la fine del mondo dominato dagli umani.
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La narrazione del disastro arriva al videogioco

Negli ultimi settant’anni si ¢ sviluppata una corrente narrativa che
affronta il tema della fine del mondo. Questo tema, presente in molte
antiche mitologie, ¢ stato rielaborato in chiave moderna, traslando I'o-
rigine dell’apocalisse dal divino, in ascesa o declino, all'umano. Que-
sta nuova visione puo essere definita un’apocalisse antropocentrica,
derivata dall’ossessione contemporanea per un possibile suicidio della
specie umana. Tale ossessione si manifesta attraverso la devastazione
ambientale, le guerre nucleari, la creazione di molecole o germi pato-
geni incontrollabili e la perdita di controllo nei confronti di una IA
(Camorrino, 2015). Questo tema ha travalicato i classici media per ap-
prodare, soprattutto, nei videogiochi di ultima generazione (Bittanti,
2004): si pensi a The Last of Us e Days Gone per I'immaginario della
pandemia e dello zombie; Fallout per I'olocausto nucleare; la saga di
Horizon per lo sterminio da parte di macchine fuori controllo. In questo
caso il videogioco funge da strumento educativo-pedagogico e permette
la realizzazione di due specifiche strategie cognitive: la strategia dell’e-
vasione dalla realta e la simulazione della stessa. Se nel primo caso ci si
approccia al videogioco per uscire dalla routine, che sia per noia o per
eventi traumatici, nel secondo si vive il videogioco come una palestra
situazionale (Argenton, Triberti, 2013). Detto in altri termini, si fa espe-
rienza di quella specifica situazione per poterla gestire al meglio qualora
si presentasse (per esempio, cosa succederebbe se la societa collassasse e
dovessi lottare per sopravvivere? Cosa sarei disposto a fare?).

Le narrazioni catastrofiche si prestano bene a entrambe le strate-
gie. Esse tendono a rappresentare una forza immensa che si abbatte
sugli esseri umani, risparmiando solo pochissimi individui e questa
forza, nella sua vastita, sembra pit simile a quella degli déi che a quella
degli uomini. Le catastrofi, siano esse naturali o provocate dall’'uomo,
presentano una duplice natura: fanno parte dell’'universo del possibile
e, quando si verificano, hanno effetti concreti che le persone subiscono
direttamente. Se il mito & un racconto che collega I'esperienza vissuta
con il cosmo, confermando la sproporzione tra queste dimensioni, la
catastrofe fa collassare in modo violento il cosmo nel mondo ordina-
rio, tra eventi naturali pronti a far tremare il suolo e virus o sostanze
chimiche creati per annientare la vita. Un aspetto cruciale della cata-
strofe come oggetto narrativo ¢ che si tratta di un’esperienza possibile
ma impensabile: quando eventi devastanti si verificano tutto cambia,
riflettendo il significato della parola stessa katastrophé, che implica un
capovolgimento radicale del mondo.
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I racconti nati dalla documentazione o dalla creazione fantastica di
queste situazioni eccezionali dimostrano la precarieta della condizione
umana di fronte all’ira divina, alla potenza indifferente della natura,
lautodistruttivita insita nell'uomo stesso. Questi eventi ricordano che
I'umanita e la vita sulla Terra in tutte le sue forme sono perennemente
in bilico, sull’orlo di una possibile distruzione. In particolare, per Or-
toleva (2019) esistono quattro principali modelli interpretativi per leg-
gere le catastrofi, presenti sia nei miti antichi sia nelle narrazioni vide-
oludiche: fato, castigo, segno, ed evento in quanto tale. Questi modelli
possono coesistere nello stesso racconto o essere presentati insieme:

- fato: questo modello narra la catastrofe come un destino imprevedi-
bile ma inesorabile, sottolineando la potenza tragica che determina
le vite umane e dimostrando la fragilita della loro volonta e della
visione. Il registro dominante ¢ quello della tragedia, misteriosa e
inevitabile, evidenziando la simmetria tra la posizione delle vittime
ignare e quella del pubblico che conosce gia I’esito;

- castigo: la catastrofe come punizione mette in scena l'ira degli déi o
di Dio, mostrandone le terribili conseguenze. Questo modello si
ritrova anche nelle narrazioni contemporanee, come nei film cata-
strofici dove 'avidita di qualcuno causa disastri, finendo col rende-
re lo stesso vittima del sistema. E spesso presente nelle narrazioni
di disastri ecologici, dove 'umanita paga per la sua hybris e sete di
profitto con terre sommerse dalle acque e aria irrespirabile;

- segno: la catastrofe come segno € vista come un annuncio di potenze
cosmiche trascendenti. Questo approccio sottolinea I’evento come
spettacolare ed eccezionale, con un disordine intrinseco che lo ren-
de difficile da raccontare in modo compiuto;

- evento in quanto tale: la narrazione della catastrofe come evento
mette 'accento sugli effetti concreti e tangibili sulle persone, fo-
calizzandosi sull’evento stesso e sulle sue immediate conseguenze,
indipendentemente da interpretazioni simboliche o metaforiche.
Questi quattro modelli offrono diverse prospettive per compren-

dere e narrare le catastrofi, rivelando la complessita e la profondita

del tema. Essi riflettono la tensione tra il possibile e I'impensabile, tra
la fragilita umana e le forze immense che possono sconvolgere il pia-

neta terra. Nei videogiochi, tuttavia, a differenza della letteratura e

del cinema, sussiste una componente ulteriore di comprensione del-

la dinamica del disastro: il coinvolgimento dato dalla partecipazione
attiva dell’utente che agisce nel mondo digitale facendo esperienza,
soprattutto della morte (Ceccherelli, 2007). In particolare, nella saga

di Horizon e nel capitolo Horizon: forbidden west, la narrazione del di-
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Fig. 1 — La protagonista, Aloy, che riattiva un Collolungo in un calderone, il
crogiolo macchinico dove vengono prodotte le macchine nel mondo di Horizon.

sastro contempla tutti i modelli descritti da Ortoleva, avendo si come
perno la narrazione dell'TA, ma operando un parziale sconvolgimento
dei classici topo7 del genere e portando a riflessioni sul presente.

LTA nel mondo di Horizon

La saga videoludica di Horizon, sviluppata dalla casa di produzione
videoludica Guerrilla Games, & un’opera complessa che puo inserirsi
nel novero della science fiction, e in particolar modo nell’elenco dei
giochi open world post-apocalittici, con tematiche etiche che oscilla-
no tra ecologia, femminismo e postumano. I due titoli principali della
serie, Horizon: Zero Dawn e Horizon: Forbidden West, narrano di un
mondo che ¢ sopravvissuto al disastro, ma che ne ignora le origini e in
cui la civilta umana moderna ¢ stata distrutta da un cataclisma causato
da macchine assassine sfuggite al controllo del suo creatore, la cosid-
detta piaga di Faro. Millenni dopo questa calamita, la terra rinasce gra-
zie a una IA danneggiata di nome Gaia con un’'umanita frammentata
e organizzata in tribu. Queste tribu sviluppano culture uniche attorno
ai resti della tecnologia antica, con vari gradi di comprensione e super-
stizione. Esse vivono tra i ruderi della civilta scomparsa, instaurando
quasi sempre un rapporto dio-seguace con queste tecnologie, con una
serie di culti animistici che mescolano tribalismi e meccatronica.

Questi culti richiamano I'idea ecofemminista di natura e la grande
madre di Neumann (1990), che viene ripresa in Horizon per riflettere
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sul tema del crollo dell’antropocene. Il disastro, figlio della cupidigia
degli uomini, & qualcosa da cui rifuggire e la grande madre si erge
a divinita della cosmologia delle neo-popolazioni della terra. Il reset
culturale della civilta diventa dunque occasione di ripensare le cate-
gorie di potere e di pensiero: il culto della grande madre si presenta
come un’occasione per creare una cultura del rispetto per la natura e
tra gli esseri umani. Secondo questa prospettiva, dunque, sessismo,
naturismo, razzismo, specismo e classismo sono sistemi di oppressio-
ne che si sostengono a vicenda e si fondano sulla stessa ideologia: il
patriarcato. Oltre alle pericolose creature biomeccaniche partorite da
un’intelligenza artificiale fuori controllo, sussistono dunque gli spettri
del patriarcato che non bisogna evocare. Il dominio maschile sui corpi
e la natura viaggiano sullo stesso binario della creazione delle macchi-
ne; tuttavia, attraverso una rivoluzione culturale che vede il rispetto
dell’ambiente, I'uso delle macchine diviene, in una prospettiva di im-
maginario ed educazione sociale, auspicabile. Abbattere le dicotomie
e confondere le distinzioni tra tecnologia e natura, matriarcato e posi-
zioni di potere, intelligenze artificiali e animali, porta alla creazione an-
che in questo videogioco dello chthulucene, 'epoca attualmente in atto
secondo Donna Haraway. Questo chthulucene & «uno spazio-tempo in
costante turbamento, cosciente e mostruoso, che richiama le concate-
nazioni tra umano, oltreumano e humzus, seguendo un percorso simpo-
ietico» (Haraway, 2019). Detto in altri termini, con questo videogioco,
si fa pratica di un mondo gestito dall'TA che vede la collaborazione
sinergica di ogni componente della vita. In Horzzon I'TA funge da «dea
madre natura» per la creazione di un equilibrio nella rete di organizza-
zione biologica, ovvero, consente di comprendere come «divenire spe-
cie compagne che si aiutano in un ambiente oramai infetto» (Haraway,
2019; Timeto, 2019; Uexkull, 2010).

Nei primi momenti di gioco si palesano al giocatore queste idee e
aspirazioni attraverso un problema: I'TA Gaia usa dei nidi meccatroni-
ci chiamati calderoni per produrre macchine con specifiche funzioni
utili alla biosfera, ma col tempo, dato che non ¢ al massimo delle sue
potenzialita, i protocolli vengono corrotti dalle sue funzioni autono-
me che acquisiscono sempre pit indipendenza. Un misterioso segnale
proveniente dallo spazio, infatti, ridesta Ade, una funzione autonoma
dell'TA Gaia, che mira a ridestare le macchine sterminatrici originarie
per adempiere al suo protocollo di pulizia della biosfera, corrotto ed
estremizzato nello sterminio della razza umana. Ade a questo scopo ri-
desta Efesto, altra funzione di Gaia, che prende possesso dei calderoni
e contribuisce a generare macchine sempre piu letali.
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Alla fine del primo episodio si scopre che Ade non ¢ il vero arcine-
mico, né tantomeno Efesto, ma chi ha lanciato il segnale: i far zenith,
i grandi industriali che abitavano la terra e che riuscirono a fuggire su
una navicella spaziale millenni fa, sopravvissuti grazie a interventi di
ingegneria genetica e innesti meccatronici, hanno intenzione di ritor-
nare sulla terra e di modificarla utilizzando Gaia, sia per ristrutturare
il bioma a loro piacimento sia per annientare gli autoctoni. Gli eventi
narrati in Forbidden west ricalcano gli avvenimenti appena descritti,
andando a espandere il mondo di gioco nel tentativo di trovare una so-
luzione definitiva al problema dell’estinzione, soprattutto attraverso la
ricerca delle altre funzioni autonome perdute di Gaia, ognuna di esse
in grado di gestire un aspetto del processo di terraformazione e che, se
riunite all'TA madre, possono potenziarla a tal punto da inglobare Ade
ed Efesto e gestire la biosfera senza possibilita di malfunzionamenti e
corruzioni di dati.

La trama principale ruota attorno alla scoperta delle origini per-
dute del mondo. La ricerca di una soluzione per fermare un nuovo
cataclisma globale muove la narrazione e il gamzeplay viene vissuto dal
giocatore attraverso il personale viaggio di Aloy, I'orfana protagonista.
Proprio questo percorso a duplice binario tra viaggio dell’eroina ed
educazione alle potenzialita dell'TA risulta essere la caratteristica unica
e interessante per la trattazione.

LTA come soluzione al disastro

Un tassello importante per capire il ruolo dell'TA all’interno di Ho-
rizon: forbidden west ¢ la figura di Ted Faro. Faro & un personaggio
chiave nella serie: ¢ l'artefice del disastro che ha generato gli even-
ti di Horzzon, nonché il fondatore e CEO di Faro Automated Solu-
tions (FAS), una delle pit potenti aziende tecnologiche del suo tempo,
specializzata nella produzione di robot utilizzati per scopi militari e
industriali. La creazione piu famosa della FAS ¢ la serie di robot da
combattimento noti come Chariot Line. Questi robot, progettati per
essere autonomi, hanno la capacita di ripararsi, replicarsi e rifornirsi
di energia utilizzando biomassa, rendendoli indistruttibili e capaci di
auto-sostenersi. Tuttavia, nel 2064, i robot della Chariot Line sfuggono
al controllo, iniziando a distruggere 'umanita e a consumare biomassa
per replicarsi. Questo evento catastrofico minaccia di portare all’estin-
zione della vita sulla Terra ma Faro tenta almeno di contenere la crisi,
fallendo miseramente. Qui Horzzon pone in essere la gia citata paura
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intrinseca dell’'uomo, ovvero la perdita di controllo sulla creatura —
che sia organica o meno — attraverso un fopos abbastanza conosciuto:
lo scienziato/imprenditore che, per profitto, si spinge troppo oltre e,
per bramosia, rompe gli argini dell’eticamente dicibile e sostenibile,
muovendosi con troppa fiducia nel pensiero razionale (D’Acquisto,
2021; Floridi, 2022).

Fig. 2 — Aloy (a sinistra) interloquisce con Gaia (a destra), L'TA del gioco. In
questo istante Gaia illustra alla protagonista il funzionamento delle sue funzioni
subordinate, ognuna deputata al controllo di un aspetto della biosfera.

In risposta a questa situazione disperata, Faro finanzia il Progetto
Zero Dawn della dott.ssa Elisabeth Sobeck (la scienziata dal cui ma-
teriale genetico ¢ stata clonata Aloy), un piano per creare un sistema
di intelligenza artificiale avanzata (Gaia), progettato per ripristinare
la vita sulla Terra una volta che i robot avessero consumato tutta la
biomassa disponibile e si fossero spenti per mancanza di risorse. Qui
¢ palese uno sconvolgimento importante: I'TA non ¢ il nemico ma la
soluzione. Lintelligenza artificiale, che pud imparare in quanto emula-
trice delle facolta umane, si contrappone alla fredda macchina esecu-
trice. Un’immagine che rievoca le paure della modernita, ma anche i
binomi fisico-immateriale, corpo-anima, uomo industriale-uomo digi-
tale (Cordeschi, Somenzi, 1994).

Questa immagine, non a caso, rafforza I'idea della weak Al sulla
strong Al un’entita al servizio dell’'uomo, quasi invisibile, che garanti-
sce il corretto funzionamento del mondo, nel rispetto del pianeta e di
tutte le sue creature. Tuttavia, la frammentarieta di Gaia, ricorda che
ella ¢ perfettibile e non perfetta, proprio come chi I’ha creata, quindi
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capace di errori e malfunzionamenti. I videogiocatori che si approccia-
no al titolo possono dunque vivere un’esperienza unica: si fa si espe-
rienza della paura e del disastro, ma oltre a questo si contribuisce alla
creazione (seppur semplificata) di una IA la cui intelligenza divergente
ed etica evolve con le interazioni col personaggio giocante e con la
quale ci si educa all’approccio ecologico (Benanti, 2018; Tamburri-
ni, 2020). In sintesi, il percorso educativo del giocatore in Horizon:
forbidden west non ¢ solo svago o simulazione, ma costruzione di un
immaginario di futuri possibili.
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Cenni sulla riscrittura del mito del Kali Yuga nel cinema

(da Lynch a Tarkovskij)

di Adriano Ercolani

Abstract

The purpose of this contribution is to address the re-mediation of myth in
cinema from a specific perspective: not to examine the frequent modern reinter-
pretations of classical myths, but to showcase a possibility of myth re-creation
that remains faithful to the sacred and mysterious dimension from which the
mythological vision originally emerged.

Keywords: Archetypes, Joseph Campbell, Hero’s Journey, Twin Peaks, Andrej
Tarkovskij.

Scopo di questo mio contributo ¢ affrontare la ri-mediazione del
mito nel cinema, in una chiave particolare: non affrontare le frequenti
rivisitazioni dei miti classici in chiave moderna, ma mostrare una pos-
sibilita di ri-creazione del mito coerente con la dimensione sacrale e
misterica da cui la visione mitologica ¢ originariamente scaturita.

Fin dall’alba della sua creazione I'arte cinematografica ¢ stata im-
mediatamente, spontaneamente, inevitabilmente connessa al mito.
Non solo come fisiologica matrice di riletture e, necessariamente, nuo-
ve versioni di miti preesistenti in una forma cinematografica fino ad
allora inedita, ma anche come dimensione creativa in sé, per la propria
natura intrinseca di, letterale, proiezione dell'immaginario e, quindi,
naturale generatrice di nuove dimensioni mitiche.

In un certo senso, si potrebbe affermare tout court che “Il cine-
ma ¢ mito”, come recita il titolo di un volume monografico dedicato
alla figura di Sergio Leone (Garofalo, 2020), autore che ha non solo
partorito ma letteralmente incarnato, nel respiro monumentale da
moderna epopea tragica delle sue opere piu celebrate (C’era una vol-
ta in America su tutte), tale affermazione. Sarebbe facile, forse ozio-
so, elencare le innumerevoli trasposizioni cinematografiche di miti
classici e moderni che hanno attraversato la storia della settima arte
con ispirazioni, intenti e soprattutto risultati molto diversi. Citiamo
solo, in una panoramica brutalmente rapida atta solo a mostrare la
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varieta di proposte, alcuni riferimenti: da I/ Golenz di Paul Wegener
del 1920, al filone pacchiano dei peplum negli anni Cinquanta, dalle
colte riletture post-moderne di Pier Paolo Pasolini in Edzpo Re e Me-
dea, fino alle grottesche “americanate” alla Troy, dalle riletture hor-
ror della tradizione fiabesca di Guillermo Del Toro ne I/ labirinto del
fauno (ma non solo) e Matteo Garrone ne I/ Racconto dei Racconti,
fino all'immenso patrimonio folcloristico nipponico a cui attingono
incessantemente le visioni travolgenti del maestro Miyazaki.

Eppure, pit che soffermarci su un’esposizione enciclopedica delle
occorrenze mitologiche nella storia del cinema, crediamo sia piu sti-
molante una riflessione sulla natura “mitica” in sé del medium, con
particolare sguardo ad autori e opere in cui la rilettura mitologica ap-
pare meno didascalica, pit occulta e, forse proprio per questo, piu
illuminante.

Non a caso, al tema ha dedicato una interessante conferenza Fabio
Pedrotti intitolata proprio La pellicola illuminata: Uno sguardo d’in-
sieme su cinema e mito', a cui mi rifard brevemente in questi cenni
introduttivi. Nella conferenza, reperibile su YouTube sul canale de La
Societa dello Zolfo, Pedrotti affronta diversi temi quali: la nascita del
mito e la mitopoiesi cinematografica; la struttura: Campbell, Vogler e
Lucas, il Viaggio dell’Eroe; le innumerevoli tipologie contemporanee:
cinema gnostico (The Matrix), pitagorico (r — il Teorema del Delirio),
misterico (V per Vendetta), magico rituale (Kenneth Anger), sciamani-
co (Avatar), spiritista (Nosso Lar).

11 discorso si articola a partire da una citazione di Roberto Calas-
so, tratta dal saggio La follia viene dalle ninfe, in cui si stabilisce una
chiara eredita archetipica fra la dimensione mitologica e I'aura mitica
del divismo cinematografico: «Bisognera decidersi, un giorno, a capire
che le star sono astri, come lo erano Andromeda e le Pleiadi e tante
altre figure della mitologia classica. Solo se si riconosce questa comune
origine astrale e fantasmatica, si potra poi arrivare a capire quali sono
le differenze — e le distanze, anch’esse stellari — fra il Sunset Boulevard
e 'Olimpo» (Calasso, 2005, p. 42).

Lanalisi di quella che potremmo definire la natura ontologica-
mente mitopoietica del cinema non appare solo in questa lettura, in
cui un materialista storico potrebbe leggere il tentativo forzatamente
“gnosticizzante” di un autore, quale Calasso, sinonimo di dotta ricerca
esoterica. Come sottolinea Pedrotti, tale dimensione precipua fu colta

! https://www.youtube.com/watch?v=a4drm AbNWOU &t=381s
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fin dalla genesi stessa della critica cinematografica, come ad esempio &
testimoniato in un passo celebre del critico Ricciotto Canudo (scom-
parso nel 1923, la cui opera fu raccolta e pubblicata postuma nel 1927
col titolo L'officina delle immagini (Lusine aux images)): «Il cinema
permette, e dovra ulteriormente sviluppare, la straordinaria e possente
capacita di rappresentare 'immateriale. Uno degli ambiti esclusivi del
cinema sara I'immateriale o pit precisamente 1'Inconscio, I'impulso
dell’anima universale»?,

Non ¢ forse casuale che la natura stessa di proiezione illusoria di
immagini in movimento lo collochi letteralmente sullo stesso piano
di rappresentazione del concetto di Maya induista nella versione oc-
cidentale piu celebre, ovvero il mito della caverna platonica. Come
scrive Umberto Curi: «(...) vi &€ un aspetto particolare del cinema, una
peculiarita inconfondibile, tale da richiedere, o almeno da giustificare,
il fatto che si possa “scrivere” sul cinema, senza tuttavia cancellare cio
che rende impossibile ogni riflessione filosofica sul cinema. Si tratta di
cio che puo essere definito il suo “regime di credenza”, vale a dire qual-
cosa che consente di rievocare il mito platonico della caverna» (Curi,
2006, p. 139)- Sulla quasi immediata associazione del medium al mito
platonico del VII Libro della Repubblica vale la pena ricordare anche i
tentativi di trasposizione di Dick Oven, in un cortometraggio animato
nel 1973 con la voce narrante di Orson Welles, e di Lanthimos nel
suo film d’esordio Kynodontas (2009). Mito della caverna che, come ¢
noto, ¢ fondamento della metafisica duale neoplatonica e gnostica che
profonda influenza ha avuto sulla cultura esoterica occidentale.

Laspetto, forse, pitl interessante di questo tipo di indagine ¢ sotto-
lineare come questo sguardo inconscio, archetipico, gnostico non co-
stituisca il vezzo peculiare del cinema di “nicchia”, “d’autore”, ma di
fatto sia I'architrave della macchina produttiva hollywoodiana. E noto,
infatti, come lo sceneggiatore americano Christopher Vogler abbia
messo a punto il pit celebre e utilizzato manuale di sceneggiatura
cinematografica (Vogler, 2007) a partire dalla teoria del Viaggio dell’E-
roe di Joseph Campbell, allievo di Carl Gustav Jung e prosecutore dei
suoi studi sugli archetipi.

Secondo la mappa concettuale di Campbell, ¢ riscontrabile in tut-
te le grandi narrazioni sacre una struttura ricorrente fondata su sette

2 Citazione tratta dal video citato, cfr. anche Le Drame Visuel: Ricciotto Canudo e la
settima arte, Marco Daniele, consultabile a https://sinestesieonline.it/wp-content/uplo-
ads/2018/03/ottobre2017-02.pdf
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archetipi principali e diciassette tappe (nella versione di Vogler ridotte
a dodici) che compongono il viaggio del protagonista. Dobbiamo ri-
cordare, per completezza, che tale teoria (detta anche “monomito”,
espressione che Campbell prese in prestito dal Finnegan’s Wake di
Joyce, cfr. Campbell, Robinson, 1944) ¢ stata molto criticata, soprat-
tutto in ambito femminista: Maureen Murdock (1990) e Valerie Estelle
Frankel (2010) hanno sostanzialmente riscritto il codice di Campbell
declinandolo al femminile, mostrandone a loro giudizio la parzialita,
mentre Camille Paglia ha accusato lo studioso, sostanzialmente, di
aver fatto un «fantasioso, vistoso guazzabuglio» (Paglia, 2009).

Al dila di questa prospettiva critica, I'influenza di tale approccio al
mito, per quanto per alcuni datata, &€ comunque innegabile, almeno dal
punto di vista della cultura popolare. Approfondiamo, brevemente, la
struttura e il senso del percorso delineato dallo studioso junghiano.
Posto che le prime osservazioni sulle affinita fra le narrazioni mitologi-
che di carattere eroico possiamo riconoscere al contributo di Edward
Burnett Tylor nel 1871 (Segal, Raglan, Rank, 1990), e che le teorie di
Campbell sono state poi, successivamente rielaborate da David Adams
Leeming (1981), da Phil Cousineau (2003) e, come detto, da Chris Vo-
gler, lo schema del Viaggio dell’Eroe si fonda su tre momenti principali
(Partenza, Iniziazione e Ritorno), articolati in diciassette tappe. Eccole
riassunte: la Partenza si articola nella chiamata all’avventura, nel ri-
fiuto della chiamata, nel soccorso soprannaturale, nell’attraversamen-
to della soglia dell’“altro mondo”, nella catabasi (come nell’episodio
collodiano della pancia della balena); I'Iniziazione avviene attraverso
un percorso di prove sfidanti, I'incontro con delle figure divine (quasi
sempre una dea), il superamento delle tentazioni, il riappacificamento
con la figura paterna, I'apoteosi e la benedizione; il Ritorno conclu-
de la vicenda con l'iniziale rifiuto del “rientro a casa”, un successivo
volo magico, un salvataggio miracoloso operato da un’entita esterna, il
superamento della soglia soprannaturale in senso inverso, ovvero per
rientrare nel mondo ordinario, dunque la conquista della maestria del-
le due dimensioni e, conseguentemente, di un piu consapevole libero
arbitrio (Campbell, 1949).

Appare a questo punto evidente come I'ormai proverbiale Viaggio
dell’Eroe sia un’allegoria di un percorso di autoconoscenza interiore,
di ricerca e realizzazione del Sé. E altrettanto noto come George Lu-
cas, nella creazione di Star Wars, si sia dichiaratamente rifatto, fino ad
applicarne a tavolino la struttura, a questa mappa archetipica, di fatto
costruendo una cosmogonia ispirata a una visione taoista/eraclitea. A
conferma di cio, apertamente dichiarato dal regista in diverse occasio-
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ni, il saggio L'Eroe dai mille volti di Campbell venne ripubblicato pro-
prio con Luke Skywalker in copertina. Come logica conseguenza, la
derivazione junghiana dell’interpretazione mitologica dominante nei
manuali di sceneggiatura hollywoodiana ha avuto la funzione di Caval-
lo di Troia per la sotterranea divulgazione a livello di massa, talvolta
anche inconsapevole, di messaggi esoterici afferenti a una conoscenza
tradizionalmente occulta. Una visione per secoli confinata nel recinto
delle eresie ora diventata il giacimento di ispirazione dell’immaginario
collettivo dominante.

Uno studioso che si ¢ occupato, da diverse angolazioni, dell’influs-
so della mitologia, in particolare gnostica, sulla cinematografia degli
ultimi quarant’anni, & Paolo Riberi. In particolare, una sintesi delle sue
riflessioni appare verso la fine di uno dei suoi ultimi testi:

L’influsso dell’esoterismo sul cinema di oggi, tuttavia, non si ferma qui.
Molti dei film esaminati in precedenza fanno incontrare il mito gnostico
con altre realta iniziatiche, come ¢ tipico del postmoderno: ¢ il caso di The
Matrix con la massoneria, di Noah e Ghost in the Shell con la Qabbalah,
per tacere del coacervo di simboli teurgici, massonici e alchemici presen-
ti in Twin Peaks. Parallelamente al filone gnostico, riscuotono successo
al cinema anche le millenarie dottrine iniziatiche dell’alchimia, attraverso
le opere di Stanley Kubrick, Darren Aronofsky, Alejandro Jodorowsky
e Tim Burton, tra gli altri. Per profondita e impatto culturale, tuttavia, il
tema richiederebbe una trattazione a sé stante. Non mancano neppure,
soprattutto in certe aree del genere horror, forti influenze provenienti
dal mondo dell’occulto, della demonologia e persino del satanismo. La
regola di fondo resta sempre la medesima: a raggiungere la celebrita ¢ il
film in sé, mentre il messaggio di fondo resta nascosto in piena vista per
effetto dell’inconsapevolezza del pubblico. (Riberi, 2017, p. 202)

Come scrisse il grande studioso di religioni ed esoterismo Elémire
Zolla (1990), si tratta di Verzta segrete esposte in evidenza.

In questo senso, il regista forse piu affascinante, se accostato da
questa angolazione filosofica, ¢ David Lynch. Non mi riferisco alla sua
concezione creativa, evidentemente influenzata dalla sua pratica medi-
tativa, fondata sulla ricerca e I’ascolto di una dimensione non raziona-
le, un oceano psichico tra I'interiore e 'onirico, attraverso cui ricevere
messaggi dall’Inconscio (Lynch, 2017, 2022). Credo che sia pit inte-
ressante affrontare la sua collaborazione con Mark Frost nell’epocale
serie tv Twin Peaks, il cui impatto sull' immaginario cinematografico ¢
tale da essere squisitamente pertinente alla nostra riflessione: del re-

143



Furur 22 IL PROMETEO DIGITALE: CINEMA, MITO E NARRAZIONI DEL FUTURO

sto, non solo nel canone narrativo della serie & cruciale il film Fire
walk with me del 1992, ma la terza stagione della serie ha addirittura
debuttato al Festival di Cannes, ricevendo una commovente ovazione
(forse compensativa dei fischi ricevuti nel 1992 al termine della visione
scioccante del film citato).

II motivo per cui per il nostro discorso scegliamo, nella vasta car-
riera lynchiana ricca di opere straordinarie, proprio Twin Peaks ¢ la
consapevole opera di riscrittura dei miti in essa presenti, prassi dichia-
rata dallo stesso Frost: con una distinzione di ruoli che ¢ pressoché
pacifica tra i cultori del regista di Philadelphia, se Lynch ¢ uno straor-
dinario “pittore”(lo ¢ anche senza virgolette), magistrale creatore di
immagini visionarie, Frost nella coppia ¢ il narratore pit culturalmente
strutturato e “leggibile” nei suoi dotti riferimenti.

Sulla mole di riferimenti mitici nella serie, sconvolgente e seminale
punto di svolta nella storia della tv, sono gia stati scritti numerosi saggi,
di grande interesse e lodevole puntualita filologica (cfr. Riberi, 2017;
Manzocco, 2010; Marino, 2018; Settis, 2021). La terza stagione fin dal
titolo, Twin Peaks-The Return, allude al tema odissiaco del #ostos, il
ritorno a casa di Ulisse, dall’evidente allegoria inizatico-spirituale di
ritorno all’'Uno, all’Origine, al Divino. Lo stesso Mark Frost in un’in-
tervista ha confermato I’evidente parabola orfica della vicenda’. Nulla
di eccessivo o ridondante per chi ha visto la serie. Le prime due sta-
gioni, sulla base narrativa di un thriller stile whodunnit? lasciavano
presto trasparire, grazie alle indagini non ortodosse dell'investigatore
Dale Cooper, un livello metafisico oltre la classica storia della tranquil-
la cittadina americana dietro la cui facciata ipocrita si cela un abisso
di corruzione morale. Ben piu dei vizi umani, a Cooper si spalanca,
letteralmente, una dimensione infera e mostruosa, divenuta prover-
biale nell'immaginario collettivo con i contorni inquietanti di tende
rosse e nani danzanti della Loggia Nera (concetto, assieme alla cor-
rispettiva Loggia Bianca, di derivazione teosofica). La terza stagione
porta il discorso su un livello, se possibile, ancora pitt complesso, alto,
esplicitamente anagogico, tanto incomprensibile per il grande pubbli-
co quanto quasi didascalico per lo spettatore iniziato alla conoscenza
esoterica: nella puntata 8 della terza serie (un vero e proprio memora-
bile “film” a sé stante), al di 1a del magistero registico e visuale degno
di precedenti quali Kubrick o Tarkovskij, si assiste a una vera e propria

3 On Story 809: A Conversation with Mark Frost, https://www.youtube.com/watch?-
v=8Q7Rgyssx9A
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rivelazione gnostica: il disvelarsi di una cosmogonia dualistica in cui la
protagonista Laura Palmer assume i contorni divini della Sophia nella
gnosi o della Shekinah nella Qabbalah. Ci sarebbe moltissimo da dire
sui precisi riferimenti storici a rituali magici di ispirazione crowleyana
(esplicitati da Frost in volumi successivi a sua sola firma, cfr. Frost,
2017a, 2017b), ma per motivi di spazio rimandiamo il lettore interes-
sato al testi citati.
In sintesi, come scrive Nicola Settis:

L’opera omnia di Lynch puo essere formalmente riassunta cosi: la rappre-
sentazione dell’oggetto, a prescindere da quanto questo possa assumere
connotati reali, coincide con la ricostruzione del sogno o della logica del
sogno, implicando riflessioni su cosa significhi sognare, essere spettatori
e/o artisti (...) anche il resto della filmografia di Lynch puo prestarsi a
letture pitt vicine al sacro e allo spirituale che all’onirico, ma mai come
nel Ritorno & evidente 'unione tra queste dimensioni (...) I/ ritorno pud
quindi essere definito un colossal meta-narrativo cross-mediale e spe-
rimentale, che lavora sull’inconscio collettivo analizzandone le motiva-
zioni mediante la percezione dell’autore attraverso un’acuta riflessione
sul passaggio del tempo e sull’evoluzione delle tecnologie, servendosi
di spunti di riflessione esistenziali sulla storia dell’'uomo e sull’essenza
dell’anima nel Bene e nel Male, in maniera intima e spirituale. (Settis,
2021, p. 309)

Al di 1a dei riferimenti esoterici forniti da Frost in Tiw:n Peaks, in
generale nell’opera di Lynch, anche nei film in cui appare come autore
unico, si avverte un contatto profondo con la sfera del Mistero, nel
senso etimologico, eleusino, che conduce il regista americano, incon-
sciamente, alla fonte stessa del tragico: appunto, 'iniziazione miste-
rica. Lo stesso procedimento sinestetico, allucinatorio che il regista
mette spesso in scena (il buio, il silenzio, i colori saturi, i suoni distorti,
le visioni mostruose e, piti raramente, estatiche) non fa che evocare
quegli stati alterati di coscienza che erano la dimensione stessa dell’i-
niziazione ai Misteri negli stessi tempi e luoghi da cui sono scaturiti i
miti fondanti della civilta occidentale. Uno stato estetico ed emotivo
in cui lo spettatore & sospeso tra la catarsi tragica e una vera e propria
“possessione” della bellezza e del dolore messi in scena nel cosmo dua-
listico lynchiano.

Non ¢ forse un caso che nei primi anni Duemila lo stesso Lynch
abbia definito “uno dei film pitt completi degli ultimi venti anni” il
capolavoro nero Possession di Andrzej Zutawski (1981), film spesso ri-
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cordato per I'interpretazione sconvolgente di una meravigliosa e terri-
bile Isabelle Adjani, ma che meriterebbe un’attenzione filosofica molto
approfondita. Film che , soprattutto , in realta anticipa in maniera im-
pressionante i grandi temi filosofici della riflessione lynchiana e fro-
stiana: il tema del Doppio (il secondo livello di indagine in Tiwin Peaks
si fonda sulla scoperta dei doppelginger); la nevrosi individuale che
diventa crisi di coppia fino a un crescendo apocalittico, con un percor-
so eguale e contrario alla genesi del Male in Twin Peaks che attraverso
la famiglia attacca la protagonista Laura Palmer; la figura femminile
come monstrum, insieme ricettacolo del male assoluto e incarnazione
trasfigurata di una coscienza superiore; I'inversione, escatologica, del
mito dell’ Androgino in un superamento crudele e distruttivo dei limiti
“umani, troppo umani”.

In un precedente contributo sulle colonne di Futuri, avevo affron-
tato il tema del Kali Yuga, I’Eta della Confusione, nel Novecento fino ai
nostri giorni (Ercolani, 2021): ¢ significativo che, nel cinema, gli autori
“spirituali” o, comunque, dotati di una sensibilita archetipica spiccata,
cogliendo in qualche modo lo Zeztgeist apocalittico, abbiano sempre
testimoniato nelle loro opere il dissidio, la #zgredo, 1a distanza, la dis-
soluzione, le tenebre, il Male. Per i meno avvezzi alla visione ciclica del
tempo propria dell’'induismo, ne illustriamo in maniera estremamente
concisa i concetti fondamentali per comprendere la riflessione propo-
sta: in tale visione cosmogonica ed escatologica, I’evoluzione umana ¢
ritmata in quattro eta (in maniera non dissimile dalla concezione, a noi
pit familiare, esposta da Esiodo nel poema Le opere e i giorni), quattro
lunghissimi periodi temporali scanditi da una progressiva decadenza
(se mi consentite il bisticcio), destinati a una ciclica palingenesi e a un
successivo nuovo inizio.

Senza addentrarci nei complicatissimi calcoli astronomici che san-
cirebbero (a seconda delle diverse scuole) la durata di ciascuna fase
temporale (diremo solo che nella concezione piti comunemente accet-
tata ciascun ciclo di quattro eta, detto #ahayuga, corrisponderebbe
nella sua intera durata a circa 4.320.000 anni), possiamo cosi suddivi-
dere le quattro eta: il Sazya Yuga (LUeta della Verita, corrispondente alla
“nostra” mitica Eta dell’Oro); il Treta Yuga (I'eta d’argento); il Dvapara
Yuga (Ueta del bronzo); il Kali Yuga (I'eta del ferro). Il Kali Yuga (let-
teralmente, “I’era della confusione, dell’errore”) & stato riconosciuto
(incrociando i calcoli matematico-astronomici con le descrizioni “pro-
fetiche” della societa umana delle antiche scritture indt) con I'eta
moderna e contemporanea (Filoramo, 2007). Nel precedente saggio
citato, analizzavo come tale identificazione epocale sia stata cavalcata
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(espressione non casuale) dalle menti pit incendiarie e in rivolta con-
tro il mondo moderno nel fronte del pensiero tradizionalista, da René
Guénon a Julius Evola.

Ma al di la del pericoloso fascino di tali figure carismatiche e delle
inquietanti derive che puo ispirare nelle menti pitt deboli 'esaltazione
reazionaria delle loro idee, crediamo che lo studio di tali categorie con-
cettuali possa essere, se applicato con discernimento, uno strumento
utile per comprendere le dinamiche peculiari e sconvolgenti della con-
temporaneita, in cui 'inversione proporzionale tra accelerazione del
progresso tecnologico e dis-integrazione interiore sembra approdare
verso un crinale decisivo, tra lo sviluppo impressionante dell’intelli-
genza artificiale e il rischio incombente di un conflitto mondiale affi-
dato a una delle classi politiche, all’apparenza, piti inadatte della storia
recente.

Per tornare al tema del nostro contributo, tutto cio appariva gia in
germe nel Novecento, un secolo dominato dalla “maledizione” freu-
diana dell’unheimlich, il Perturbante. Al di 1a degli autori gia citati,
pensiamo, per brevi cenni, ad alcuni dei registi pit importanti della
storia del cinema cosiddetto d’autore: da Ingmar Bergman, che ha pe-
rennemente messo in scena la nevrosi e il dissidio interiore, ad Alfred
Hitchcock, che, con suprema ironia, ha sempre mostrato gli aspetti
piu disturbanti e degenerati dell’animo umano. Pensiamo alla parabo-
la inquietante di Roman Polanski, dalla gemma nera e atrocemente au-
to-profetica di Rosermzary’s Baby al cupissimo finale di Chinatown fino
all’iniziazione satanica kitsch de La Nona Porta. Pensiamo al genio da
cinico entomologo di Stanley Kubrick, il cui itznzerarium in soggettiva
conduce i protagonisti, all'interno di una “fearful simmetry” che non
ha nulla delle illuminazioni di William Blake, alla distruzione planeta-
ria per frustrazione sessuale in Dottor Stranamore, alla follia per pos-
sessione in Shining, al riconoscimento della violenza dello Stato come
superiore a quella dell’individuo in Arancia Meccanica, al ritorno allo
stato ferino in Full Metal Jacket, alla scoperta della corruzione morale
come fondamento del Potere in Eyes Wide Shut. Potremmo citare, per
antifrasi, la potenza blasfema del rovesciamento parodistico del sacro
offerta da Luis Bufiuel (in particolare in opere come Sz7zon del Deserto
0 La Via Lattea, in cui lo straniamento surrealista nasce proprio dall’e-
sposizione filologica e neutra degli aneddoti piu grotteschi della storia
della Chiesa).

Pensiamo, su note minori, in Italia al capovolgimento dell’arche-
tipo materno nella Trzlogia delle Madri di Dario Argento (Suspiria del
1977, Inferno del 1980 e La terza madre del 2007), poi approfondito
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con maggiore attenzione simbolica da Luca Guadagnino nel suo re-
make di Suspiria del 2018. Pensiamo a Lars Von Trier, la cui ricerca si
esprime nella dissoluzione dell’amore materno in Antichrist (2009), in
precedenza nella denuncia dello stupro come regola sociale in Dogville
(2003), fino all’ineluttabile apocalisse di Melancholia (2011). Pensiamo
al brillante Darren Aronofsky, che con serieta testimonia lo smarri-
mento delle coordinate archetipiche (i codici del mito, appunto), dal
geniale 1 — il Teorema del Delirio del 1998 (in cui comunque, pur se
tramite un suicidio simbolico, si prefigura una possibilita di stupore
mistico dopo I’abbandono dell’ego) alla devastante allegoria di Madre!
del 2017.

Piti recentemente, pensiamo alle rivisitazioni mitologiche furbe
quanto sconclusionate di Yorgos Lanthimos (in particolare nel cele-
bratissimo Povere Creature del 2023), il cui innegabile talento registico
e la cui ambizione intellettuale sono inversamente proporzionali alla
superficialita filosofica con cui si accosta a temi abissali. Forse, fatti
i salvi i tentativi di Terrence Mallick, e quell’unicum poetico di Wim
Wenders che ¢ I/ Czelo sopra Berlino, 'unico autore in grado di portare
avanti la tradizione della Filocalia nella settima arte ¢ stato il grande
Andprej Tarkovskij, un maestro in grado di testimoniare il Male in ma-
niera lucida senza compiacimenti voyeuristici e il Bene senza retorica
urticante. Un nitore estetico degno del gigante dell’iconografia Andrej
Rublev, a cui dedico il suo capolavoro nel 1966. Solo il suo amico e
sodale Sergej Parajanov ci ha donato visioni altrettanto cristalline, ad
esempio nei meravigliosi I/ colore del melograno (1969) e La leggenda
della fortezza di Suram (1985), ma con un diverso approccio, di subli-
me trasfigurazione estetica dei miti folclorici, piuttosto che di solennita
ieratica florenskijana.

Questa fugace e manchevole panoramica ha il mero scopo di mo-
strare come nella sensibilita contemporanea, spesso, la rilettura mito-
logica e la rivisitazione archetipica sia declinata in senso pessimista,
negativo, nichilista, infernale. Paradossalmente, in un’opera che ha
per tema un incesto demoniaco, come Twin Peaks, vibra un respiro
talmente profondamente tragico da poter condurre a una catarsi li-
beratoria e, dunque, a una redenzione iniziatica. Lo smarrimento e la
commozione che gli spettatori dell’ultima puntata del Rizorno hanno
provato davanti all’urlo ferino della protagonista che annulla il Male,
e con esso la storia stessa, al termine del racconto ¢ qualcosa di molto
simile al zhaumazein, quel sentimento per i Greci al fondamento della
filosofia, che potremmo tradurre con “stupore e inquietudine”.

Tornando al tema del Rztorno, del Nostos, tragicamente mancato
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nella catabasi orfica (e nella serie lynchiana), arriviamo al grande tema
che riunisce gli opposti, ovvero la concezione del tempo circolare, in-
duista e greca, e quella dell’ztznerarium cristiano (e poi hegeliano): un
concetto potentissimo, che non solo ha ispirato alcune delle piu gran-
di opere dell’'umanita quali La Divina Commedia di Dante Alighieri e
Il Giudizio Universale di Michelangelo, ma per alcuni aspetti ha pla-
smato il concetto stesso di narrazione moderna, prima nel romanzo
e poi nel cinema: quel modello di narrazione iniziatica, allegoria del
percorso sapienziale e dello stesso senso esistenziale, dai tratti archeti-
pici presenti in tutte le culture di cui appunto abbiamo parlato all’ini-
zio. Ovvero, cio che Joseph Campbell ha codificato come “Il Viaggio
dell’Eroe”.

Tornando appunto all’inizio, in ogni senso, perché, forse, il senso
di tutti i miti e le storie sacre, ¢ quello mirabilmente riassunto da T.S.E-
liot in versi stentorei: “Non smetteremo di esplorare, alla fine di tutto
il nostro andare, ritorneremo al punto di partenza, per conoscerlo per
la prima volta” (Eliot, 1959).
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La stanchezza di Edipo

di Emanuela Ferreri

Abstract

The essay addresses the re-mediation of myth ‘in cinema’, examining a re-
cent transposition of Sophocles’ tragedy Oedipus Rex through three levels of
critical comment. The essay outlines the questioning of some ideological and val-
ue-based aspects of the contemporary era, secondly outlines how the film allows
us to question the humankind, the love relationship, sexual procreation and the
primary bond of kinship that culturally and socially allows reproduction. Third,
the essay identifies the deepest speculation on human destiny, about the think-
able ‘fault’ that separates and unites cause and chance.

Keywords: sociology of the imaginary, kinship, assisted procreation, archetypal
dimension, myth.

Dal mito al cinema. Una trasposizione emozionale

Allinizio di La societa della stanchezza, Byun-Chul Han definisce «ar-
chetipo» della societa attuale I'immagine mitologica di Promzeteo incatenato
e dell’aquila che gli mangia il fegato, I'organo interno che pur ricresce ad
ogni sottrazione dolorosa (2010, p. 9). La stanchezza sarebbe la cifra esisten-
ziale dell’attualita, dell’odierno soggetto di prestazione che si auto consuma
esasperatamente, producendo una continua débacle, una spossatezza che
equivale alla sottrazione di vitalita, di diversita, di alternativa, di circuitazione
erotica, di difformita di energie mentali e fisiche, di dinamiche comunicanti,
edificanti, trasformanti. Certamente & una coincidenza non banale, riflettere
sull’opera prometeica quando essa stessa ¢ cinema che reinterpreta 'opera
umana mitologica, di fronte ad immagini e narrazioni che traslano potenti
‘mitemi’, nuclei o gangli di argomentazione e rappresentazione dell'umano,
dentro la nostra stessa epoca in autotrasformazione continua e verso un’idea
di futuro che gia pervade e aggrava la fatica.

11 presente saggio intende affrontare il tema della ri-mediazione del
mito nel cinema, prendendo in esame I'intensa trasposizione cinema-
tografica della tragedia di Sofocle I'Edzpo re, offerta dal film Cleft lip
del 2018, regia di Erik Knudsen, attualmente disponibile nel circuito
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Netflix. L'obiettivo trasversale del saggio ¢ quello di comprendere se
un altro archetipo della contemporaneita possa essere colto nella mito-
logia della tragedia greca e se, come nel caso del Prometeo incatenato,
la dolorosa stanchezza ne diventi la qualificazione epocale.

Nel caso che abbiamo scelto, non & possibile limitarsi all’intrec-
cio tra narrazione tragica e filmica, tra racconto mitico, immagini e
svolgimenti di immaginario sociale (D’ Andrea, Grassi, 2019); non basta,
ciog, cogliere come si esplichi I'intreccio che definisce il rapporto tra arte
cinematografica, cultura e societa entrando solo nel merito della scelta
autoriale del film maker. Quest’ultima, infatti, ¢ esplicita e netta nell’af-
frontare un tema di forte attualita come la procreazione eteronoma e
di proiettarlo in un futuro del tutto prossimo: “What happens when
fertility becomes a commodity in a fractured society? Oedipus reborn”.

Certamente il film gestisce in maniera egregia e magistrale tutto
cid, ma consente anche di andare oltre, e cioé¢ di sorvolare verso al-
tri contenuti assimilabili ai principali, oppure di continuare ad andare
tanto piu in profondita della storia narrata e degli scottanti contenuti
universali e comunemente evidenti. La duplice e ambigua dimensione
della ‘profondita’ dell’orientamento culturale e della ‘ampiezza’ glo-
bale del medesimo riferimento; e di piu il riferimento che si renda
nella narrazione e nella rappresentazione pragmatico e ideale comun-
que ed ovunque nel mondo propriamente umano, costituisce I’ambito
immaginario, archetipale, ideologico e quindi mitologico, 'ambito che
anche la sociologia indaga tra le altre discipline umanistiche e sociali
(Secondulfo, 2019).

Cos’¢ I'incesto nell’epoca in cui la riproduzione umana puo diven-
tare merce di scambio? E lo stesso messaggio promozionale del film,
a sintetizzare fortemente il tema e il contesto epocale di sfondo, ma la
possibile risposta non passa attraverso I'idea di una societa del passato
al confronto con quella presente, tanto meno attraverso la riconsidera-
zione di una civilta diversa in tutto e per tutto, bensi passa attraverso
ambiti culturali profondi, ben delineati e consueti. Se & possibile parla-
re di ‘mito’ sia nel caso della piti famosa tragedia greca che nel caso del
recente film, & propriamente questione di immaginario, di quell’onto-
logia culturale che fa degli esseri umani un’antropologia mitico-rituale
che cammina, che si inoltra nell’esistenza, edificando la propria con-
sistenza e replicazione: per prima istanza contando su quattro punti
di appoggio, poi su due ed infine su tre. Ed ¢ letteralmente cosi che
recita, infatti, uno tra i pitt beffardi indovinelli della Sfinge, la creatura
mostruosa della tragedia greca che nel film appare nella foggia di un
brutto ornamento da giardino, un oggetto inerme e di cattivo gusto.
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La sinossi di Cleft lip si svolge attorno ai quattro protagonisti prin-
cipali. Campbel e Jaz, Edipo e Giocasta redivivi, sono una coppia mi-
sta, per colore della pelle ed estrazione sociale. Il matrimonio con lei
ha giocato una rapida scalata sociale per lui, ma ¢ il fratello di lei a
focalizzare I’attenzione sulla natura del legame coniugale e sulla loro
condizione esistenziale: da quando i due coniugi sono distratti dalle
terapie di coppia per la fertilita, i resoconti dell’azienda farmaceuti-
ca di famiglia non tornano. Il desiderio della procreazione allontana
i due dal desiderio della produzione di capitale economico e sociale,
e dunque la ricerca della felicita familiare sembra non coincidere con
quella della fortuna e del successo. 1l fratello di Jaz, il novello Creon-
te, convince Campbel ad accettare un consulto con un chiaroveggen-
te, il neo-Tiresia, tanto per trovare un indizio su cosa possa sbloccare
la pressione ossessiva che affatica la vita dei protagonisti. Il vaticinio
scatena I'angoscia rabbiosa di Campbel, mentre il cognato non si di-
sorienta affatto, accettando la metafora freudiana della situazione: un
giovane uomo & dipendente psicologicamente e materialmente da una
donna di quindici anni piu vecchia di lui che vuole disperatamente
partorire un figlio.

Ma il quesito cruciale da ricondurre ad altro oracolo & quello che
Campbel formula alla propria madre, colei che I’ha partorito e alleva-
to ed ormai affetta da demenza senile, ricoverata in una casa di cura
e temporaneamente incapace di riconoscerlo: «se non conosco il mio
passato non posso avere un futuro». Anche in questo frangente, avvie-
ne nel film una triangolazione con il fratello della madre anziana, un
uomo affettuoso, semplice e a conoscenza di tutti i fatti, dei progetti
di vita e dei veri sentimenti rimasti in vita. I/ ritorno dello zio mater-
no, potremmo dire citando un controverso articolo che Lévi-Strauss
(2015) dedico a sentimenti e responsabilita familiari vicarie. Di fatto
perd, il personaggio minore dello zio di Campbel ne reinterpreta e ne
traspone due: il servo di Laio, il padre biologico di Edipo, e il pastore
del Monte Citerone al quale venne ordinato di abbandonare il neonato
di Giocasta. Nella figura dello zio coincidono le figure di coloro che
scevri di un legame primario di parentela con i protagonisti, furono
trascinati nella perizia rituale che la tragedia racconta, a vantaggio del-
la polis e del giudizio di Creonte. Si tratta di un emblematico esem-
pio individuale di chi si ritrovi in dovere di testimonianza per essersi
gia ritrovato di fronte all’azione di allocare la prole inaccettabile per
qualcuno verso qualcun altro, ed & questa una delle trasposizioni piu
interessanti di Cleft lip.

Se davvero non conoscendo il passato non possiamo avere un fu-
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turo, dobbiamo ammettere che ¢ tutt’altro che chiaro cosa si inten-
da sovente per passato e per futuro nei racconti di parentela. Cosa
intrappoliamo e cosa ci intrappola nell’arco della nostra vita mortale
cosi tenacemente da non voler ammettere che non & mai scontato per
nessuno, ma proprio per nessuno e mai a questo mondo, conoscere ve-
ramente i propri genitori, i propri fratelli, biologici o legali che siano,
d’autorita o di sentimento, in relazione ed a distanza. Non & possibile
leggere il futuro; non ¢ possibile inseguirlo nel passato.

Qui pero, bisogna aggiungere il quinto ineludibile protagonista, il
coro greco. Il ruolo paradigmatico ¢ assunto e interpretato dalle varie
e diversificate aziende e agenzie per la procreazione assistita, per I’as-
sistenza legale a presunti o reali parenti biologici che si cercano o si
occultano tra di loro, I’assistenza medica e psicologica a tutte le tipo-
logie di parentela per consanguineita o per affinita che sfociano in casi
clinici di disagio e complicati problemi ereditari e di eredita. E questo
coro a suggerire plausibili risposte alla domanda su cosa sia I'incesto
nell’epoca di una sempre piu praticabile procreazione assistita, ovvero
nella societa che dispone di una serie di pratiche medicalizzate, con-
trattualizzate e normate che possono coinvolgere contemporaneamen-
te: due coppie genitoriali, tre persone adulte, due persone singole che
scelgono cosa donare e cosa ricevere in termini di materia prima da
riproduzione biologica e rigenerazione esistenziale. Questi quartetti,
terzetti, binomi o relazioni univoche con istituzioni mediche e assisten-
ziali, rappresentano ed esprimono coacervi di persone che scelgono in
realta piu per gli altri che per loro stessi e senza volersene capacitare,
almeno fino a quando la manifestazione tragica del destino, o il caso
che non ¢ del tutto casuale, non li riporti alla cruda e potente realta'.

In somma, il film comincia e finisce con la dislocazione delle vi-
cende liberamente tratte dall’opera di Sofocle in un ambiente urbano,
britannico e leggermente spostato in avanti nel tempo. Dal volume
dell’autoradio del protagonista si diffondono notizie di guerra in Me-
dio Oriente, addirittura di un attacco nucleare a Ryad, proprio mentre
Campbel commette un incidente stradale mortale per un passante, e
tutto sembra interrompersi per una insignificante manciata di secondi
fino all’epilogo: la fine in cui ¢ il medesimo incidente a chiarirsi e a

! Sulle diverse tecniche delle procreazioni eteronome e sulle diversificate conoscenze
specialistiche che da sempre le tecniche mettono in essere nella conoscenza interdiscipli-
nare, si rimanda alla lettura dei seguenti saggi: Balistreri, 2014; Lévi-Strauss, 2015a; Di
Nicola, 2024.
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coincidere con quello in cui Jaz si infligge la morte. Sullo schermo,
tutto il racconto si snoda come avvenisse dalla mattina alla sera, dalla
luce al buio, nel volgere di poco pit di un giorno che rovescia la vita
dei protagonisti e rovescia il mondo, poiché trasforma il desiderio di
vita in desiderio di morte, la volonta di relazione piu lungimirante che
ci sia, quella di rigenerazione attraverso i figli, in un simultaneo totale
abbandono di ogni relazione ammissibile.

Sullo sfondo pitt ampio e includente, tanto per Sofocle quanto per
Knudsen, c¢’¢ una societa-mondo ammalata e folle, perché violenta,
razzista, sciovinista e classista, sull’orlo della catastrofe sociale, politi-
ca e antropocenica. In fin dei conti, ogni narrazione mitologica & una
tragedia della conoscenza umana, la rappresentazione di una necessita
d’azione nello scibile, ordinato o disordinato che sia.

Edipo nella societa della procreazione eteronoma

Nel suo Coltivare ['umaniti, Nussbaum tracciava la possibilita di
una nuova sociologia delle emozioni vivificata, concretizzata dalla let-
teratura, dalla narrativa, dal fenomeno artistico e sociale che ci rende
simpatetici, prossimi tra una storia e I’altra, ci consente di immedesi-
marci con protagonisti o personaggi minori, con oggetti e ambienti
della narrativita, portandoci fuori da un’identita ridotta, fuori dall’an-
golo ristretto in cui ogni tipologia di frammentazione sociale puo ri-
durqi (1999).

E lecito domandarsi come faccia il film di cui stiamo ragionando,
decisamente sobrio e cupo -basato su dialoghi semplici, scolpiti nel
volto dei pochi attori principali, stampati nella luce e nell’'ombra delle
scene- a funzionare, ad attivare, cio¢, una sufficiente carica emozionale
nel pubblico. Non fa differenza che si tratti di chi conosca abbastanza
bene le tragedie greche, di chi approfittando dell'impatto del film torni
a rileggere qualcosa, o che si tratti invece di chi ne abbia sempre fatto
a meno della conoscenza dei testi classici e non voglia neanche provare
ad inoltrarsi nel controllo a fronte di personaggi e vicende narrate, in
un’attivita oziosa che i servigi di internet oggi consentono facilmente a
chiunque. Dunque, all'immediata conduzione emozionale di Clef? lip,
continuiamo a dedicare la nostra riflessione.

A nostro avviso, la carica emozionale del film si espande da un’inat-
tualita che la narrazione esprime, un’incoerenza cruciale che riguarda
Jaz, o meglio le dichiarazioni della protagonista al marito e che svelano
le sue diverse condizioni esistenziali: da ragazza nelle circostanze di un

155



Furur 22 IL PROMETEO DIGITALE: CINEMA, MITO E NARRAZIONI DEL FUTURO

concepimento non voluto, e da donna quarantenne nelle circostanze
di un concepimento agognato che non si realizza. Tra ieri ed oggi cor-
rono venticinque anni, I'eta di Campbel, ma non ¢ questo il problema
sconvolgente delle mancate maternita di Jaz.

Al cuore della visione di questo Oedipus reborn, I'emozione distur-
bante dell’idea dell’incesto ¢ completamente spostata, traslata su quella
di una relazione altrettanto disturbante ma che la protagonista defini-
sce banalmente come indebita e incresciosa: «ero troppo giovane, ave-
vo tutta la carriera davanti...». Non colpisce certo il dato anagrafico, lo
stato d’animo descritto ¢ pitt che comprensibile, ma la comprensibilita
della situazione fa da traino all'incomprensibile. Da giovane la rediviva
Giocasta ha concepito un figlio con «Robert, un ex...» ed ha accettato
di donare la gravidanza, il feto, ad un’altra donna, ad un’altra coppia
genitoriale. E possibile che una ragazza di 15 o 16 anni (ma anche
fossero 18 o 19 sarebbe lo stesso), accetti consapevolmente e auto-
nomamente una soluzione del genere? Cedere 'embrione puo essere
moralmente piu accettabile di un aborto nella nostra epoca? Lasciare
I’embrione a disposizione di un’altra madre gestante e adottiva pud
essere moralmente pil accettabile che partorire e vivere una maternita
come si puod e fino a quando si puo?

La svolta narrativa per chi conosce 'opera di Sofocle ¢ ovvia, ma &
del tutto inestricabile per chi ne fosse all’oscuro. Il passante che muo-
re, travolto in un incidente stradale all’inizio e alla fine del film po-
trebbe essere quel padre biologico definito solo dal nome proprio e da
un comune appellativo. “Robert, un ex...” ¢ il nuovo Laio, I'altro re
maledetto a morire per opera del figlio perché accusato di rapimento
e stupro, di plagiare e abusare di ogni vita nella medesima rete senti-
mentale e materiale che pur lo ospita e lo sorregge socialmente al pit
alto rango.

Giocasta-Jaz racchiude e schiude da sé stessa altre protagoniste
tragiche, le sue gravidanze ingestibili. L'utero artificiale che accoglie le
blastocisti, quella prelevata dal corpo della ragazza che era in passato e
quella prelevata dal suo corpo maturo e appena cadavere, ¢ I'invenzio-
ne tecnica che conduce a procastinare nel futuro tutte le ragioni e tutte
le emozioni della narrazione tragica rieditata.

Antigone, allora, ¢ I'ulteriore personaggio della tragedia che rima-
ne latente nel film, perché rimane in nuce. La figlia inaspettatamente
concepita in utero da Giocasta con Edipo, potra essere nascitura solo
per responsabilita e cura di Creonte. E la scelta estrema dei genitori
che proietta la figlia in un tempo futuro, un tempo nel quale, si spera
sia possibile perfino tagliare il cordone del destino tragico. Non ¢ solo
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la rinuncia al legame terreno, ma ¢ la rinuncia all’'omerta, al segreto
inutile e arrogante contro I'evidenza, la rinuncia all’estenuante ambi-
valenza di principio e di prassi, all’egoismo morale soffocante dell’ora
e qui vale solo questo che vogliamo, domani e la varra solo quello che
ne rimarra a tutti i costi che avremo e non avremo pagato: ¢ un’enorme
questione che rimane aperta alla fine del film.

Non sbagliamo a vedere nell’Edipo esausto e addolorato un ar-
chetipo della nostra epoca. Il nostro protagonista tragico ¢ stanco
dell’ambivalenza di sua moglie, del suo sapere e negare, accettare e
rifiutare la realta; pur non essendosi mai stancato dell’ambiguita della
sua amata nel ritrovarsi ad essere sia vittima che artefice di un erro-
re rinfacciato. Il novello Edipo & stanco degli indovinelli della Sfin-
ge ai quali non prova pitt neanche a rispondere, ¢ stufo del lavoro di
Tiresia, degli oracoli e del coro greco. Stanco della contrapposizione
tra ragione e superstizione, della fortuna e della sfortuna, di doman-
darsi e di rispondersi da solo circa ogni conoscenza ed ogni affetto a
cui affidarsi. Edipo ¢ esaurito dalla fatica di condurre troppe perizie
per un’agnizione identitaria che non ha chiesto. Nel film, i medici pur
testando approfonditamente la compatibilita tra moglie e marito alla
procreazione, non hanno identificato 'omogeneita genetica per filia-
zione I'uno dall’altra. Al miracolo della procreazione oltre i limiti della
fertilita e della fisiologia, non sarebbe servita altra perizia, poiché la
famigerata prova del DNA continua a seguire ancora e solo il profano
e arcaico adagio che la madre sia sempre certa, mentre il padre no. C’¢
da chiedersi cosa rimanga di certo e di incerto nella rappresentazio-
ne dell’odierna societa frammentata, nei soggetti autoreferenziali, pit
che individualizzati, dividualizzati ed esasperati, soggetti parziali ed
anti-soggetti che non capiscono e non gestiscono il cambiamento che
contraddistingue la loro epoca, qualsiasi cosa esso sia.

Di certo, Creonte rimane 'emblematica figura della forza e della
debolezza della societa, dell'imperscrutabile limite del potere e dell’au-
torita, ma Edipo ne ha abbastanza anche del doppio regime morale ed
etico del cognato, non del suo prestarsi all’azione e alla negoziazione
necessarie alla sopravvivenza e alla continuita, anzi, sara sempre e solo
Creonte la soluzione materiale e morale a cui Edipo affida una figlia
in embrione. Qui c’¢ I'unica via di uscita che la nuova narrazione sem-
brerebbe introdurre al di fuori di quella antica: Antigone non sara il
bastone della vecchiaia di Edipo in esilio e non sara una sorella desti-
nata al sacrificio per gli errori di un fratello a sua volta fratricida. I’au-
todistruzione di Edipo, la rinuncia alla figlia nell’attuale versione della
tragedia sembra consentire I'idea di un’uscita dalla ripetizione morti-
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ficante e mortifera, al costo dell’assunzione di responsabilita, di un’a-
morevole cura e allevamento della verita e quindi del frutto reale di un
amore tanto involontariamente quanto volontariamente incestuoso.

Incontri, scontri e co-conduzioni mitologiche

In questo ultimo paragrafo raccogliamo le conclusioni dell’intero
saggio, ovvero del nostro commento critico alla trasposizione cinema-
tografica della tragedia di Edipo, relativamente a tre livelli di riflessio-
ne. Il primo livello & quello nel quale si & cercato di ripercorrere come
I'opera cinematografica si interroghi sulle ideologie ed i valori dell’e-
poca contemporanea offrendone una destorificazione ed una ri-conte-
stualizzazione epocale, attraverso la potenza cruciale dei temi trattati;
ed in questo consiste com’e noto una duplice funzione mitologica (Sa-
batucci, 1978; De Martino, 1995). Abbiamo voluto considerare il film
un prodotto culturale in grado di operare una transizione comunicati-
va tra mondi incommensurabili, tra storie intraducibili, tra codici mo-
rali che si incontrano e si scontrano reciprocamente inammissibili. Ep-
pure mondi, storie e codici devono arrivare a leggersi, comprendersi,
comunicare per inoltrarsi oltre sé stessi, per condurre un avanzamento
dell’incedere umano nel mondo.

Archetipale € in questa sede solo 'ambito speculativo e culturale
del soggetto umano, ambito interno e profondo tanto quanto appa-
rente e superficiale nella sua espressione condivisibile e comunicabile.
Non si ¢ trattato qui dell’archetipo o del complesso psichico nei ter-
mini di una teoria scientifica della psiche e della cura dell’inconscio
individuale e collettivo, come in Freud e Jung (De Vescovi, 2006, pp.
143-193; Hillman, 1996, pp. 165-188); ma solo e semplicemente nei
termini storici e sociali di un cruciale costrutto culturale, di una scon-
volgente banalita ideologica, di una convenzione ordinaria e straor-
dinaria dell’orientamento e del fare senso nella vita individuale e col-
lettiva, di un nucleo di ragionamento e capacita espressiva che tende
instancabilmente a considerarsi universale.

Il secondo livello ¢ quello che riguarda come il film consenta di in-
terrogarsi sul genere umano, sulla relazione amorosa, sulla riproduzio-
ne sessuata, sul legame primario di parentela che ¢ quello che consente
culturalmente la riproduzione biologica e che non soltanto 'accoglie,
che venga medicalmente assistito o meno tale legame fondamentale.
Quindi la riflessione riguarda come questo legame primario si estenda,
si trasformi, continuando oppure no in una relazione sociale acquisita,
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istituita e vivibile. Non ¢& decidibile in modo definitivo cosa la parente-
la sia e cosa non sia (Sahlins, 2013), e seppure la biologia ci sembri in
fin dei conti poca cosa rispetto alla forza cangiante della cultura e della
societa, essa non puo essere svalutata né sopravvalutata, mistificata o
de-mistificata come legge della natura, rimossa o promossa dal discor-
so culturale, sociale e politico della contemporaneita.

11 terzo livello riguarda la speculazione sul destino umano, o me-
glio su quella faglia ideale, pensabile, che separa e unisce la causa dalla
casualita, che rende la prima maggiore e la seconda minore o viceversa.
Ora, in tutti e tre i livelli di riflessione in cui abbiamo cercato di intrat-
tenerci, consiste in effetti I’ambito mitologico: la speculazione sull’u-
manita di fronte a quanto la mette totalmente in crisi o la smentisce
culturalmente e materialmente parlando, dipanando il senso dicibile
nell’indicibile, narrabile nel mai contemplato, comunicabile pur nell’i-
naccettabile del passato del presente e del futuro.

La nostra motivazione nel procedere alla composizione del presen-
te saggio risiede nel fatto che la trasposizione cinematografica dell’o-
pera di Sofocle si appoggi ad alcuni elementi culturali ben precisi e
che sprigionano fattori di immaginario costituente la contemporaneita
(Castoriadis, 1995), la cultura di massa moderna e quindi la visione
del futuro. Un minimo di approfondimento meritano in conclusione
di questa nostra riflessione, almeno due fattori potenti di immaginario
sociale. Il primo riguarda la metafora freudiana della sindrome di Edi-
po, da cui discendono com’e noto quelle di Elettra, di Antigone e di
Polinice, e quindi ancora una volta lo spettro di cosa sia la parentela
sana e che conta e cosa sia quella non sana ma che finisce per contare
lo stesso. Di certo non ¢ lo stato di conservazione della famiglia mono-
gamica borghese ad interessarci, ma la plausibilita continua di cio che
Racamier definiva «’antedipo ben temperato», ovvero un processo di
vita e di esperienza che permetta all'individuo, ad ognuno, di appro-
priarsi al contempo sia dell’esistenza che dei limiti che le sono impo-
sti (nel suo I/ genio delle origini, 1993). C’¢ di che domandarsi cosa
diventera mai la famiglia primaria per la societa, di fronte all’attuale
moltiplicarsi e frammentarsi delle figure genitoriali attorno ad un asse
asimmetrico di potere ed autorita, che tra I'altro continua ad opporre
e a separare il maschile ed il femminile. Tornando alla mitologia delle
tragedie, invece, questa opposizione di genere, come molte altre op-
posizioni fondamentali, viene operata solo per recriminare una colpa
o l'origine di un errore fatale, e mai per ‘spiegare’ la tragedia umana
della conoscenza. Uomini e donne, creature mortali ed entita immor-
tali, tutti sono alle prese con performance del tutto inqualificabili, mai
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riducibili in termini di bonta e cattiveria, giustizia o ingiustizia, di pre-
vedibile e imprevedibile, o peggio che mai di invivibile e vivibile.

Nello spettro completo delle parentele ingombranti e delle dele-
terie ereditarieta, vale la pena ricordare che le tragedie greche ci mo-
strano tante stirpi, genie e popolazioni, e nel nostro esempio in effetti
ci sono tutti i Labdaciti e i Bacchiadi. La prima puo essere una stirpe
caratterizzata da una forma di zoppia, forse solo simbolica, oppure
un gruppo sociale che metaforicamente riproduce un’asimmetria dei
propri punti d’appoggio, le istituzioni della coercizione morale e del-
la responsabilita etica, come forse Durkheim e Weber discuterebbero
questo aspetto paradigmatico. La seconda invece & una pit longeva ge-
nia, ossessionata dalla pratica di un’esogamia cosi selettiva da degene-
rare in un’endogamia autarchica, a rischio di annichilimento radicale
dell’Altro, del suo ineliminabile esserci dentro e fuori del noi.

Altrettanto, infine, & bene ricordare che oltre all'indovinello sull’an-
datura dell’'umanita bipede, 'orribile Sfinge ne sfoggiava comunque
un altro, quello sull’alternarsi del giorno e della notte, della relazione
tra mattina e sera come fossero due vite sorelle inseparabili. Seguendo
Durand potremmo leggervi del regime diurno, schizomorfo e dell’an-
titesi, e di quello notturno, sintetico e mistico (1991), e di come mai
i due regimi dovrebbero essere alienati uno all’altro, banalmente ses-
suati o genderizzati, geo localizzati (ci sia concesso di dirlo semplice-
mente cosi), nello spazio e nel tempo, tra tradizione e modernita, tra
occidente e resto del mondo, tra un’istanza e I'altra dell’antropologia
mitico-rituale dell'umano.

La questione mitologica fondamentale riguarda dunque una con-
giunzione, una relazione continua, che non puo essere adulterata, ta-
gliata, estraniata I'una parte all’altra. Cio che abbiamo definito nuclei
e gangli della speculazione e dell’espressivita culturale, ci indicano e ci
mostrano sempre significative confluenze tra vite individuali, familiari,
istituzionali per diverse culture, epoche e societa. Ma soprattutto indi-
cano immancabilmente la confluenza necessaria, dove si rimette in tu-
multuoso scorrimento una tensione potente tra catastrofe e creativita
umana; una dinamica che puo essere proattiva e non solo distruttiva,
ricreativa e non soltanto soccombente. Diciamo, di nuovo, che il mito
non racconta la storia passata, tanto meno indica la strada del compor-
tamento da tenere in societa, e neppure quello da tenere con la natura
antistante o interna all'umano. Anzi, possiamo dire schiettamente che
il mito ‘manda in scena’ sotto poliformi costumi, sempre e solo poche
e inevitabili questioni universali di vita e di morte, sull’inizio e sulla
fine di tutto e di chiunque. Sono i poliformi e variegati ‘costumi’ poi,
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a richiamare in causa certi detti e certi fatti vecchi e nuovi: che i figli
si fanno in due, anzi in tre, in quattro, con tutto un paese, meglio da
giovani ma perché no da vecchi, e via dicendo con tutti i colori, le eco-
nomie e le religioni del mondo.

Laddove si tratti mitologicamente della fortuna e della sfortuna in
amore e nel successo mondano, allora, sotto la pochezza o la ricchezza
della forza vitale, riproduttiva in termini biologici, psicologici e sociali,
si nasconde e si mostra nei passaggi cruciali delle narrazioni, un altro
problema universale; un’altra struttura culturale. Ed ¢ qui che trovia-
mo il secondo fattore di immaginario sociale prevalente. A emergere in
modo prepotente & tutto quello che riguarda la scarsita e 'abbondanza
della vita, ma con un certo vantaggio universale della prima, della pe-
nuria, e mai della seconda, del troppo, nel mondo e nelle storie degli
esseri umani. La dicotomia, la frattura netta e la separazione tra poco
e molto, si impongono sulla contemporanea evidenza della relazione
difficile, disarmonica ma continua tra le due polarita inevitabili, tra le
varie forme della forza vitale, tra gli aspetti connotati e socialmente
istituiti della produttivita economica — il lavoro e il successo- e della
riproduzione umana — la famiglia e 'amore-. Questo sembra essere il
segno della nostra epoca, perché & un segno che proviene da lontano
e prosegue nel futuro, in un’epoca fortemente connotata dall’angoscia
mondana e insopportabile che chi ha molto abbia tolto molto a qual-
cun altro, e al contempo, chi ha poco non meriti nulla per sua propria
colpa o costituzione ancestrale.

La riflessione sull’appropriarsi dell’esistenza e dei limiti che le sono
imposti riguarda a tutto tondo anche I'espediente del titolo Cleft lip.
La malformazione genetica del cosiddetto “labro leporino” infatti, &
cio che sostituisce nel racconto cinematografico il “piede gonfio” di
Edipo, ma non sostituisce affatto il quesito latente e irrisolvibile circa
la vera natura dell’ereditarieta di una fattezza del corpo, di una sem-
bianza o di una postura, di un andamento imperfetto, atipico, segnato
del soggetto e della sua nota o ignota genia.
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Intelligenza artificiale, public history e sceneggiatura cinematografica:
proposta per uno storytelling della vita di Orlando Orlandi Posti,
martire delle Fosse Ardeatine

di Giuseppe Guarino

Abstract

This article explores the use of Artificial Intelligence in creating a new
storytelling approach for a cinematic script of the personal story of Orlando
Orlandi Posti, a victim of the Ardeatine Massacre. It examines the transition
from collective to individual narratives using a public history perspective, and
discusses the integration of generative Al tools. It proposes a case study that
illustrates how Al can aid in reconstructing personal histories while ensuring
historical accuracy.

Keywords: Artificial Intelligence, Ardeatine Massacre, Orlando Orlandi Po-
sti, Public History, Historical Memory.

Premessa e obiettivi

Lobiettivo di questo breve saggio ¢ I'identificazione delle poten-
zialita dell’utilizzo dell’intelligenza artificiale nell’elaborazione di un
nuovo storytelling riguardante uno degli episodi pit noti della storia
della Resistenza italiana: I'eccidio delle Fosse Ardeatine. Lintento del
lavoro ¢ quello di generare una sceneggiatura cinematografica a partire
dalla storia personale di una delle vittime del massacro nazifascista del
24 marzo 1944, Orlando Orlandi Posti, sulla scia del lavoro di public
history sulla strage, portato avanti da alcuni autori (Portelli, 1999; Ava-
gliano, Palmieri, 2024). Abbracciando a nostra volta tale approccio, si
tentera il passaggio da una narrazione collettiva a quella individuale
tramite ['utilizzo di documenti, lettere, testimonianze, memorie e altre
fonti storiche volte a ricostruire la biografia di una delle 335 vittime del
massacro romano. Quindi, si passera all’esplorazione delle possibilita
offerte dall’intelligenza artificiale generativa — e in particolare di Cha-
tGPT — nella scrittura di una bozza di sceneggiatura cinematografica
dedicata.
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Leccidio delle Fosse Ardeatine dalla narrazione collettiva alla
narrazione della storia dei singoli: la prospettiva public

Il 14 agosto 1943 Roma viene dichiarata unilateralmente “citta
aperta”, seguendo uno schema proposto da Papa Pio XII dopo un
feroce bombardamento alleato, anche al fine di preservarne il patrimo-
nio storico, religioso e architettonico. I tedeschi, tuttavia, non rispet-
teranno mai I'ordine, procedendo ad una vera e propria occupazione
della citta capitolina (Katz, 2009). E in questo contesto che si svolge
I'antefatto del massacro delle Fosse Ardeatine, ovvero I'attentato par-
tigiano di Via Rasella. Il 23 marzo 1944, alcuni militanti di un Gruppo
di Azione Patriottica colpiscono il terzo battaglione del Polizeiregi-
ment Bozen, solito passare tutti i giorni per la strada romana lungo
il percorso verso gli alloggi del Quirinale. I GAP decidono quindi di
attaccare i soldati nazisti con dell’esplosivo nascosto in una carretta
da netturbino e diverse bombe a mano (Prauser, 2002). La successiva
rappresaglia viene organizzata da Herbert Kappler, Hauptsturmfiihrer
delle SS a Roma, in una proporzione di 10 a 1 per ogni soldato tedesco
caduto a Via Rasella, quindi 330 persone alla data della mattina del 24
marzo (Prauser, 2004). Le vittime vengono selezionate tra gli ebrei gia
detenuti o arrestati dai tedeschi, tra i detenuti politici rinchiusi nelle
carceri di via Tasso e di Regina Coeli e da un elenco di 50 persone
fornito ai nazisti dal questore di Roma, Pietro Caruso (Canzio, 2018).
Leccidio avviene nel pomeriggio e si protrae fino alla sera del 24 mar-
zo, all’interno delle cave Ardeatine. Le operazioni, guidate dal capi-
tano Schutz, si svolgono con precisione disarmante: a turno, cinque
soldati tedeschi prendono in carico una vittima a testa, le conducono
insieme verso il fondo della cava e le costringono a inginocchiarsi con
la testa chinata in avanti. Ciascun soldato spara quindi un colpo di
pistola alla nuca alla persona in consegna. Solo il successivo dissotter-
ramento rivelera che il numero delle vittime & di 335, anziché di 330
(Katz, 2004). C’¢ anche una 336-esima vittima, 1’'unica donna: Fedele
Rasa, contadina settantaquattrenne sfollata a Roma, recatasi nei pressi
della zona delle cave per raccogliere della cicoria e colpita a morte da
un soldato tedesco per non aver risposto all’intimazione di fermarsi o
allontanarsi (De Simone, 1994).

I falsi storici riguardo all’attentato di Via Rasella e all’eccidio delle
Fosse Ardeatine sono numerosi, a partire dalla priva di fondamento
notizia che, prima del massacro (avvenuto nell’arco di sole ventiquat-
tr’ore), i tedeschi avessero fatto un appello ai partigiani del GAP e,
solo dopo il loro rifiuto a consegnarsi, avessero proceduto alla rappre-

164



Giuseppe Guarino Intelligenza artificiale, public history e sceneggiatura cinematografica

saglia (Portelli, 1999). Un altro falso celebre ¢ quello perpetrato nel
2023 dal Presidente del Senato Ignazio La Russa: ospite del podcast
del quotidiano Libero, “Terraverso”, ha affermato che i membri del
Polizeiregiment Bozen colpiti a via Rasella «non erano biechi nazisti
delle SS ma erano una banda di semi pensionati, una banda musicale»
(Terraverso, 2023). Orbene, da questo punto di vista, la public history
puod rappresentare anche una prospettiva volta a combattere la perpe-
trazione dei falsi — sebbene gia ampiamente smentiti dalla storiografia
(Resta, Zeno-Zenovich, 2013) — basandosi su documenti come lettere,
memorie e testimonianze, nonché su interviste e rapporti di sopravvis-
suti o testimoni. La storia orale & da sempre al centro della narrazione
riguardante le Fosse Ardeatine, tanto € vero che il testo di Alessandro
Portelli, “L’ordine ¢ gia stato eseguito”, rappresenta gia un momento
nel quale le interviste sono state utilizzate insieme alle fonti a stampa,
facendo si che ci si accorgesse che «la memoria ¢ il vero problema, non
la ricostruzione dei fatti» (Socrate, 2014).

Quello che qui ci preme, dunque, ¢ anche il passaggio da una nar-
razione di un evento collettivo come il massacro, a quello di una narra-
zione public che possa essere quanto pit possibile individuale e attenta
alle singole storie dei caduti. A riguardo, si ¢ individuato il libro “Le
vite spezzate delle Fosse Ardeatine” di Mario Avagliano e Marco Pal-
mieri, in grado di ricostruire le biografie delle 335 vittime delle Fosse
Ardeatine tramite informazioni provenienti da documenti d’archivio
anche inediti, comprensivi di lettere e memoriali (Avagliano, Palmie-
ri, 2024). La narrazione della storia individuale di una delle vittime
dell’eccidio, il partigiano “Tevere” Sabato Martelli Castaldi, ¢ al centro
di un’ulteriore monografia biografica, frutto di un corposo lavoro di
ricostruzione che 'autore porta avanti da anni (Avagliano, 1996), tanto
da aver dedicato un testo anche ad un altro tra i pit celebri caduti delle
Fosse Ardeatine: Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo (Avaglia-
no, 2012). Qualcosa di simile ¢ stato fatto anche da altri sulle biografie
di altre vittime, come ad esempio il giovane Orlando Orlandi Posti,
“Lallo” (Ferri, 2009), il maggiore Antonio Ayroldi (Ayroldi, Calamo
Specchia, 1997), 'avvocato azionista Ugo Baglivo (Torsello, 2006), il
sacerdote don Pietro Pappagallo (Brucoli, 2009; Lisi, 2006). In gran
parte di questi casi, possiamo osservare come la public history — le cui
pratiche sono state talvolta utilizzate in maniera inconsapevole — sia il
tassello che congiunge la memoria individuale alla grande storia, per
poi ricongiungerla alla memoria collettiva.
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Lutilizzo di ChatGPT nella scrittura di una sceneggiatura cine-
matografica: come farla diventare un’operazione di public history

Nel cinema, l'utilizzo della storia ¢ estremamente comune per la
creazione di narrazioni coinvolgenti, in grado di offrire al contempo
un prodotto che possa essere sia di intrattenimento che in grado di
cogliere i frutti coltivati dagli storici (Sayer, 2015). Lalfabetizzazione di-
gitale, procedendo di pari passo con I'abbattimento delle barriere e dei
costi, favorisce quindi I'evoluzione verso una dzgital public history, in
modo da sfruttare appieno le nuove possibilita tecnologiche per delle
applicazioni pratiche. Gli strumenti informatici, rinvigoriti dalla pre-
senza storica, consentono la modellazione di una nuova storiografia e
quindi una nuova narrazione (Noiret, Tebeau, Zaagsma, 2022). Si ritie-
ne inoltre di importanza fondamentale I'utilizzo di tali strumenti nella
ristrutturazione dello storytelling riguardante la Resistenza e la Libera-
zione, eventi che costituiscono 'atto fondativo dell’Italia contempora-
nea insieme all’'Unita nazionale — un altro episodio che spesso genera
dibattiti controversi — tanto che si parla degli eventi del 1943-45 come
di un “secondo Risorgimento” (Bagnoli, 2012) da rimettere necessa-
riamente al centro del discorso pubblico (Ridolfi, 2017). E in questo
modo che la public history puod diventare uno strumento creativo che
ad una ricerca, gia creativa di per sé, aggiunga le fasi di messa in scena
del prodotto e di lavoro d’éguipe come metodo storico — nel senso di
necessaria interdisciplinarita dell’approccio (Scanagatta, 2017).

I problemi riguardanti I'utilizzo delle intelligenze artificiali genera-
tive nella scrittura creativa di una sceneggiatura cinematografica sono
noti in letteratura ed estendibili ad ogni possibile utilizzo di questo
strumento: schemi narrativi ripetitivi e costrittivi; fallacita delle fonti
utilizzate e limitatezza dei testi sui quali ’Al si ¢ formata (per quan-
to non siano resi noti); questioni etiche riguardanti la provenienza di
tali dati e, di conseguenza, problematiche insorgenti in tema di diritto
d’autore (Luchen, Zhongwei, 2023). Ma, soprattutto, il problema prin-
cipale delle Al generative & 'originalita degli ouzput (Thorp, 2023). Ad
ogni modo, ChatGPT rappresenta uno strumento che, nelle mani degli
autori, puo rappresentare un’arma in piu per ottenere spunti narrativi,
idee e descrizioni, per quanto incapace di sostituire completamente
la scrittura creativa dell’essere umano (Fiialka, Kornieva, Honcharuk,
2024). ChatGPT ¢ uno strumento informatico, sviluppato dagli infor-
matici e che pensa come un informatico, rappresentando un modello
linguistico basato sulla probabilita. La sua “intelligenza”, dunque, ¢
basata sulla predittivita e non su una creativita nel senso umanistico
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del termine. E questo sebbene i suoi prodotti siano essenzialmente
creativi, ovvero testi, immagini, musica, ecc.

Con la consapevolezza di tali limiti, si ritiene tuttavia opportuno
effettuare un test sulle sue possibilita d’impiego da un punto di vista
public, provando a raccontare la storia di una delle 335 vittime del
massacro delle Fosse Ardeatine: lo studente diciottenne Orlando Or-
landi Posti, detto “Lallo”.

Un case study: la storia di Orlando Orlandi Posti detto “Lallo”

La storia di Orlando Orlandi Posti, tra quelle delle vittime delle
Fosse Ardeatine, ¢ una delle piti conosciute e sulla quale esiste pit bi-
bliografia, gran parte della quale public. Detto “Lallo” e membro della
Resistenza cittadina romana, fu ucciso all’eta di soli diciotto anni. Ne co-
nosciamo bene anche la figura fisica: «alto un metro e 76, di bell’aspet-
to, capelli scuri e ondulati» (Avagliano, Palmieri, 2024). Sono noti i suoi
scritti: il diario dal carcere di via Tasso (Caputo, Caputo, 1998) e le lettere
(Orlandi Posti, 2004). A questi si aggiunge una biografia completa rea-
lizzata attraverso un’operazione di public history in grado di offrire una
narrazione degli eventi a partire dai suoi scritti, integrando anche testimo-
nianze e interviste (Ferri, 2009). Gli ¢ stata dedicata una puntata di “Pie-
tre d’'inciampo”, documentario di Rai Storia incentrato sulle vittime del
nazifascismo, nella quale si parla di lui e dell’amico Ferdinando Agnini, a
sua volta assassinato nell’eccidio del 24 marzo 1944 (Rai Storia, 2021).

Al fine di tentare la generazione di una sceneggiatura di un film de-
dicato ad Orlando Orlandi Posti, si ¢ dunque scelto di incentrarsi sulla
giornata del suo arresto, il 3 febbraio 1944, raccogliendo tutto cio che
si riscontra a riguardo nei testi e nei documenti sopracitati. In breve,
durante quella giornata, Lallo venne a sapere di una retata delle SS e,
prima di fuggire, corse per circa quattro ore per avvertire tutti gli abi-
tanti del quartiere Montesacro, prima di commettere una leggerezza:
passare a salutare la fidanzatina Marcella al bar del padre di lei dove,
riconosciuto da una spia, venne arrestato per essere condotto nella
cella numero 5 del carcere di via Tasso (Avagliano, Palmieri, 2024).

11 gruppo dei testi sopracitati & stato dunque inserito nel large lan-
guage model GPT-4 (ChatGPT), fornendo descrizioni dettagliate del
contesto e degli avvenimenti della giornata. Si ¢ quindi chiesto all’In-
telligenza Artificiale di utilizzare tali informazioni al fine di generare
alcune scene parte di una sceneggiatura di un film dedicato ad Or-
lando Orlandi Posti, tutte ambientate nel giorno del 3 febbraio 1944,
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Si e ripetuto volutamente lo stesso promzpt per dieci volte, ottenendo
risultati pitt o meno convincenti, tra i quali se ne riporta di seguito uno:

PERSONAGGI PRINCIPALI:

Orlando Orlandi Posti, detto “Lallo”;

Matilde, sua madre;

Marecella, la ragazza di cui & innamorato;

Amorina Lombardi, antifascista che lo avverte della retata;
Manlio Gelsomini, compagno di cella di Lallo.

SCENA 1-CASADILALLO
Interno — Casa di Lallo, via Monte Nevoso — Mattina presto, 3

febbraio 1944

La luce sfumata filtra dal finestrone a riquadri viola e gialli. Ma-
tilde, la madre di Lallo, sta preparando la colazione in cucina. Lallo
scende le scale in silenzio, indossando il giaccone chiaro.

MATILDE (con preoccupazione)
Lallo, fai colazione prima di uscire.

LALLO (mentendo)

Non posso, mamma. Ho un impegno urgente. Torno presto, pro-
messo.

Lallo prende una fetta di pane e la mangia al volo mentre esce di casa.
Matilde lo guarda con preoccupazione.

SCENA 2 — STRADE DI MONTESACRO
Esterno — Strade di Montesacro — Mattina presto, 3 febbraio 1944

Le strade sono intasate dal fango. Lallo cammina velocemente, in-
contrando Amorina Lombardi.

AMORINA (preoccupata)
Lallo, c’¢ una retata in corso. Devi fuggire!

LALLO (determinato)

Devo avvertire i compagni. Non posso fermarmi.
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SCENA 3 — CASA DI NICOLA RAINELLI
Interno — Casa di Nicola Rainelli, via Monte Argentario 8 — Matti-
na, 3 febbraio 1944

Nicola suona una polacca di Chopin al piano. Lallo entra di corsa.

LALLO (affannato)

Nicola, ¢’¢ una retata. Devi scappare subito!

Nicola smette di suonare e corre verso il retro. Lallo esce di corsa.

SCENA 4 — CORSO SEMPIONE

Esterno — Corso Sempione — Mezzogiorno, 3 febbraio 1944

Lallo corre verso corso Sempione, ansimando. Vede una macchina
nera parcheggiata davanti al bar di Achille Bonelli. Dentro la macchi-
na ci sono le spie Sabelli, Testorio e “Riccetto”. Lallo si ferma, guarda
verso il bar, e vede Marcella.

LALLO (sottovoce, con emozione)

Marcella...

Marcella lo vede e gli fa un gesto di incoraggiamento con la mano.
Lallo si avvicina alla macchina, ma le guardie tedesche lo arrestano
brutalmente.

SCENA 5 - CASA DI LALLO
Interno — Casa di Lallo, via Monte Nevoso — Pomeriggio, 3 feb-
braio 1944

Una vicina corre verso casa di Lallo, urlando.

VICINA (gridando)

Hanno preso Lallo! E chiuso in una macchina in corso Sempione!
Matilde sente I'urlo e corre disperata verso il bar di Achille Bonelli.

SCENA 6 - BAR BONELLI
Esterno — Bar Bonelli, Piazza Sempione — Pomeriggio, 3 febbraio
1944
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Matilde arriva al bar, trattenuta dalle braccia di Bruna Gradassi.
Vede Lallo dentro la macchina, ammanettato.

MATILDE (urlando, disperata)

Lallo! Lasciatelo andare! E innocente!

Le guardie la spingono indietro con il calcio del fucile. Matilde
cade a terra, ma continua a urlare. La macchina parte e scompare alla
vista.

SCENA 7 — PRIGIONE DI VIA TASSO
Interno — Prigione di Via Tasso — Pomeriggio, 3 febbraio 1944

Lallo viene spinto nella cella numero 5. E spaventato e disorientato.
Manlio Gelsomini, il suo compagno di cella, gli fa posto sul tavolaccio.

MANLIO (con tono rassicurante)
Qui dentro si rischia di perdere la nozione del tempo. Bisogna scri-
vere, ricordare tutto.

Manlio gli passa un mozzicone di matita. Lallo afferra un frammento
di copertina di una rivista e scrive la data: 3 febbraio 1944. Poi aggiunge.

LALLO (scrivendo)

’ . ’ > .
Marcella, ti amo. Marcella mia, ti amo, sono pazzo per te
Firma con le sue iniziali: “O.O.P”

Tale risultato, a un primo sguardo incoraggiante, necessita in realta
di numerosi aggiustamenti, soprattutto in virtu di alcune “allucinazio-
ni”, imprecisioni ed errori presenti nelle scene generate dall’Al. Le
allucinazioni sono essenzialmente delle “invenzioni” o delle impreci-
sioni del chatbot — il quale non ¢ in grado di comprendere il testo inse-
rito in Zzput né quello in output ma produce delle risposte basandosi su
un calcolo probabilistico (Sortino, 2023; Buccini, 2024). Nonostante
I'apprezzabilita del risultato si riportano, scena per scena, alcune allu-
cinazioni (non presenti nel promzpt né nelle informazioni date in zzput)
e le lacune individuate nella generazione presentata:

Scena 2: Amorina, avvisando Lallo della retata, probabilmente non
gli parlo ma si limito a fargli un gesto di avvertimento.

Scena 3: Nicola Rainelli fu avvertito soltanto da uno scampanellio,
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da un segnale concordato con Lallo che, quindi, non gli parlo, come
dalla sceneggiatura riportato. Nel testo fornito in 7zput al sistema, era
stato inoltre precisato che, dopo I'avvertimento, Rainelli si fosse ri-
fugiato in una chiesa, ove un sacerdote lo fece nascondere nella cella
campanaria. Oltre a Rainelli, quella mattina Lallo avverti numerosi
compagni antifascisti, attraversando tutto il quartiere di Montesacro
in una corsa durata circa quattro ore. Queste informazioni, pur inseri-
te tra gli input forniti all’Al, non sono state utilizzate per comporre la
sceneggiatura.

Scena 4: Le spie non erano all’interno della macchina. Inoltre, Lallo
aveva visto Marcella — insieme all’amica Luana — solo dopo essere stato
arrestato dai tedeschi e condotto in auto. Da qui aveva poi ricevuto il
gesto di incoraggiamento da parte della ragazza. Non vi ¢ inoltre alcun
riferimento al fatto che Lallo aveva deciso volontariamente di passare
davanti al Bar Bonelli al fine di salutare la sua amata.

Scena 6: Matilde, dopo la partenza della macchina, si reco alla ri-
cerca del figlio nel carcere di Regina Coeli, dove scopri che invece si
trovava in via Tasso. Questo episodio, inserito nei testi di zzput, non &
stato riportato nella sceneggiatura.

Scena 7: nel prompt erano stati inseriti i pensieri di Lallo, come da
lui scritti: «partimmo, attraversando il quartiere in cui ho vissuto le
ore piu belle e quelle pit brutte della mia fanciullezza, ho volto il mio
sguardo e ho cercato di raccogliere il piu possibile quadri che me lo
ricordassero». Non sono stati riportati all’interno della scena come, ad
esempio, voce fuori campo durante il viaggio in auto verso il carcere.

A questo punto, si & proceduto a “correggere” I’ Al tramite un nuo-
vo prompt nel quale sono stati indicati i punti critici qui citati. Si ripor-
tano come rigenerati da ChatGPT, nei soli tratti modificati:

SCENA 2 — STRADE DI MONTESACRO
Esterno — Strade di Montesacro — Mattina presto, 3 febbraio 1944

Le strade sono intasate dal fango. Lallo cammina velocemente,
incontrando Amorina Lombardi. Amorina fa un gesto rapido con la

mano, segnalando la retata.

LALLO (comprendendo il gesto, determinato)
Grazie, Amorina.

Lallo accelera il passo, sapendo di dover avvertire i suoi compagni.
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SCENA 3 — CASA DI NICOLA RAINELLI
Esterno — Casa di Nicola Rainelli, via Monte Argentario 8 — Matti-
na, 3 febbraio 1944

Lallo arriva davanti alla casa di Nicola Rainelli. Suona il campanel-
lo secondo un segnale concordato. All'interno, Nicola ascolta il segna-
le. Nicola smette di suonare il piano e si alza velocemente.

NICOLA (determinato)
E il segnale.

Nicola esce rapidamente dalla casa. Lallo continua a correre, diri-
gendosi verso la chiesa.

Interno — Chiesa, Montesacro — Mattina, 3 febbraio 1944

Nicola entra in chiesa. Padre Fiorello lo vede e lo conduce veloce-
mente verso il campanile.

PADRE FIORELLO (con urgenza)

Seguimi, Nicola. Qui sarai al sicuro.

Nicola si nasconde nella cella campanaria. Padre Fiorello chiude la
porta del campanile.

SCENA 4 — CORSO SEMPIONE
Esterno — Corso Sempione — Mezzogiorno, 3 febbraio 1944

Lallo ha corso per ore, avvertendo i compagni uno per uno. Fi-
nalmente, arriva a corso Sempione. Vede una macchina tedesca par-
cheggiata davanti al bar di Achille Bonelli. Decide volontariamente
di passare davanti al bar per vedere Marcella un’ultima volta. Viene
immediatamente arrestato dalle guardie tedesche.

LALLO (sottovoce, con emozione)
Marcella...

Dentro la macchina, Lallo vede Marcella. Lei gli fa un gesto di
incoraggiamento con la mano.
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SCENA 6 - BAR BONELLI
Esterno — Bar Bonelli, Piazza Sempione — Pomeriggio, 3 febbraio
1944

Matilde arriva al bar, trattenuta dalle braccia di Bruna Gradassi.
Vede Lallo dentro la macchina, ammanettato.

MATILDE (urlando, disperata)

Lallo! Lasciatelo andare! E innocente!

Le guardie la spingono indietro con il calcio del fucile. Matilde
cade a terra, ma continua a urlare. La macchina parte e scompare alla
vista.

SCENA 7 — CARCERE DI REGINA COELI E VIA TASSO
Esterno — Carcere di Regina Coeli — Pomeriggio, 3 febbraio 1944

Matilde si precipita al carcere di Regina Coeli. Aspetta 'autobus
davanti al bar Bonelli, scende all'incrocio della via Nomentana con
viale Regina Margherita, sale sulla circolare rossa, attraversa il ponte
dell’'Tsola Tiberina e scende in piazzale Sonnino. Percorre un tratto del
Lungotevere e arriva a via della Lungara. Una folla di persone preme
davanti al portone del carcere.

MATILDE (implorando)

Mio figlio ¢ stato arrestato oggi. Dove posso trovarlo?

GUARDIA (senza emozione)
Non ¢ qui. Probabilmente ¢ stato portato in via Tasso per I'inter-
rogatorio.

Matilde, disperata, si dirige verso via Tasso.

SCENA 8 — PRIGIONE DI VIA TASSO
Interno — Prigione di Via Tasso — Pomeriggio, 3 febbraio 1944

VOCE FUORI CAMPO DI LALLO

(partimmo, attraversando il quartiere in cui ho vissuto le ore piu
belle e quelle piti brutte della mia fanciullezza, ho volto il mio sguardo
e ho cercato di raccogliere il pit possibile quadri che me lo ricordas-
sero).
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11 nuovo risultato, nettamente migliore del primo, si ritiene soddi-
sfacente per trarre alcune brevi conclusioni sul case study in questione.

Conclusioni e possibili sviluppi

In virtt di quanto osservato, si ritiene estremamente possibile co-
niugare la public history con I'Intelligenza Artificiale generativa al fine
di creare una bozza di sceneggiatura cinematografica, dalla quale pro-
cedere tradizionalmente verso la compilazione di una sceneggiatura
completa. Il percorso necessita di alcuni passaggi da effettuare neces-
sariamente in maniera manuale: la selezione e 'utilizzo di documenti,
testimonianze e narrazioni (affidabili e coerenti) deve essere eseguita
con attenzione, eliminando dai testi tutto cid che non ¢é funzionale allo
storytelling che si vuole realizzare, asciugandoli e, nei promzpt, facendo
pitl precisazioni volte ad evitare che I’Al possa soffrire di “allucinazio-
ni”. Dopodiché, come si ¢ visto al paragrafo precedente, ¢ possibile
ottenere una bozza di sceneggiatura accettabile pur nella sua incom-
pletezza, senza tuttavia fermarsi al primo risultato generato. In quella
mostrata, ad esempio, mancano i riferimenti alle inquadrature, mentre
(nelle diverse generazioni effettuate) ChatGPT non si attiene mai allo
stesso layout di impaginazione.

Una volta scelto Voutput da utilizzare (come pur combinandone
diversi), & necessaria un’ulteriore verifica volta a individuare gli erro-
ri del sistema di previsione probabilistica dell’ Al 1l lavoro del public
historian, qui, deve procedere verso una verifica sistematica del testo
prodotto, per far si che la narrazione generata artificialmente non
manchi di coerenza. Il nucleo centrale dell’operazione consiste quindi
nel lavoro di verifica dell’attinenza del testo alle fonti. Un intervento
che soltanto chi domina un determinato argomento puo effettuare.
Al contempo, data la generale condiscendenza lamentata a ChatGPT,
¢ da segnalare la possibilita che individui in malafede o con fini altri
possano manipolare le informazioni, trasformando una certa narrazio-
ne a proprio piacimento, magari inserendo al suo interno falsi storici
come quelli gia segnalati al secondo paragrafo del presente elaborato,
contribuendo alla loro perpetrazione.

I possibili sviluppi futuri nell’utilizzo delle intelligenze artificiali
generative al fine di creare una nuova narrazione e comunicazione
della storia sono tuttavia incoraggianti. L'esempio della sceneggiatura
dedicata alla figura di Orlando Orlandi Posti qui generata puo essere
facilmente replicato su altri personaggi e momenti storici. Un ulteriore
passaggio consiste nella combinazione di pitt Al generative. In questo
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caso, si fornisce 'esempio della creazione digitale di un tema musicale
in grado di accompagnare I'ipotetico film su Lallo tramite il ricorso
a Suno Al, un’intelligenza artificiale generativa in grado di realizzare
brani musicali. Il prompt di input, in questo caso, € stato: “Soundtrack
theme for a movie that tells the story of Lallo, a young 18-year-old an-
ti-fascist who died in Rome, killed by the nazi-fascists in the massacre of
the Fosse Ardeatine on 24 March 1944”. 1l risultato ottenuto ¢ disponi-
bile su YouTube all’url https://youtu.be/X--4EJngxFo

La risposta, come si osserva anche in quest’ultimo caso, sta nella
multidisciplinarieta dell’approccio. La narrazione della storia, anche
quando realizzata con l'ausilio dell’intelligenza artificiale generativa,
non puo prescindere dal lavoro del public historian (o del digital public
historian). Quest’ultimo, a sua volta, nel contribuire alla realizzazione
di una sceneggiatura tramite strumenti digitali, non puo prescindere
né dai professionisti della produzione cinematografica-televisiva né
dal lavoro degli informatici e degli esperti. Il risultato qui prodotto,
in questo senso, ¢ solo una bozza, uno spunto di partenza dal quale si
ritiene possibile costruire un impianto pit elaborato: una via di mezzo
tra un soggetto e una sceneggiatura ma, sicuramente, una maniera per
trovare spunti creativi nell’ambito di un lavoro di produzione che si
attenga alla realta storica.
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Nuove modalita di fruizione della generazione Z:
il cinema tra piattaforme e frammenti

di Martina Masullo

Abstract

The Covid-19 pandemic has profoundly changed consumption habits and
practices, affecting various aspects of daily life. In particular, Generation Z has
experienced a high level of stress, exacerbated by contemporary social issues. This
has affected their consumption habits, with an increasing preference for streaming
platforms such as Netflix, which has transformed the way audiovisual content is
enjoyed. Individual, personalized and immersive viewing, along with the phenom-
enon of binge-watching and second screen has changed the relationship between
audiences and media. The objective of the paper is to investigate how Netflix and
other platforms have contributed to the creation of new cultural and social dy-
namics, making the fruition of content more fluid and accessible until analyzing
the new ways of fruition and promotion of film content, via TikTok, through the
fragmentation of works and adaptation to the logics of digital culture. Content
thus becomes easily shareable and reworkable, creating a continuous interaction
between traditional media and new forms of online socialization. This phenome-
non of “expanded cinema” marks the transition to a new era, where the bound-
aries between media dissolve and content is enjoyed in increasingly personalized
and fragmented ways. Moreover, artificial intelligence could further transform film
language and practices, leading cinema toward new forms of experimentation and
permanently changing its future enjoyment.

Keywords: Z Generation, Netflix, post-seriality, cinema, post-spectoriality.

Introduzione

Le misure e gli strumenti emergenziali adottati durante il 2020, i
vari lockdown, il distanziamento sociale e tutto il simbolismo che la
pandemia da covid-19 ha portato con sé hanno influenzato fortemente
le abitudini, i modi di fare e di pensare e le pratiche di consumo delle
persone. Dall’ambito del lavoro a quello del tempo libero, dalle abitu-
dini alimentari alla funzione della moda fino alla fruizione di prodotti
culturali: ogni campo della vita quotidiana ¢ stato rimesso in discussio-
ne e ripensato alla luce delle nuove regole imposte dal governo e dal
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proprio senso comune. Ci si ¢ dovuti adattare al fatto che la dimensione
pubblica confluisse totalmente in quella privata, ricalibrando i tempi e
gli spazi di ogni attivita all'interno dei confini domestici e riempendo
i vuoti temporali con azioni volte alla distrazione e all’esorcizzazione
dell’ansia e la paura generata dalla dimensione pandemica.

11 rapporto dell’ American Psychological Association (APA), pub-
blicato nel 2021, ha indagato i livelli di stress delle varie fasce gene-
razionali nell’arco dell’anno precedente: la Generazione Z ¢ risultata
quella con un livello piu alto di stress non solo a causa degli eventi del
2020, ma anche in relazione ai principali problemi della societa con-
temporanea (tra gli altri, 'aumento dei suicidi, le molestie sessuali, le
emergenze sociali legate ai diritti civili e quelli delle donne). Se da un
lato, le generazioni piti anziane — tra cui i baby boomer — hanno affron-
tato i fatti del 2020 con un sentimento di rassegnazione, le generazioni
pit giovani — soprattutto la Generazione Z — vi si sono approcciate con
maggiore preoccupazione. Questo gap percettivo € dovuto al fatto che
i post Millennials si trovavano in un momento decisivo della propria
vita, quello dell’adolescenza in cui le relazioni e le interazioni risultano
fondamentali per definire e mettere a punto la propria coscienza so-
ciale. La maggior parte degli studenti intervistati ha, infatti, dichiarato
che la pandemia ha distolto la loro attenzione dai propri piani per il
futuro, facendoli sprofondare in una condizione di immobilismo pro-
gettuale (Amendola ez al., 2023).

Consumi, pratiche e tendenze: una prospettiva generazionale

All'interno di questo paper il dato che ci interessa esplorare & quel-
lo relativo all’assoluta centralita delle piattaforme di streaming e alla
fruizione dei contenuti audiovisivi come pratica di consumo genera-
zionale, con un focus proprio sulla Generazione Z. Se nelle scelte di
consumo delle nuove generazioni, la televisione generalista ha assunto
un ruolo decisamente marginale — delineando cosi la pervasivita dei
nuovi modelli narrativi dettati dalle piattaforme — cio che ¢ emerso ¢
stata, invece, la necessita di una dieta mediale sempre pit personaliz-
zata (Marinelli e Ando, 2018) sia nei tempi che negli spazi del consu-
mo. Un altro dato fondamentale ¢ la dimensione collettiva sviluppatasi
all'interno delle piattaforme digitali, tra cui la visione condivisa di film
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e serie TV grazie all’estensione di Google Chrome e Netflix Party'. Cio
che si ¢ notato, in particolare, ¢ che Netflix tra le varie piattaforme di
intrattenimento ¢ stata quella piu utilizzata durante il lockdown (Pal-
trinieri et a/zz, 2022). L'idea ¢ che — a distanza di quattro anni dal lock-
down e di quasi dieci anni dall’arrivo di questa piattaforma in Italia
— Netflix sia ancora oggi la prima scelta degli utenti per la fruizione di
prodotti audiovisivi, soprattutto per le nuove generazioni. Quali siano
i motivi di questa tendenza ¢ una parte fondamentale di questa ricerca.

Jean M. Twenge (2018) aveva identificato alcune tendenze com-
portamentali che caratterizzano i ragazzi della Generazione Z: il pro-
lungamento del periodo dell’infanzia fino all’adolescenza, la presenza
pervasiva di Internet e dei social media grazie allo lo smartphone, il
declino dell'interazione face-to-face, 'esplosione di problemi legati alla
salute mentale, il declino delle credenze religiose e del coinvolgimento
civico e politico, I'interesse per la sicurezza e un atteggiamento del tut-
to nuovo nei confronti del lavoro, del sesso, della genitorialita e delle
relazioni e, infine, I’attenzione ai temi dell’inclusivita e dell’'uguaglian-
za. Partendo da questi tratti caratteristici, si cerchera di approfondire
la relazione tra la Generazione Z e le piattaforme di streaming.

Nuove modalita di fruizione: il sistema Netflix

Se per “sistema Netflix” & possibile intendere lo spazio dove si con-
cretizza un modo totalmente diverso di fruire i contenuti audiovisivi
da parte della Generazione Z, esso non puo non rappresentare anche
un nuovo punto di partenza e un luogo di osservazione privilegiato
per comprendere in che modo la nuova socialita post-covid abbia in-
fluito sul processo di formazione identitaria e relazionale delle nuove
generazioni, soprattutto attraverso il consumo di prodotti culturali e di
intrattenimento. Contestualmente, i concetti di post-serialita (Branca-
to, 2011), di post-spettatorialita (Tirino, 2020), di serialita espansa, la
fruizione immersiva, il binge watching e il fenomeno del second screen
rappresentano le inevitabili conseguenze di un modo di vivere e di
vedere il mondo totalmente diverso dal passato, mediato e rimediato
dalle tecnologie digitali che utilizziamo nella nostra vita quotidiana.

! Proprio durante i mesi del primo lockdown, Netflix aveva reso disponibile la fun-
zione Netflix Party, un’estensione, per permettere agli utenti di condividere 'esperienza di
visione con i propri amici o parenti, pur essendo distanti fisicamente.
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Affermatosi in Italia a partire dall’ottobre del 2015, Netflix ha
completamente stravolto le logiche dello streaming, trasformato il
mondo della serialita, distrutto e ricostruito le tradizionali strutture
della fruizione audiovisiva e modificato anche le pratiche e le abitudini
dei pubblici contemporanei. Se per i pit scettici la nuova piattaforma ¢
stata decisiva nella crisi dell’'industria televisiva e cinematografica, i pit
entusiasti ’hanno, invece, celebrata, rintracciando in essa la potenziale
soluzione alla schiavitti dei contenuti da parte della TV generalista. Se-
condo un’analisi del network Ernst & Young (Filippetti, 2017), gia nel
2017 Netflix stimava circa 800 mila utenti. I prezzi contenuti del servi-
zio, 'attenzione al consumatore con il primo mese di prova gratuito, le
strategie di marketing originali, la profilazione e le proposte persona-
lizzate, la produzione di film, serie tv e documentari piti che 'acquisto
di contenuti esterni (O’Connell, 2020), ’adattamento della velocita
di trasmissione dei contenuti all’'ampiezza della banda a disposizione
dell’'utente hanno reso Netflix un vero e proprio apparato culturale e
sociale. Con Netflix si trasforma anche la modalita di visione che, per
la prima volta, & immersiva e totalizzante grazie alla possibilita di acce-
dere a tutte le puntate di una serie contemporaneamente e di passare
da un episodio a quello successivo in maniera automatica e veloce.

A partire da Netflix, dunque, I'esperienza della fruizione acqui-
sisce un senso nuovo e permette di individuare e categorizzare alcune
tendenze comportamentali tipiche delle nuove generazioni. La prima
ha a che fare con la dimensione spazio-temporale della visione: il tempo
e lo spazio di fruizione diventano personali e soggettivi, non sono pit
collettivi e condivisi come quelli della televisione e del cinema. Questo
ha modificato anche i confini di accessibilita: i contenuti sono sempre di-
sponibili, I'elemento dell’attesa riguarda si, le uscite delle nuove stagioni
ma non piu il singolo episodio e il fatto di dilatare i tempi della narrazio-
ne ne modifica, inevitabilmente, la struttura e le dinamiche. Il fenome-
no del time-shifted viewing (letteralmente “visione spostata nel tempo”)
si intreccia con il place-shifted viewing (letteralmente, “visione spostata
nello spazio”) ed essi diventano complementari I'uno all’altro. Lespe-
rienza di visione ¢ frammentata: i contesti in cui si guardano i contenuti
cambiano a seconda delle necessita, cosi come cambiano i dispositivi su
cui vengono riprodotti. La segmentazione dei prodotti culturali & una
caratteristica che Netflix ha rimediato dai social network, i quali rappre-
sentano degli spazi collaterali alle piattaforme di streaming per diversi
motivi. I social network influenzano profondamente i prodotti realizzati
da Netflix o dalle altre piattaforme o quelli acquistati e inclusi all’'interno
del catalogo, sia perché essi sono i “luoghi” frequentati da quella fetta di
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pubblico che risulta piti appetibile, sia perché rappresentano una vera
e propria arena entro cui rintracciare i temi e gli argomenti principa-
li del dibattito pubblico. Allo stesso tempo, 'esperienza di visione si
cristallizza in una serie di attivita collaterali che trasformano la soczal
TV (I'interazione attraverso i canali social con i prodotti fruibili tramite
la televisione) in quella che oggi potremmo definire “Social Post-TV”.
Oggi ¢ possibile identificare Netflix come una vera e propria “cineteca”
perché i suoi contenuti originali — al di 1a delle scelte sull’acquisizione
di film e serie tv internazionali — pur essendo molto differenziati, hanno
acquisito una propria riconoscibilita, un’identita ben definita e ricolle-
gabile alla piattaforma come una sorta di “scuola Netflix” (Park, 2019).

Una seconda tendenza & quella che riguarda 'immersione degli
utenti durante il processo di fruizione. Una condizione che spinge ver-
so la dissolvenza del medium, pur moltiplicandone i segni, che Bolter
e Grusin avevano gia teorizzato nel loro saggio «Remediation. Compe-
tizione e integrazione tra media vecchi e nuovi» (1999) anticipandone
gli effetti e le forme che essa avrebbe assunto nell’epoca della digital
soctety. La piu diretta conseguenza di questa fruizione cosi totalizzante
e immersiva ¢ il fenomeno del binge watching — o binge viewing — che
ha a che fare con la serialita. Si tratta della visione senza interruzione
di molti (o tutti) gli episodi di un prodotto seriale anche per molte ore
consecutive, che in alcuni casi porta all’estraniamento dell’utente dalla
realta e ne influenza anche le relazioni sociali.

Una terza caratteristica dell’approccio della Generazione Z alla frui-
zione di contenuti tramite le piattaforme di intrattenimento ¢ il fenomeno
del second screen, ovvero la pratica di utilizzare un secondo schermo
(quello dello smartphone) durante la visione di un contenuto attraverso
il primo schermo (quello del computer, del tablet o della smart TV).
L'uso del secondo schermo di fruizione puo essere subordinato al primo,
per rendere I'esperienza mediale piti completa e coinvolgente, szncroniz-
zato con il primo, se attraverso app e software specifici i contenuti dia-
logano tra loro e permettono ulteriori azioni e interazioni o centrifugo,
se il suo utilizzo distoglie I'attenzione dell’utente dal contenuto e lo in-
dirizza verso altre attivita (Amendola e Tirino, 2018). Nello specifico, lo
smartphone puo assumere cinque diverse funzioni durante I'esperienza
di fruizione dell’'utente attraverso le piattaforme: 1) funzione informati-
va, per approfondire i temi e le informazioni che vengono rintracciate
nel film o nella serie che si sta guardando (eta degli attori, interviste,
informazioni sul film), 2) rafforzamento dei legami affettivi, con la con-
divisione di specifiche scene che emozionano o colpiscono I'utente, 3)
diffusione del culto cinematografico, per rendere partecipi gli altri di un
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prodotto reputato di alta qualita, 4) narcisismo e attestazione di espe-
rienza, scattando e condividendo un selfie durante la visione di un film,
ad esempio, gli utenti della Gen Z celebrano se stessi e 'esperienza che
stanno vivendo, 5) dibattito e giudizio critico, lo smartphone diventa lo
spazio del dibattito attorno al contenuto, in particolare tramite i social
network (zbzdenz). Quella della fruizione di un film o un prodotto seria-
le, dunque, non & pit un’esperienza collettiva, ma un’attivita isolante e
intima dove I'utente ¢ a tu-per-tu con il proprio schermo e puo scegliere
se protendere verso la dissolvenza del medium o verso la sua ipermedia-
zione, rimanendo (quasi) sempre in equilibrio tra le due forze.

La quarta dimensione ¢ quella che riguarda i prodotti cinematogra-
fici o seriali del passato che, approdando per la prima volta su Netflix,
e raggiungono nuove audience. E interessante osservare il processo di
integrazioni tra tematiche e linguaggi di un passato neanche troppo
lontano (si pensi ai film o alle sitcom degli anni Novanta o dei primi
anni Duemila) e le esigenze e le attese dei pubblici contemporanei.
Quando un film o una serie tv di qualche decennio fa viene aggiunto su
Netflix, non & raro che per le prime settimane quel contenuto rimanga
nella Top 10 dei piu visti sancendo una sorta di seconda (o terza) le-
gittimazione culturale. Questo ¢ cio che accade anche alle canzoni che
attraverso le storie di Instagram o i video di TikTok ritornano in auge
e vengono (ri)fruite dalle nuove generazioni che le investono di sensi e
significati diversi, generando nuove narrazioni audiovisive.

Dalle piattaforme ai social network: il cinema in frammenti su

TikTok

Tra le piattaforme di streaming e i social network esiste una rela-
zione, quasi simbiotica, che ¢ la ragione per cui oggi & possibile parlare
di un cinema nuovo — pur senza un’univoca definizione — a partire da
quel concetto di expanded cinema (Youngblood, 1970) attraverso cui,
per la prima volta in modo sistematico e scientifico, si inizia a parla-
re di cinema come medium sperimentale, a prescindere dal contenuto.
Raccogliendone la preziosa eredita, le “serialita espanse” (Prattichizzo,
2017) rappresentano oggi le nuove frontiere della serialita che fuoriesce
dai suoi margini e confini ordinari, s’incammina verso nuove prospetti-
ve culturali e sociali e si configura come un luogo rinnovato vicino alla
cultura convergente dei soggetti che — piti 0 meno consapevolmente — la
producono, la consumano, la vivono (Amendola ez a/zz., 2019). La fram-
mentazione dei contenuti oggi caratterizza tutte le esperienze di visione
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e attraversa ogni segmento generazionale perché si ¢ abituati a una fru-
izione veloce, parziale e superficiale degli audiovisivi quanto dei testi.
La soglia dell’attenzione degli utenti — sia adulti che giovani — ¢ sempre
piu fragile. Un report di Reviews.org del 2023 (Kerai, 2013) ha eviden-
ziato che gli adulti, in media, controllano il telefono 344 volte al gior-
no, in pratica una volta ogni quattro minuti. L'esperienza di fruizione,
come si & visto nei paragrafi precedenti, ¢ influenzata dalle informazioni
che vengono condivise durante la visione, dai contenuti approfonditi
sul film o la serie tv che si sta guardando, dalle notifiche che arrivano
incessanti da ogni piattaforma digitale a cui si ¢ iscritti e che ci vuole
online in ogni momento della giornata. Se dall'inizio del Novecento il
cinema, dunque, ¢ stato contaminato e si ¢ rinnovato nel linguaggio,
nella tecnica e nei contenuti, a partire dagli anni Novanta si puo parlare
di un vero e proprio processo di ibridazione con il digitale (Amendola,
2006). Cio che muta ulteriormente oggi ¢ la piena consapevolezza che
la dimensione digitale, in cui viviamo e siamo immersi, non ¢ pit qual-
cosa di esterno a noi, ma ¢ parte integrante della nostra vita quotidiana
(Amendola e D’ Antonio, 2022) e per questo anche il cinema — cosi come
la televisione, il teatro, il libro — non puo esimersi dall’adattarsi a questo
cambiamento.

A partire da Facebook e oggi principalmente su Instagram e
TikTok le narrazioni audiovisive sono fortemente frammentate. Siamo
abituati adimbatterci in meme e clip casuali di film o scene riadattate —
attraverso la musica, il doppiaggio o il montaggio — che creano nuove
narrazioni, spostando, talvolta, il focus da un tema a un altro, dal ge-
nere horror al comedy, da una piattaforma a un’altra, in un processo di
ibridazione che sembra non avere limiti. La contaminazione di genert,
contenuti, piattaforme sembra aver superato di gran lunga le aspetta-
tive: siamo entrati a gamba tesa nell’epoca del second screen, che fino
a qualche anno fa rappresentava solo un fenomeno e identificato, per
lo piti, come elemento disturbante nell’esperienza di visione. La rela-
zione continua e incessante tra il cinema e TikTok, oggi, rappresenta
una parte fondamentale nella promozione dei film. Ne & un esempio
il film horror “M3GAN?”, uscito nelle sale nel 2023, che gia all’inter-
no del trailer include una scena in cui la bambola robot protagonista
della pellicola si lancia in una inquietante coreografia: la scena, subito
dopo l'uscita del trailer, ¢ andata virale sui social divenendo un vero
e proprio trend e contribuendo al successo del film. La stessa cosa era
successa con la serie Netflix “Mercoledi” e la danza della protagonista
al ballo della scuola. In questo caso, pero, il trend social ha riadattato la
scena a un’altra traccia musicale (non quella effettivamente presente nella
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serie): “Bloody Mary” di Lady Gaga che fa parte del suo album “Born
this way” del 2011 ma che nel 2022, grazie a TikTok, raggiunge un enor-
me successo nella sua versione velocizzata (speed up songs). Lelemento
della danza ha caratterizzato TikTok fin dalla sua nascita e in un’ottica di
marketing questo rappresenta una grande potenzialita per i produttori.
Un altro caso significativo riguarda il film cult del 2004 “Mean Girls” che
il 3 ottobre 2023, per celebrare il Mean Girls Day, ¢ stato “spezzettato”
in 23 clip video e caricato dalla stessa casa produttrice e di distribuzione
internazionale, Paramount Pictures, su Tik Tok. Le clip sono state rimosse
dall’account di Paramount a mezzanotte del giorno dopo, ma 'operazio-
ne ¢ stata davvero rivoluzionaria: in sole 24 ore i frammenti sono stati visti
da milioni di utenti decretando una nuova alba per il fenomeno zean
girls. 1 frammenti cinematografici pubblicati illegalmente dai fan — come
una pirateria 2.0 — sono ormai parte integrante della piattaforma di Byte-
Dance, ma la vera rivoluzione che sancisce 'ormai stretto e imprescindi-
bile legame tra il cinema e i social network ¢ la pubblicazione ufficiale dei
film o delle serie scomposte da parte delle case di produzione. Nel corso
del 2023, infatti, sono stati pubblicati anche la commedia “What Women
Want” del 2000 e la serie comica “Killing It” del 2022.

I film su TikTok vengono decostruiti e adattati alle logiche e alle dina-
miche che attraversano la societa contemporanea arrivando alla massima
espressione di questa scomposizione attraverso lo sludge content’. Se ¢
vero che “le regole sulla progressione lineare della trama e della storia non
esistono pitl e gli account ripropongono film spacchettati in centinaia di
clip talvolta nemmeno nella loro interezza, con 'opportunita di scorrere
il dito verso I'alto per aprire la sezione commenti e leggere o contribuire
mentre la clip continua a essere riprodotta in sottofondo”, ¢ anche vero
che talvolta questo puo rappresentare una risorsa per il cinema del futuro
e non per forza una svalutazione in quanto, seppur in formato ridotto
e ripensati, i contenuti che vengono veicolati sui social presentano due
importanti caratteristiche: nascono a partire da un contenuto originario
che ¢ 'opera cinematografica e si assumono — di certo, involontariamente
— la responsabilita di tramandare contenuti culturali alle nuove genera-
zioni che, a partire da un frammento, possono risalire all’opera completa,
“saltando” da una piattaforma a un’altra, in una continua e incessante
contaminazione culturale e generazionale.

In una prospettiva futura, 'applicazione delle nuove tecnologie e

2 Lo sludge content ¢ un tipo di video virale che presenta piti clip riprodotte contem-
poraneamente su uno schermo.
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dell'intelligenza artificiale ¢ sul punto di stravolgere (nuovamente) il lin-
guaggio e le pratiche cinematografiche (Arcagni, 2021) e condurre il cine-
ma verso pill avanzate forme di sperimentazione. Questo processo rele-
ghera, in un tempo anche abbastanza breve, I'esperienza contemporanea
del cinema a una dimensione archeologica del medium (Parikka, 2019),
che sara una parte fondamentale per una teorizzazione della futurologia
del cinema.
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Rimediazione del mito: opera di Tolkien e il videogioco Elden Ring

di Giulia Pellegrino

Abstract

The paper analyzes the hybridization between myth and literary narrative in
the videogame imaginary using a comparative method aimed at highlighting the
link between the videogame Elden Ring, produced by Hidetaka Miyazaki and
G.R.R. Martin, and J.R.R.Tolkien’s Lord of the Rings. The analysis aims to hi-
ghlight how the specific language of the videogame allow for a remediation of the
Norse myth, capturing “thematic constants” and interrelationships with factors
belonging to the “extra videogame” sphere.

Keywords: Comparative Studies, Remediation, Intermediality, Literature, Vide-
ogame.

Il contributo analizza in un’ottica comparativa I'ibridazione tra
mito e narrazione letteraria nell' immaginario videoludico, facendo ri-
ferimento a un caso studio specifico: Elden Ring, ideato da Hidetaka
Miyazaki con la collaborazione di George R. R. Martin e sviluppato
dalla From: Software nel 2022.

Rileggendo I’esperienza videoludica avvalendosi di categorie pro-
prie alla narrazione letteraria, I’analisi mira a evidenziare come il lin-
guaggio specifico e le peculiarita del videogioco consentano una ri-
mediazione del mito (per sua natura a-storico), cogliendo «costanti
tematiche» (Orlando, 1992) e rapporti di interrelazione con fattori ap-
partenenti alla sfera “extra videoludica”, proponendo una chiave in-
terpretativa che dimostri I'efficacia dello scambio tra codici differenti
per una conseguente esperienza estetica dal carattere multi-prospetti-
co. Un approccio di questo tipo consente di «analizzare |’organizzazio-
ne interna del contenuto, le modalita formali e simboliche delle narra-
zioni proposte, le possibili strategie e abilita stimolate dall’interazione
con il testo, fino a giungere agli studi comparativi tra testi videoludici e
testi prodotti nell’ambito degli altri media» (Pecchinenda, 2010, p. 8).

Gli approcci teorici relativi agli studi sul videogioco si diramano
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in prospettive che spaziano dagli studi sull’'industria culturale (teatro,
cinema, fumetto e letteratura), agli studi sulle conseguenze psicologi-
che e sociali connesse alla fruizione del prodotto videoludico. Gonza-
lo Frasca evidenzia che, contrariamente ad altre forme mediali basate
sulla rappresentazione, il videogioco & basato sulla szzzulazione (Pecchi-
nenda, 2010, p. 9). La narrazione, fortemente radicata nel mondo della
cultura occidentale, costituisce la forma di rappresentazione volta a
comprendere e rapportarsi al reale a cui fanno riferimento i media tra-
dizionali. La simulazione, invece, coinvolge la sfera del comportamen-
to. Una forma simulativa mostra, infatti, non soltanto 'oggetto della
narrazione e la sequenza degli eventi che si dipanano nella narrazione,
ma il modello e le modalita dei suoi possibili comportamenti concor-
rendo a forme profonde di immedesimazione e immersivita.

Il moderno sviluppo dell’industria dei videogiochi ha condotto alla
creazione di veri e propri universi virtuali paralleli (The Elder Scrolls:
Skyrim, Dark Souls, Elden Ring), perfettamente autonomi e autosuffi-
cienti, generando un vero e proprio mutamento di paradigma. In que-
sta realta autosufficiente e autoalimentata avvengono molteplici forme
di interazione tra i giocatori attraverso i loro avatar. Il giocatore crea il
suo “doppio” entrando in un processo di proiezione cosi profondo da
produrre forme di contaminazione tra identita, rapporto con il mondo
esterno e compartecipazione emotiva. Coesi al loro interno al punto
da mutarsi quasi in ecosistemi, quei videogiochi, funzionanti e dotati
di una qualita che evidenzia una mitologia interna, dimostrano come i
«caratteri autentici del mito e della mitologia persistono negli scenari
pit avanzati della comunicazione, nelle forme massificate e oggettiva-
mente condivise» (Frezza, 1995, p. 234).

Edgar Morin evidenzia come la fruizione di un’opera letteraria,
teatrale o di un prodotto cinematografico abbiano in comune una si-
tuazione dualistica che presuppone uno spettatore conscio della sua
condizione di osservatore fisicamente passivo, seppur tuttavia psichi-
camente attivo nella compartecipazione emotiva alla narrazione in atto:

Benché il reale sia assente nel riflesso, nell’immagine, nella foto, c’é sem-
pre un supplemento surreale nel raddoppiamento di una realta [...]
c’¢ dell'immagine riflessa del reale qualche cosa di meno della realta e
qualche cosa di pit: un’aura, un non-so che di affettivo, sentimentale.
(Morin, 2019, p. 54)

Nel videogioco questa dualita & rovesciata in un processo di «iper-
mediazione» (Bolter-Grusin, 2020), in cui la nostra conoscenza del
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mondo avviene consapevolmente attraverso i media, e I'esperienza
stessa della mediazione costituisce una forma di cognizione della re-
alta. L’applicazione ipermediale, per sua natura, sintetizza in sé vecchi
e nuovi media rispondendo all’istanza di «oltrepassare i limiti della
rappresentazione per giungere alla realta» (Bolter-Grusin, 2020).
Linterrelazione delle arti nei dispositivi mediali contemporanei
consente di osservare fenomeni di «interconnessione tra media, sia
nella tracce lasciate nei passaggi nella catena delle traduzioni mediali,
vale a dire degli inglobamenti, delle trasformazioni, delle sostituzioni
tra un medium e quello a esso pit prossimo» (Episcopo. 2023, p. 318):

Tutte le scienze, tutte le arti illuminano, ciascuno dalla propria prospetti-
va, il fatto umano. Ma queste luci sono separate da profonde zone d’om-
bra, e l'unita complessa della nostra identita ci sfugge. (Morin, 2020)

Due possibili approcci si combinano nella creazione di un’opera
d’arte (che sia essa pittorica, letteraria, cinematografica, fumettistica o
musicale): uno di stampo “realista”, che mira all’imitazione della vita,
e l'altro di stampo “fantastico”, che «inventa un universo che sfugge ai
canoni della realta» (Morin, 2019, p. 55), creando un sistema simboli-
co volto a risignificare I'esperienza del reale con I’ausilio dei macro-te-
mi che sorreggono le grandi narrazioni.

Lutilizzo del simbolo e del simulacro ¢ connesso all’esigenza
dell’'uvomo di rispondere ai grandi quesiti dell’'umanita, dalla paura
della morte a questioni di natura escatologica, mediante la «pratica
a esprimere attraverso I'impulso a figurare, emozioni soggiacenti che
sono trasportate dalle immagini e dai linguaggi coltivati nella propria
interiorita» (Frezza, 2018, p. 102).

A tale istanza risponde la permanenza del mito nelle manifestazio-
ni piu disparate della creativita umana in un tessuto di analogie che
attraversa la storia della cultura.

La mente, prima ancora di concepire figure divine in forma umana, co-
mincia, tutta commossa e trascinata dalle cose misteriose ed enormi di
cui natura e vita I'insidiano, a dare nomi alle cose che I'opprimono o lo
elevano. E tali cose vedute dalla mente come esseri, ma non ancora o a
malapena figure. (Huizinga 2002, p. 162)

La tendenza alla personificazione, nonché alla raffigurazione sim-

bolica ¢, secondo Johan Huizinga, una forma espressiva peculiare del-
lo spirito umano che si manifesta attraverso la funzione ludica. Il gio-
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co, infatti, in origine & «un’azione-simbolo che rappresenta 'esistenza
umana, che in esso si autointerpreta» (Fink, 2008, p. 32). L'«<imma-
ginazione personificante» (Huizinga, 2002, p. 166) e I'allegoria sono
facolta che accompagnano la religiosita umana, le pratiche cultuali e
le conseguenti manifestazioni estetiche fin dai tempi pitu remoti. Lo
storico, infatti, ascrive il teatro classico e la lirica all’ambito della gara
e della competizione, non manifestazione intenzionalmente letteraria
ma «religione recitata, giocata» (Huizinga, 2002, p. 166).

La componente ludica ¢ sintomatica delle specificita delle singole
civilta umane, indicandone tendenze e divieti, assurgendo dunque a una
funzione normativa. Nel mondo postmoderno la “legge”, che contrad-
distingueva le societa moderne, ha ceduto il passo alla “regola”. La legge
proibisce e crea la possibilita di trasgressione, la regola invece ha consisten-
za fondativa e in quanto tale non pud essere aggirata, ¢ «la balena su cui
il mondo poggia. Togli le regole e il mondo si capovolgera e scomparira»
(Bauman, 2012, p. 242). La necessita di rifugiarsi in un mondo in cui vige
la “regola” conduce alla creazione di ecosistemi autoregolati da dinamiche
cicliche, in cui anche la morte non & definitiva, ma «una sorta di accredito
per il rinnovamento o il miglioramento», una morte reversibile. Al video-
giocatore «i giochi promettono I’eterno ritorno» (Bauman, 2012, p. 243).

Il gioco ¢ una pratica che permane e si adatta alle peculiarita dei tempi
e dei luoghi in cui si manifesta; «espressione o valvola di sfogo dei valori
collettivi» (Callois, 2017, p. 102), esso beneficia nella storia della cultura
di una continuita universale, sintomo della propensione dell'uomo alla
competizione e al gusto per I'imitazione. La natura enigmatica del gioco &
definita da Eugen Fink «sospensione della realta dal mondo reale che puo
portare fino al rapimento estatico, alla fascinazione incantata, al soccom-
bere al demoniaco e alla maschera. Il gioco puo celare in sé il momento
chiaro e apollineo del libero sé, ma anche il momento oscuro e dionisiaco
della panica cancellazione di sé» (Fink, 2008, p. 31).

Nel mondo postmoderno I'avanzamento tecnologico e la creazione
di “paradisi artificiali” rispondono a una necessita antropologica volta
a garantire I'acquisizione di protesi che consentano di risignificare la
realta circostante, nonché la propria cognizione del Sé. L'operazione
di reincanto del reale risponde all’esigenza di evasione che contraddi-
stingue la nostra epoca divisa tra razionalizzazioni e sotterranee spinte
de-secolarizzanti (Pecchinenda, 2010, p. 117). L'universo videoludico
in questi termini diviene «un’isola limitata, consacrata artificialmente
a competizioni calcolate, a rischi ridotti, a finzioni senza conseguenze
e a estasi addomesticate» (Callois, 2017, p. 103).
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Dal Signore degli Anelli a Elden Ring: fiaba, filologia e videogioco

In questo contesto illustrerd come la medesima «materia del nord»
utilizzata nella riflessione critica e nell’opera narrativa di Tolkien trovi
eco nell’'universo videoludico di E/den Ring.

Tolkien definisce la fiaba «evasione dal carcere» (Tolkien, 2000,
pp. 75-77) aggiungendo che colui che scrive fiabe non ¢ servo delle
cose presenti. La fiaba parla di cose “permanenti e fondamentali”: non
racconta di «lampadine elettriche, ma di fulmini» (Zolla, 2011, p. 6). A
fronte delle oppressioni della quotidianita disincantata e banale afflitta
dal terribile morbo delle guerre mondiali, le fiabe di Tolkien costitui-
scono un mezzo per rapportarsi al presente, riconsegnando forza e vi-
gore ai valori antichi, ricordando che «le radici profonde non gelano»
(Tolkien, 2011, p. 203). Tolkien ridona grazia e magia in un mondo
scettico e brutale, di cui 'uomo contemporaneo si pone come vittima
e carnefice. La dicotomia tra bene e male ¢ il leitmotiv del Signore
degli Anelli. Tolkien scrive una nuova epopea cavalleresca intessuta
di modernita: nella sua opera si respirano le atmosfere del Beowulf, le
gesta degli eroi cavallereschi, ma le tribolazioni e i tormenti dei suoi
eroi sono vicini alla nostra quotidianita, alla scelta compiuta ogni giorno
tra il bene o il male. Tolkien associa la fiaba alla stessa vicenda evangelica
innalzandola a fiaba suprema, in cui storia e leggenda si fondono. «Per
Tolkien religione e fiaba sono state sciaguratamente scisse e sempre vanno
tentando di riabbracciarsi e rifondersi in uno» (Zolla, 2011, p. 6).

11 Signore degli Anelli ed Elden Ring sono vaste narrazioni epiche, le
cui radici affondano nella mitologia indoeuropea, in particolare nel mito
nordeuropeo. Entrambe le opere sono incentrate sulla valenza corruttrice
e distruttrice del “potere”, che assume la forma di un Anello che conduce
i suoi portatori a una ininterrotta catena di morte e rovina. In Tolkien I’A-
nello ¢ la rappresentazione del Male, della sete di potere e 1a dove arriva
semina discordia e distruzione. Similmente, in Elden Ring la distruzione
dell’anello ancestrale causa |’“era della disgregazione” che conduce al cre-
puscolo I'antico ordine delle cose, memore della maledizione dell’anello
wagneriano che porta il Walhalla a bruciare tra le fiamme di un incendio
purificatore.

A ogni modo, la linea di trama delle opere offre un ulteriore spunto
di riflessione su cio che le unisce. In un’ambientazione di ispirazione
norrena si snoda la vicenda che ha il suo fulcro nella storia dell’ Anello
maledetto, collegato a una stirpe immortale che aveva il proposito ini-
ziale di proteggere il mondo. Questo intento viene tradito e corrotto,
conducendo P'antica stirpe alla rovina e gettando il mondo nel caos,
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causato dalla maledizione dell’Anello. La vicenda trovera conclusione
in Tolkien nella distruzione del talismano e nell’'abbandono del mondo
da parte degli immortali lasciato nelle mani degli uomini. Il finale di
Elden Ring, complici la specificita del mezzo videoludico e le peculiarita
del role playing game offre un finale aperto, che propone la scelta tra la
ricostruzione dell’antico ordine delle cose o il suo definitivo abbandono.

11 medium del videogioco, mezzo espressivo postmoderno, traduce
efficacemente la rivoluzione antropologica insita nella «smaterializza-
zione dell’esistenza, trionfo del virtuale e della societa dello spettacolo
e dei simulacri, della rappresentazione e della rappresentazione delle
rappresentazioni» (Luperini, 2020, pp. 98-99). In Elden Ring protago-
nista della vicenda ¢ un Senzaluce, «<nomade postmoderno», creatura
rinnegata che si risveglia dalla morte nell’Interregno, luogo sospeso
fuori dalle tradizionali categorie di spazio-tempo.

Zygmunt Bauman, in riferimento all’«identita postmoderna», opera
una distinzione tra «nomadi» e «pellegrini». I primi, dall’identita fluida,
non si legano allo spazio-tempo e si muovono tra identita «momenta-
nee», per loro non vi & progressione o progetto. I pellegrini, invece, scel-
gono la loro destinazione e su di essa progettano I'itinerario della pro-
pria vita. Per i pellegrini ogni meta, ogni sosta, costituisce un tassello in
pit al raggiungimento dell’obiettivo finale; per il nomade I'obiettivo ¢ a
malapena «il successivo punto di sosta della carovana» (Bauman, 2012,
p. 221). Similmente, il nostro «doppio» dall’identita mutevole sostera
stancamente da un “luogo di grazia” all’altro nell' Interregno.

L'esperienza di Tolkien come studioso della letteratura medievale
forni il giusto sostrato letterario-mitologico per la sua attivita di ro-
manziere; infatti, il Szgnore degli Anelli possiede schemi e personaggi
propri dell’epopea cavalleresca. Nella saggistica incentrata sulla lette-
ratura medievale, Tolkien dedica particolare attenzione ad alcune tra
le pitt importanti opere appartenenti alla letteratura inglese medievale,
che nelle loro tematiche, possono essere considerare fonte d’ispirazio-
ne pitt o meno diretta della sua narrativa. Lo studioso curo I'edizione
critica di Szr Gawain and the Green Knight, Pearl e Sir Orfeo, nei quali
ricorre il medesimo schema del viaggio nell’Aldila, presente anche nel
Signore degli Anellz; tradizioni celtiche e cristiane, nell’aspetto delle
terre oltremondane sono visitate dai rispettivi eroi e motivi tipici del
folklore popolare europeo ricorrono, come il zopos della “caccia sel-
vaggia”. Infatti, la passione venatoria di creature appartenenti all’Al-
dila accomuna il Cavaliere Verde del Szr Gawain ai Morti Fedifraghi e
agli Spettri dell’ Anello del Signore degli Anelli e alla miriade di creatu-
re cacciatrici che vagano nell’Interregno di Elden Ring.
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Fonte privilegiata per lo studio del mito norreno e delle vicende
eroiche a esso collegate ¢ I’Edda, raccolta di carmi mitologici risalen-
te al XIII secolo, tramandata nel Codex Regius, antico manoscritto
medievale islandese. Erroneamente attribuita a Saemundr il Saggio
(1054-1133), ¢ conosciuta oggi con il nome di Edda poetica, cosi da
poter essere distinta da un’opera omonima, scritta prevalentemente
in prosa e redatta da Snorri Sturluson (1179-1241), politico e letterato
islandese, oggi nota con il nome di Edda in prosa o Edda di Snorri.
I carmi dell’Edda narrano vicende appartenenti a molteplici nuclei
narrativi, tra cui la vicenda eroica di Sigfrido e Brunhilde, racconta-
ta anche nella Vo/lsunga saga e nel Nibelungenlied. 1l genere letterario
della saga ebbe un’ampia diffusione in area scandinava, in particolare
le «saghe del tempo antico» (Isnardi, 1991, p. 681) tra cui la citata saga
dei Volsungar, che riporta in prosa il ciclo di Sigurd e dei Nibelunghi.

La cultura norrena e la sua concezione della natura strettamen-
te connessa alla sfera religiosa hanno rivestito un ruolo importante in
Tolkien, come dimostra la centralita che assegna alla magia e alla na-
tura nelle vicende della Terra di Mezzo. In questo senso, nel Szgrore
degli Anelli tali elementi del paganesimo nordico sono ascrivibili alla
sua spiccata componente magico-naturalistica. Il paganesimo norreno
di eta precristiana non aveva strutture di riferimento sovraregionali, né
una guida centrale. Il culto era decentrato ed essenzialmente legato alla
sfera domestico-familiare. Le prime indicazioni relative alla religione
pagana in area scandinava sono desunte dall’Edda di Snorri Sturluson.
I culti a noi piti noti, dalla testimonianza ottenuta dallo studio di fonti
letterarie, figurative e lo studio della toponomastica, sono incentrate
sulle figure di Odino, Thor, Freyr e Freia. In particolare, i cicli mitici
pit documentati e, quindi, presumibilmente centrali sono quelli legati
a Thor e alla sua lotta contro i giganti e il serpente Jormundgand, e le
vicende eroiche legate a Sigfrido. La forma pubblica di cerimonia reli-
giosa si basava sulla pratica del sacrificio rituale, accompagnato da un
brindisi rivolto a una divinita o in memoria dei defunti o con valenza
apotropaica. A tal proposito Rudolf Simek evidenzia che «le supersti-
zioni popolari scandinave del Medioevo attestano il forte timore nei
confronti dei morti: il pieno inverno ¢ anche il momento dei «ritor-
nanti» (Wiederganger) e dei «non morti» (draugr), dei demoni e della
«caccia selvaggia». Questo terrore dei morti era cosi fortemente radi-
cato presso i Germani che, nonostante un millennio di Cristianesimo,
«ritornanti» e spettri fanno parte ancora oggi del corredo standard di
qualsiasi racconto dell’orrore» (Simek, 2020, p. 116).

In riferimento a questa tematica un ulteriore elemento di sugge-
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stione ¢ la discesa di Odino nell’abisso di Hel, noto anche come Ni-
flheim, il “paese dell’oscurita” o il ritorno dei morti sulla terra sotto
forma di revenants, ripreso da Tolkien con i Nove spettri dell’ Anello
e nella stessa natura incorporea di Sauron, che di fatto ¢ uno spettro.
Tali figure funeree in Elden Ring sono rievocate attraverso le appari-
zioni dei Cavalieri notturni, figure sinistre che avversano il passaggio
del Senzaluce cavalcando destrieri spettrali. Tale matrice mitica con-
fluisce nella fitta rete di simulacri presenti nella geografia della male-
detta terra dell'Interregno di Elden Ring (la stessa toponomastica di
Interregno richiama la Terra di Mezzo tolkeniana e Mzdgard norrena).
Esempi emblematici sono costituiti dal gigantesco Albero Madre che
si erge maestoso rievocando il norreno albero cosmico Yggdrasill, e il
mostruoso Rykard “divoratore degli dei” dalle sembianze di un enor-
me serpente richiama Yormundgandr. Le fonti per la creazione dei ri-
spettivi “anelli” sono principalmente I'Edda e la Volsunga saga. Tolkien
utilizzo alcuni episodi ripresi interamente come il furto della coppa
dalla tana del drago dal Beowulf o gli incestuosi Figli di Hurin ripresi
dalla leggenda di Kullervo del Kalevala finnico e i gemelli Veslunghi
della Volsungasaga.

A prescindere dalle distanze prese, dovute all’interpretazione poli-
tico-ideologica che subi I'opera wagneriana negli anni della stesura del
romanzo, I’Anello del Nibelungo costituisce una fonte. Del resto, una
tale evidenza ¢ sottolineata da Elemiré Zolla in Usczte dal mondo:

L’anello che si moltiplica come una pietra filosofale di proiezione, splende
di luce simbolica nelle strofe del Reginsmal norreno, quanto a distanza
di secoli nella Canzone dei Nibelunghi e a distanza d’altri secoli ancora,
e sempre con intatta forza, nel’Oro de/ Reno e nel Signore degli Anells,
e un’intramontabile ricchezza sapienziale ne emana, che lo contempli il
guerriero fasciato dal giaco di anelli intrecciati o il frequentatore di Bayreu-
th in marsina o il ragazzetto americano assorto sulle pagine di Tolkien. Ma
questo simbolo di potere e rovina non ¢ esclusivo del superuomo e non lo
designa. (Zolla, 1992, p. 392)

Elden Ring (come anche I/ Signore degli Anelli) racchiude in sé
connotati tipici dell’epopea cavalleresca, componenti soprannaturali e
un’originale commistione di mitologie. La permanenza dell’elemento
mitologico calato in un contesto epico-fantasy attribuisce il valore di
«una sorta di riproposizione in chiave ludo-tecnologica dell’univer-
so magico-religioso che la modernita e il processo di secolarizzazione
avevano spinto ai margini della nostra concezione di realta» (Pecchi-
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nenda, 2020, p. 114). A tal proposito ¢ significativo che nelle tre opere
si presenti lo schema del «viaggio dell’eroe», declinato nel logos del
viaggio nell’Aldila. Tale schema, come esemplificato da Christopher
Vogler, parte dal presupposto che la storia dell’eroe «consista sempre
in un viaggio» (Vogler, 2020, p. 16); che esso sia indirizzato verso un
luogo fisico o interiore, & ugualmente riconducibile al medesimo sche-
ma narrativo. Il viaggio nell’Aldila ¢ assimilabile, nello specifico, alla
prova della «resurrezione» (Vogler, 2020, p. 22) connessa ai riti di pu-
rificazione di retaggio arcaico-sciamanico, «una vicenda in cui il prota-
gonista oltrepassa, materialmente come gli eroi oppure spiritualmente
come gli estatici, i confini del mondo fisico e si reca in una terra dove
predomina il soprannaturale» (Giuliano, 2001, p. 11). Luoghi in cui
«chi vi giunge, dopo un lungo e non facile cammino, irto di ostacoli, vi
trova la morte. Chi riesce a uscirne, rinasce, conseguendo uno statuto
ontologico elevato. Mediante tale esperienza, il coraggioso eroe del
mito e dell’epopea, o il devoto credente delle visioni antiche e medie-
vali, acquista consapevolezza dei diversi gradi dell’essere e ottiene una
conoscenza di tipo superiore» (Giuliano, 2001, pp. 11-12).

La Catabasi di Odisseo offre ulteriori spunti di riflessione. Odis-
seo & I'archetipo del viaggiatore e infinite sono le peregrinazioni che
compira nella letteratura di ogni tempo e nazione. Sprofonda nell’Ade,
da cui ne riemerge rinnovato e sapiente. Affronta numerose peripezie
ed entra in contatto con 'orrore del “mostro” e del soprannaturale, il
ciclope Polifemo. Tolkien nel celebre saggio Beowulf: i mostri e i critici
(Tolkien, 2020, p. 37) collego la figura di Polifemo a un altro celebre
“orco” della letteratura, Grendel. Nel Beowulf oltre alla celebre di-
scesa negli inferi alla ricerca della temibile madre di Grendel, vi sono
numerose similitudini, tra cui il furto della coppa dalla tana del drago,
che ritroviamo nello Hobbit di Tolkien. La figura del viaggiatore in-
carnata nel mito classico da Ulisse mutera nel Medioevo in cavaliere
cortese, come Sir Gawain, o in quella di Beowulf, guerriero coraggio-
so, frutto della commistione con il mito norreno. Nell’elaborare la sua
epopea Tolkien fa rivivere gli echi di queste figure leggendarie e delle
loro avventure, creando una personale mitologia che lo impegnera fino
alla fine della sua vita, nella stesura del Si/nzarillion, pubblicato postu-
mo e incompiuto. In epoca postmoderna il nostro “eroe” assume le
sembianze del malinconico Senzaluce.

Intento di Tolkien era di trovare tramite la riproposta del mito una
risposta allo straniamento dell'uomo moderno di fronte alla crisi dei
valori, che coinvolse la cultura del secondo Novecento; voleva scrivere
un’opera che potesse trasmettere e donare nuova linfa vitale ai valori
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cristiani tradizionali, in cui egli credeva fermamente: umilta, amicizia,
coraggio, rispetto verso il prossimo e verso la natura. L’orientamento
religioso di Tolkien, fervente cattolico, tuttavia non impedi la presenza
all'interno dell’opera di componenti tipiche di culture pagane, aspetto
che evidenzia la grande competenza dell’autore nel campo delle piu
svariate influenze mitiche e letterarie.

Elemire Zolla nella sua Introduzione alla prima edizione italiana
del Signore degli Anelli affronta questo concetto spiegando in che
modo la riflessione etica di Tolkien ¢ sentita dal lettore come qualcosa
di intimo:

[...] Ci vuol poco a sentire che egli sta parlando di cio che tutti affron-
tiamo quotidianamente negli spazi immutevoli che dividono la decisione
dal gesto, il dubbio dalla risoluzione, la tentazione dalla caduta o dalla
salvezza. Spazi, paesaggi uguali nei millenni [...] si rimane stretti in una
maglia ben tessuta, fatta dei nostri stessi tremiti, inconfessati sospetti,
sospiri pitl intimi a noi di noi stessi. Perché opera di cosi impalpabili
forze, The Lord of the Rings si divulgd smisuratamente, senza bisogno di
persuasioni o di avvalli, perché parlava per simboli e figure di un mondo
perenne oltre che arcaico, dunque pitl presente a noi del presente. (Zol-
la, 2011, pp. 7-8)

Tolkien afferma che «nel loro complesso le fiabe hanno tre fac-
ce: quella Mistica, rivolta al Sovrannaturale; quella Magica, rivolta alla
Natura, e lo Specchio dello scherno e della pieta, rivolto all’'uomo»
(Tolkien, 2000, p. 188). In tal modo, la fiaba funge da mezzo privilegia-
to per la riflessione sull’'uomo, la natura e lo spirito. Tolkien era ostile
all'idea di modernita: I'industrializzazione, il capitalismo, la scienza
usata senza alcun limite e il potere statale, che Patrick Curry definira
«idoli la cui adorazione aveva avuto come risultato, nel nostro secolo,
la piu efficiente devastazione sia della natura che della stessa umanitax»
(Curry, 2018, p. 26). In un mondo ormai votato alla freddezza del dato
scientifico e del calcolo, Tolkien oppone la rinascita del mito e della
meraviglia, proponendo di recepire I'essenza delle cose e non il loro
impiego:

Gandalf narra a Frodo di come I’Anello forgiato col fuoco dell’abisso
cadde in mano a Gollum, come costui in tempi remoti fosse un essere
attratto verso le radici, gli inizi, verso le profondita dove covano i semi
delle piante. Era dunque dannato alla coscienza tutta materiale, incapa-
ce di comprendere come le forme siano 'essenza delle cose, come nella
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foglia e nella radice si sveli la verita della pianta, la sua integra figura; i
rami nelle nervature, le fronde nei lobi, le radici nell’attaccatura. Gollum
aveva scordato le foglie, le cime, i bocci che si aprono all’aria, cioé la
destinazione delle cose che ne sono il principio, 'entelechia. La forma si
incarna e plasma, non & sprigionata dalla materia, insegnava ancora Goe-
the. Gollum ¢ al polo opposto, non immagina nemmeno piti che sia I'im-
perfetto a rinviare alla perfezione, che il fiore sia 'immanente invisibile,
dominante destino nel ruvido seme materiale. (Zolla, 2011, pp. 10-11)

Nel Signore degli Anelli i personaggi principali incarnano simbo-
li e ideali di grande pregnanza. Sono riconducibili a fonti non tutte
dichiaratamente accertate (Curry, 2018, pp. 198-201), ma chiaramen-
te riscontrabili nella mitologia nordeuropea, nel folklore popolare,
nel mito norreno e nell’epopea cavalleresca. D’Altro canto, lo stesso
Tolkien afferma che la Terra di Mezzo ¢ il Nord Europa calato in un
passato remoto e immaginario (Curry, 2018, p. 49). I luoghi in Tolkien
rivestono un ruolo molto importante, tanto da poter considerare i bo-
schi e le montagne della Terra di Mezzo personaggi del romanzo. Sono
molti gli episodi in cui la Natura prende letteralmente vita con perso-
naggi come Barbalbero, che tramite la propria vicenda porta in evi-
denza una delle tematiche che 'autore aveva pit a cuore: 'ambiente.
Alberi viventi popolano anche la geografia di Elden Ring con il nome
di Avatar dell’Albero Madre.

In questo senso il Signore degli Anelli & una critica alla tecnologia
e alla scienza usata senza etica. I personaggi dietro cui orbita questa
tematica sono Saruman e Sauron. Saruman ¢ lo scienziato che mette da
parte I'etica per la fame di conoscenza e di potere, fautore del progres-
so scientifico dietro il quale dimentica i suoi stessi principi:

Conoscenza, Legge, Ordine, le cose che finora abbiamo procurato inva-
no di attuare, ostacolati piuttosto che assistiti dai nostri deboli o inerti
amici. Non ¢ necessaria, non ci sara alterazione dei nostri fini, ma solo
nei mezzi». (Tolkien, 2011, p. 297)

Sauron rappresenta il Male del quale la Macchina, per Tolkien,
¢ lattuazione (Giuliano 2001, p. 23). La metafora della «minacciosa
onnipotenza della tecnica» ricorre anche nell’Oro del Reno wagne-
riano secondo un procedimento denominato da Francesco Orlando
“soprannaturale di trasposizione”, basato «su un rinvio allegorico-re-
ferenziale e sulla ripresa e la rimotivazione del soprannaturale pit forte
della tradizione», nel momento in cui il nano Alberich, ebbro del potere
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conferitogli dal Rznzg, assoggetta come schiavi i Nibelunghi affinché pro-
ducano di pit dispiegando «un incubo dell’officina capitalistica otto-
centesca» (Orlando, 2017, pp. 113-114). Non a caso Mordor, la terra
del signore del Male, ¢ una waste land, spettro dell'industrializzazione
e del degrado, dell’alienazione e dell’allentamento del legame che inter-
correva tra uomo e natura in favore di un totale dominio e sfruttamento
di quest’ultima. Inoltre, la maledetta terra di Mordor ha caratteristiche
proprie dell'immaginario della geografia ultramondana di numerose cul-
ture; infatti, Tolkien utilizza in maniera originale lo schema del viaggio
nell’Aldila, ponendo la sua opera in relazione con un topos riscontrabile
nei racconti mitici del mondo classico, nelle saghe norrene e celtiche,
oltre che nelle religioni monoteistiche e nella letteratura medievale. 1l
viaggio nell’Aldila, inteso come viaggio di rinascita e di una rinnovata
comprensione del reale, assurge al duplice intento dell’autore di vivi-
ficare il mito e di utilizzarlo come chiave di lettura della contempora-
neita.

Frodo, protagonista della storia — le cui caratteristiche principali
sono la lealta, il coraggio, 'umilta e il desiderio di pace — intraprende
questo viaggio verso l'infernale terra di Mordor. Egli assolve al gra-
voso compito di liberare la Terra di Mezzo dal terribile flagello della
guerra, pur conoscendo i suoi evidenti limiti. E in questo senso che
si manifesta la modernita del suo personaggio. Egli non possiede
le peculiarita degli eroi mitici, di cui perd condivide i nobili inten-
ti. La sua normalita & cid che rende la sua connotazione psicologica
quella pitt contemporanea. Egli ha paura ed ¢ vittima della tentazione
dell’Anello, tuttavia, combatte e la affronta con caparbieta fino al
travagliato assolvimento del suo compito. Inoltre, su Frodo incombe
la figura spettrale e ammonitrice di Gollum, che in un certo senso ¢ il
suo alter ego. Gollum ¢ il precedente possessore dell’ Anello e ha cedu-
to alla brama di utilizzarlo, cadendone vittima e diventando simbolo
della crisi dell’'uomo contemporaneo, tra desiderio di conoscenza e di
possesso, privo di qualsiasi remora morale, spinto alle estreme conse-
guenze, fino a raggiungere una sorta di regressione animalesca. Gol-
lum si spinge troppo oltre e si spezza. Diviene una inquietante figura
dalla personalita scissa, rappresentazione calzante della dissociazione
dell’io tipica della letteratura della crisi tra le due guerre, espressione
della caduta dei valori tradizionali e dello straniamento dell’individuo
fino alla pazzia. Gollum, nel corso della storia, funge da figura specula-
re a Frodo, ricordandogli continuamente, qualora fallisse, cosa diven-
terebbe; incarna ’'ombra premonitrice della caduta.
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Conclusioni: narrazioni frammentarie

Il cambiamento di paradigma conseguente all’avvento dell’epoca
moderna comporta I'adozione di nuove narrazioni attraverso nuovi
mezzi espressivi. Tali storie sono sintomatiche della cognizione di una
crisi, di uno scisma, che investe 'uomo nel frangente che caratteriz-
za l'arte e la letteratura, ma in senso piu generale, la storia cultura-
le e del pensiero europei nella fenditura tra Ottocento e Novecento.
Il post positivismo, con il relativismo gnoseologico di Nietzsche e il
pessimismo di Schopenhauer, travolgono la nozione stessa di raziona-
lita, producendo correnti irrazionalistiche sfocianti nel modernismo
europeo, nelle avanguardie e in singolari linee di frattura. La relativita
dei concetti di bene e male, uomo e donna, conducono allo spavento-
so dispiegarsi degli abissi dell’inconscio freudiano. Si dissolve 'unita
dell’individuo, che si riscopre creatura dissociata e incapace di con-
trollare le proprie pulsioni.

Con la postmodernita, intesa come fase piu recente della modernita
stessa (cfr. Luperini, 2020, pp. 97-98), I'identita e la realta circostante
si smaterializzano di fronte al rapido trionfo della tecnica, all’avvento
di Internet e dei social media, a cui segue un progressivo processo di
«desocializzazione dell’individuo» (Luperini, 2020, p. 99), che sfocia
nella necessita di nuove tipologie di narrazione, come la metanarrazio-
ne, la riscrittura e I'ibridazione tra varie forme di comunicazione, quali
cinema, fumetto e videogioco. In Elden Ring la narrazione assume un
andamento e delle modalita singolari. Ci si risveglia in una terra di ro-
vine in cui la ricostruzione della storia avviene tramite il ritrovamento
di oggetti, che assumono valore “documentario”. La descrizione ri-
portata sul singolo frammento conferisce all’operazione di acquisizio-
ne della narrazione una valenza “archeologica”. Linterpretazione del
frammento da luogo a risultati polisemici che generano nuove forme
di cooperazione e socializzazione, in cui intere comunita di utenti, tra
partite multigiocatore online, walkthrough e guide enciclopediche in
rete, sperimentano inedite forme di socialita, concorrendo alla creazio-
ne di un nuovo patrimonio di conoscenze condivise.
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Avatars of the digital:
the visual motifs of a present cinema for the future

di Ivan Pintor Iranzo

Abstract

The evolution of cinema, from its origins to its current digital form, reflects a
profound shift in how images are created and perceived. Historically tied to rituals
and the divine, images once served as a bridge to transcendence. The invention of
photography and cinema marked the beginning of their transition into tools for
capturing and preserving gestures and memories. With the advent of video and
digital screens, images have become ubiquitous, stripped of their original contexts,
and transformed into fragments of a global cultural narrative. Modern digital cin-
ema, interwoven with technologies like infinite scroll, represents a reconfiguration
of visual storytelling — an ever-accessible archive of interconnected moments, no
longer constrained by traditional linearity or singular meaning. This transformation
reveals cinema’s enduring role as both a historical repository and a fluid medium of
representation and creation of visual motifs in the digital age.

Keywords: Visual Motif, Digital cinema, Jean-Luc Godard, gesture, Giorgio Ag-
amben

Digital cinema as a library of scholia

Before portable screens became ubiquitous and images were detached
from primal experiences, and before the invention of the infinite scroll in
2006 by Aza Raskin and its subsequent widespread adoption with the re-
lease of the iPhone in 2007, images were not just a habitual visual pres-
ence. They were an event, a phenomenon that facilitated communication
between humans and the sacred language of the gods, the transcendence or
otherness represented by Hollywood stars, or between the present and the
past. These images, whether painted, sculpted, or filmed, engaged with the
viewer, preserving and transmitting the energy of unique gestures. Techno-
logically, cinema emerged from photography, which itself evolved from the
camera obscura used by Renaissance painters to frame the world.

With the advent of video technology in the second half of the 20th
century, it was no longer necessary to stand before the image, at the
apex of its visual pyramid, as had been customary until that point. Un-
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like cinema, video technology, evolving from sound recording, intro-
duced a new paradigm. The directionality of the video camera, akin to
a microphone, prioritized capturing sound and moments over the pre-
cise framing of cinematic images. This marked a shift in both physical
and emotional engagement with the image, transforming the way view-
ers related to visual media, and transforming also the corresponding
mode of affective-tonal empathy — Stimmungseinfiiblung, according to
the concept coined by Moritz Geiger (1911) in the field of visual arts.
Just observe how we record with smartphones, which before serving
to capture images and glimpse movies and videos on YouTube, stories
on Instagram, and micro-videos on TikTok, were simply phones first
and audio players later. This reveals that “before” is not the preposi-
tion that defines our relationship with the digital image, inherited in
many ways from video technology, but rather “in” and “between.”
With smartphones and tablets in hand, the boundaries of the frame
are fluid. We cease to control where the frame begins and ends. The
handheld device moves with the user, allowing the tiny camera lens to
capture moments in a way that aligns more with the atmosphere than
with precise framing. Unlike the fixed separation between the filmed
subject and the filmer in traditional photography and cinema, digital
technology fosters a joint immersion, creating a new perceptual phe-
nomenology and altering experiences of distance and spatiality. Images
produced by digital technology support different “experiences of dis-
tance” (Minkowski, 1930) and “affective spatiality”, a new “tonal”, “af-
fective”, or “mood” space according to the expressions used by Ludwig
Binswanger (1932-33) in the field of psychopathology. This new tonal
space implies a cognitive reprogramming of our access to information
and the human conception of emotions, time, place, and movement.
In its post-spectatorial condition (Tirino, 2020), cinema participates
in this reprogramming. Access to audiovisual experiences now mirrors
Jorge Luis Borges’s “The Book of Sand”, characterized by an endless,
unfathomable concatenation of folds (Deleuze, 1989) and images. The
French philosopher Gilles Deleuze, in Cinenza 1: The Movement-Image
and Cinema 2: The Time-Image, identified a shift in cinematic paradigms,
illustrated by the ending of Roberto Rossellini’s “Germany Year Zero”
(1948). This moment marks a break from classical action-based cinema
to a new contemplative cinema born from the void left by World War I1.
In the ending of Germany Year Zero, which the Swiss filmmaker
Jean-Luc Godard also highlighted in his Histoire(s) du cinensa (1998)
as a break in the historical inscription regime of cinematic images, Ed-
mund, a child whom viewers have seen murder his father, perhaps
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instigated by a Nazi mentor, wanders through the bomb-devastated
streets of Berlin and climbs a dilapidated building. There, amidst the
open frameworks shattered by shellfire and shrapnel, he closes his eyes
for a moment and jumps into the void, in a futile sacrifice that also
violates the taboo of death and child suicide.

From this image, and attentive to the question Godard has so of-
ten posed about the singularity of a cinema as attached to reality as
Italian neorealism not using direct sound, it is possible to advocate, as
theorist Sergi Sanchez does in Toward a No-Time Image: Deleuze and
Contemporary Cinema (2013), for a new model of understanding for
digital cinema, largely based on the sound paradigm. What remains
of the time-image, of the cinema of modernity born from the ruins of
bombed-out Berlin where Edmund roams before committing suicide?
Sénchez asks. What is the status of cinema in the era of small screens?
Perhaps cinema is no longer found uniquely in movies. Perhaps video
and digital technology can serve the cinematic image as a laboratory of
forms from which to change the images of the past, to disarrange them in
order to understand them again. If the cinema screen, like ancient tragedy,
speaks of past time and what is to come on the horizon of fiction, the small
screens surrounding us offer, almost always, a testimony of loss, of the
irretrievable, a cinema where suggestion prevails over attraction.

Undoubtedly, this cannot be asserted about the role of digitalization
in productions heavily reliant on special effects, such as the films of
the Marvel Cinematic Universe, where the dynamics of attraction and
action are central, and the narratives draw from an external imaginary,
particularly the superhero comics of the 1960s, 70s, and 80s. Howev-
e, in the realm of auteur cinema, it is worth questioning whether the
advent of digitalization, besides completely transforming the channels
of dissemination and remediation, has also modified, in a Deleuzian
sense, the relationship with space, time, framing, or editing cuts. Has it
perhaps changed the way the next shot is introduced? Can digital cine-
ma, a child of video, capture specific realities in a temporal and spatial
sense, taking us somewhere we haven’t been? Is it possible to speak of
a specific pozesis of the digital, a tool that allows for the reformulation
of the relationship with the past, with visual forms and theory while
preserving for the artist the habit of the “trembling hand” referred to
by Dante?!

! “ma la natura la da sempre scema, / similemente operando a lartista / ch’a I’abito

de I’arte ha man che trema.” Paradiso, X111, 76-78.
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The aforementioned idea of loss and the laboratory often appears in
experiences where digital tools serve the rough textures of celluloid to in-
voke history, the course of time, the inscription of gesture which, as Gior-
gio Agamben (1979) has pointed out, is the true material of cinema. In the
films of authors like Alice Rohrwacher and Pietro Marcello, who opt for
analog work, past cinemas such as those of Ermanno Olmi, Vittorio De
Seta, or Cecilia Mangini resonate, and the work with archives relegates
digital to the editing celluloid and analog work phase, which becomes a
laboratory for historical re-editing, anachronistic, of “impure times.” On
the other hand, as an example of a very different practice, a filmmaker like
David Lynch shows in Twin Peaks 3: The Return (Showtime: 1990-2017)
that digital allows for the coexistence of the vividness of past images with
the transformation of the spectatorial model, turning the experience of
each episode into a sort of visit to the painter’s studio, where formats,
durations, and modes vary around the same gestural and narrative reflec-
tion, as a radical possibility of convergence between future cinema and
television.

Before, or rather “in” or “between” the images of filmmakers who ex-
plore the potentials of digital as deeply and radically as Pedro Costa, Api-
chatpong Weerasethakul, Jia Zhangke, or Hong Sang-soo, it is possible to
witness other models of this post-spectatorial metamorphosis of cinematic
experience, where contemplation and duration are crucial. “Bring back
duration. Even more significant than the deep structures of life are the
breaking points, their sudden or long deterioration”, says a voice-over to-
wards the end of Jean-Luc Godard’s feature film Filnz Socialisme (2010),
after pointing out the intimate solidarity between democracy and tragedy
in Western history. It is in Godard’s work from the 1990s onwards that
the different paths of cinema following the advent of digital can articulate
a true pluralization of knowledge models in the same sense this notion is
posed in the sciences, as Nicole Brenez (2023) has studied, drawing on
sources including Paul Feyerabend’s work (1979).

If, as Brenez proposes, in Godard’s work there is a thought on the
essential nature of the image conceived as the exploration of a theoret-
ical model, as an assemblage between laboratory and library, it is pro-
ductive to invoke one of the foundational texts that patrology offers
regarding the relationship between image and viewer in the West, one
of the essential iconophile discourses within the Byzantine iconoclastic
controversy, the Apologetic Iconophile Discourse by theologian John
of Damascus, which the author cites in one of the passages of her book
“Jean-Luc Godard: Political Writings on Cinema and Other Filmic
Arts, Volume 2” (2023: 33):
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First of all, what is an image?

Well, an image is a resemblance (0720i612a), a paradigm (paradeig-
ma), and an imprint (ektupdma) of something that shows in itself what
is represented, although evidently, the image does not resemble the
model in all aspects, that is, what is represented (since the image is
one thing and what is represented is another), and undoubtedly, a dif-
ference can be seen between them because otherwise, they would not
be distinct from each other. For example, the image of a man, while
it restores the imprint of his body, does not possess the powers of the
soul, for it is neither alive, nor does it reason, nor emit sound, nor have
perceptions, nor move any limbs. Likewise, the Son, who is the natural
image of the Father, has something that differentiates Him from the
Father, for He is the Son and not the Father.?

Resemblance (0720i61ma), paradigm (paradeigma), and imprint (ek-
tupéma)’ are the essential concepts guiding this relationship, which,
through the legacy of painting, analog cinema has maintained with re-
ality, although digitization and the multiplication of small cameras and
screens have introduced a set of conceptual modifications regarding
capture that perhaps, above all, affect the condition of the imprint,
without diminishing the idea of the paradigm, which is the openness to
devices, hypotheses, and possibility. Can it even facilitate the exposure
of the device? This would seem to be the trajectory of Godard, which
is addressed in the following section as the foundation of a thought
on the presentation, representation, and experience of affections, on
cinema as a library of affections conceived in futurum.

In a conference held at the Universita degli Studi Roma Tre in No-
vember 2016, theorist Steven Shaviro addressed his work-in-progress
Critical Beatdown, focused on the purpose of reinventing Deleuze in

2 John of Damascus, I1I, 16. [lo@tov, Tl é0TLv €likcv;

Eikav pHev odv oty Opoiwpa Kt TaQaderya

Kal EKTOMWHA TVOC €V EaUTQ DEKVVOV TO elkOVILOUEVOV, TAVTWS & OV
KATA TTAVTA E0LKEV 1) EIKWV TQ) TOWTOTVTIW TOVTECTLTQ EIKOVILOUEVQ —AAAO YAQ
£0Tv 1) elKWV KAt AAAO TO €lKOVILOPEVOV— KA L TAVTWS OQATAL £V AVTOLS DAPOQA,
£mel UK AAAO TOLTO KAl AAAO €ketvo. OOV Tt Aéyw- H etcwv toL avBmov, et
KAl TOV XAXQAKTNOA EKTUTIOL TOV OWHATOG, AAAX TAS PUXIKAG OUVALLELS OVK EXEL:
oUte Yoo (1) ovte Aoyiletar oUte pOE€yyetal ovte alobavetat ovte HEAOG KLVEL
Kat 6 viog eikwv guaotir) v To0 mateog €xeL Tt TaoNAAayEVOV TTEOC AVTOV: LIOG
Y&Q €0t kol oL Tatrj. My translation.

> See: Freedberg (1977), Grabar (1984) and Mondzain (1996).
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the digital era. He offered a transversal approach to the status of dig-
ital audiovisual in contemporary visual experience, which later gave
rise to The Rhythm Image (2022). From the Post-Scriptun: on Control
Societies (1992), which Deleuze wrote in relation to Foucault’s works,
Shaviro highlights the importance of defining a new paradigm for the
digital, after the movement-image and the time-image. Based on char-
acteristics such as the substitution of montage by an aesthetics of con-
tinuity, the creation of a single Gestalt instead of montage tensions,
and a new articulation of time and space, Shaviro relates the images of
music videos and social networks to contemporary cinema based on
sound. Phenomena like fully-rendered 3D, Shaviro notes, generate a
kind of complete autonomy of the visual frame, a new sonic paradigm
of images, as also supported by Robin James in The Sonic Hypothests
(2016), while at the same time sound per se maintains a kind of aes-
thetics of vibration, diffusion, and resonance.

From the works of the great theorist of sound in cinema Michel
Chion (1997, 1998, 2004), Shaviro, like James, takes the idea of an
audio-tactile space to define contemporary images. He supports the
hypothesis of a true “vibrational ontology”, according to the expres-
sion of Steve Goodman (2010), and also of Mark Abel in his splendid
book Groove: An Aesthetics of Measured Time (2014). With this, he
offers an approach to the fluid, constant, and vibratile visual experi-
ence provided by the multiple contemporary screens, exactly what the
cinema of Godard, Rohrwacher, or Marcello reacts against in search of
meaningful cuts and durations, of an imprint (ektupéma) and a resem-
blance (01720i61ma) capable of giving relief to the paradigm (paradeig-
ma), to the device condition that nests in every image. In reality, from
Godard’s cinema, whose dream in the Histoire(s) du Cinéma is, like
Stéphane Mallarmé’s perfect book, to encompass a totality — in this
case, that of the history of human anthropological experience through
cinema — emerges the lesson of an ecdotics, a philological editing of
images as they were when they were an event, when, human or achiro-
poetic, they returned the gaze, entailed the appearance of what looks
at us in what is seen, according to the expression of Georges Didi-Hu-
berman (2010).

As scholia and annotations to the visuality of other eras, like the
great projects of creating a book made of footnotes by Giorgio Manga-
nelli in the Nuovo commento (1969) or Pasolini in Petrolio (1992), the
forms of cinema in the digital age seem to point towards an unrepre-
sentable central body. At the same time, they reveal that every image is
always double, as a consequence of that resonance and that vibrational
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ontology. Behind what is seen lies, hidden or revealed, what sees us,
and the only way to reveal it is the copulative conjunction “and”, the
significant clash, the montage between two planes. Just as the first of
the prime numbers, Godard’s work suggests, the first image was nev-
er one, but two. Every image always corresponded to another until
in the Renaissance the frame placed around them a parenthesis that,
like so many other devices, the digital image helps to uncover. It is
perhaps the awareness and the nudity of the devices, in which sound
plays a central role, the essential substrate of images in our contem-
porary digital paradigm. Seeing, the different paths of contemporary
digital cinema like the images of Instagram, Youtube, or TikTok seem
to remind us, is not only recognizing but also seeing again, recognizing
again, “abandoning the ship”, as proclaimed by the loudspeaker of the
ill-fated Costa Concordia in Filz Socialisme, in order to return to it.

Digital Cinema as a Library of Affections

Every gesture entails an affection, and every affection is susceptible
to shaping a theoretical impulse or even a mode of thinking. In the
opening of Jean-Luc Godard’s feature film The Izage Book (Le Livre
d’image, 2018), which, like the mentioned works of Manganelli and
Pasolini, is a true book of annotations, total and absent at the same
time, a low-resolution detail of the hand of Leonardo da Vinci’s St.
John the Baptist pointing with the index finger to the sky gives way
to a poster divided into two consecutive frames, with the text: “The
masters of the world should distrust Bécassine, precisely because she
is silent.” Besides being a homage to the comic character Bécassine
(1905), by Jacqueline Riviere and Emile-Joseph-Porphyre Pinchon, a
young Breton peasant girl whom the filmmaker invokes again towards
the end of the film through one of her most characteristic drawings
— with her hand pointing, like St. John’s, to the sky — the mention of
Bécassine is also a vindication of gestures over words, an emphasis on
the perpetual condition of a spectator that this mute character always
had, whom Pinchon never even drew a mouth for.

Next, over images of hands editing on a moviola, the broken voice
of a very old Godard takes up a quote from writer Denis de Rougem-
ont in Thinking with the Hands (1936) that he had already used in Hs-
toire(s) du Cinéma: “There are five fingers, five senses, five parts of the
world, yes, five fingers of the fairy. But all together, they make up the
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hand, and the true condition of man is to think with his hands.”* With
this statement, Godard not only claims the artisanal condition of cin-
ema and the experience of editing as a mode of knowledge that does
not have to seek the closed work but also a theory built from sensitivity
and inseparable from affections, linked to a memory of passions and
emotions woven with history. There is probably no filmmaker as con-
cerned with history as Godard, conceived as a condition of possibility
for thought and the future, the two essential subjects of philosophy.

When in The Gay Science, Friedrich Nietzsche notes “Thoughts
(Gedanken) are the shadows (Schatten) of our sensations (Enzpfind-
ungen), always darker, emptier, simpler than these”,” he establishes an
authentic program for the clash imposed by cinema on the societies
of the 20th and 21st centuries. He dissociates the continuity between
the sensible and the intelligible that Kant had tried to assemble in his
transcendental schematism from the distinction between “objective
sensation” (Emzpfindung) and feeling (Gefzihl) which, in its subjectivity,
does not aspire to engender a possible representation (Verstellung)®. It
is not just about following the tradition that, from Nietzsche himself
and through Maurice Merleau-Ponty (1945), Henri Bergson, Gilles
Deleuze, and Judith Butler (1993, 1997), understands that every form
of consciousness is emotional. On the contrary, Nietzsche’s assertion
in The Gay Science implies that words perhaps do not arise from ideas
but from affections (Cassirer, 1971), in an exercise linked above all to a
central notion, sensitivity, and the feeling of form, Formgefiibl, accord-
ing to the concept coined by Robert Vischer (1873).

The almost iconographic quest for that sense of form occupied
nearly all of Godard’s cinematography. He did not invent a way of
making films but rather a genuine mode of thinking conceived as a
look into the future, toward the improbable horizon of a resurrection
— “The image will come, oh! Time of the resurrection” is repeated as a
leitmotif in his later films, often, as in the frames immediately following
the discussed segment, on the open hand of a Giacometti sculpture.
Similarly, his writings for Cahiers du Cinéma and his early films fue-

* «Ily ales cing doigts, les cing sens, les cinq parties du monde, oui, les cinq doigts de
la fée. Mais tous ensemble, ils composent la main, et la vraie condition de ’homme, c’est
de penser avec ses mains. » Denis de Rougemont.

> Die frobliche Wissenschaft (1882), 111, § 179.

¢ Kant, Emmanuel, Critigue de la faculté de juger (1790), Apud. Didi-Huberman,
2023: 63
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led the Nouvelle Vague revolution alongside Frangois Truffaut, Agnes
Varda, Eric Rohmer, Alain Resnais, and Claude Chabrol. The secret
thread of editing — his “beautiful concern”, as he described it in an
extraordinary 1956 article responding to a piece by André Bazin — and
the temptation of the visual essay gradually found their way through
his cinema as a way of thinking about time and history through their
sensitive forms, their formal imprints (Formgeprige).”

From the photos hung on the wall of the room in The Little Soldier
(Le Petit soldat, 1963), over which the protagonist’s hand reads the
interlace between memory and images, to the Histoire(s) du Cinéma
series (1988-1998) and through the essays produced with the Dziga
Vertov group during his militant phase, cinema revealed itself to God-
ard — or Godard revealed to cinema — as a space from which to think
about History, like an imaginary museum or infinite library through
which to invoke the past of images and summon all their possible fu-
tures. Along this path, the encounter with video and offline editing
allowed him to construct, with Histozre(s) du Cinéma, a unique form
of knowledge, different from everything he had undertaken up to what
he called his last classical feature film, For Ever Mozart (1996), found-
ed on a sensitive rewriting of forms capable of articulating a different
vocabulary, configuring itself as a psychosocial barometer of the rela-
tionship between thought and cinematic gestures.

If something was revealed by the Histoire(s) first and later by the
adoption of digital cinema in works like Notre Musique (2004) and
Film Socialisme (2010), it was a space of approach to form based on
the gesture. As for Agamben, not only are gestures the true material
of cinema, but the relationship of re-editing with them creates van-
tage points from which to contemplate history and the infinite echoes
of the past that, like a hurricane, constantly push the present toward
each new cut between frames. Just as the angel of history that Walter
Benjamin wanted to see in Klee’s Angelus Novus, pushed from the
past by a “single catastrophe that incessantly piles ruin upon ruin and
hurls them at his feet”, Godard’s project transcended cinema towards
a true visual philosophy of history, whose most immediate antecedents
are both Benjamin’s constellations and the panels of Aby Warburg’s
Munemosyne BilderAtlas (1929), where the father of iconology sought

7 According to the term used by Anton Springer who inspired, along with Selon
Semon’s notion of Engramma, the concept of Dynamogramm: in the work of Aby Warburg
(Gombrich, 1986; Warburg, 1999).
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to illuminate the survivals of gestures that had traversed Western art
by juxtaposing diverse images and documents (Pintor, 2017, 2018).

“As stars approach and recede from one another simultaneously,
driven by the laws of physics to form a constellation, so too certain
things and thoughts come together to form one or more images”, the
filmmaker notes in The Old Place (1998), as a Benjaminian definition
of the mode of editing that occupied his 21st-century cinema up to
The Image Book, marked as much by the idea of catastrophe as by
utopia. Towards the end of the film, over images of an Afghan child
unwinding a reel of celluloid in a near-desert landscape, taken from
Francis Alys’s video installation Ree/ Reel/Unreel (2013), the filmmak-
er proclaims in a broken voice, “there must be a revolution”, a call
that ends with another declaration, almost an epilogue: “Even if noth-
ing turned out as we expected, it wouldn’t change our hopes. Hopes
would remain, utopia would be necessary.”

This necessary utopia, embodied in the articulation between two
shots from Ophiils’s film Le Plaisir (1952) — the image of the old man
Ambroise dancing masked until he collapses exhausted and the re-
verse shot of the young woman watching him fall with fascination
and perplexity, in Ophiils’s reading of Guy de Maupassant’s story Le
Masque (1889) — is the “burning hope” projected by Godard in his last
film, Our Hopes (2018). This one-minute piece, made for the Jihlava
festival, sees Godard scrolling through the reel of photographs on his
iPhone, pausing now on the image of an artwork, now on his own
frame, on his dog or his own face, while the same final phrase from
The Image Book about utopia is repeated like a polyphony of voices.
Like the moving archive of the Histoire(s), like the filmmaker’s own
library appearing in all his latest films, the iPhone reel is configured
as a repository of affections inseparable from thought, as a form of
knowledge that, as Gottfried Herder wanted, is both Enzpfindung and
Gefiibl, sensation and feeling, the model of a theoretical palimpsest
reaffirming the digital’s powers as the foundation of cinema’s theoret-
ical reconstruction and as a manifesto for the indiscernibility between
theory and affection.

Epilogue: on the Preceding and the Absence of the Original
In Godard’s posthumous work and, in a completely different man-

ner, in David Lynch’s Twin Peaks: The Return, there is an intuition of
various ways to approach cinema from the present, to reappropriate

214



Ivan Pintor Iranzo Avatars of the digital

the cinematic in the age of TikTok, to outline a future cinema capa-
ble of archaeologically bringing the past, the origin, into the present.
As Pascal Quignard deduces in O#n the Preceding (2016), the second
installment of his Last Kingdom project, the true ancestor is not the
progenitor: “The ancestor is the birth” (Quignard, 2016: 194), echo-
ing Spinoza’s idea that what precedes us is always current within us,
continuous and mutable. This concept explains the idea driving War-
burg’s research — investigating how Renaissance painters and artists
imagined classical antiquity through gestural transmission.

What affective-tonal empathy (Stzmmungseinfiihlung) and “af-
fective spatiality” does the comparative dialectic of cinematic con-
sumption produce, integrated, fragmented, or fragmenting within the
continuous digital flow of images? Resemblance (0720i6a) and trace
(ektupdma), the images chosen by Godard in the iPhone reel, also
strive to meet the demand of offering a paradigm (paradeigrma) that
allows us to understand a becoming and its opening to an eternal con-
tinuity. This is akin to the final scream of Laura Palmer in Twin Peaks:
The Return, which satisfies both an innovative experience of contem-
porary audiovisuals and the classic narrative closure of the journey
that began with the first season in 1990.

As Walter Benjamin told Ernst Bloch one afternoon, based on a
parable about the messianic kingdom heard from Gershom Scholem:
“Among the sages, there is a story about the world to come that says:
it will be just like here. As it is now our stay, so will be the world
to come. Where our child now sleeps, there they will also sleep in
the other world. Everything will be as it is now, only slightly differ-
ent.”® To achieve that ambiguous “just like now but a bit different”,
the Judeo-Christian tradition requires the presence of a Messiah, an
original, unique, and foundational event that enables this becoming
“otherwise” to refute or integrate the Western aporia of the complete
and closed work. After all, the Judeo-Christian divinity did not make
sketches before creating the universe. Perhaps digital cinema, with its
condition of sketch, annotation, and footnote, allows for the coexist-
ence of many more worlds, superimposed and without any definitive
realization, neither future nor past, like scholia of another world that
our eyes cannot see and that perhaps appears, as Godard envisioned,
in the time of resurrection.

¢ Annotated in Bloch’s Spuren (1983). Apud. Agamben, The Coming Community
(1993), p. 36.
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La nostalgia, ultima utopia della nostra epoca

di Daniela Pomarico

Abstract

Recent media production has amplified the connection between nostalgia
and utopia, prefiguring imaginary futures, often dystopian, that serve as meta-
phors for questioning the field of past and present experience and the horizon of
expectations about the future. Utopia, according to Ernst Bloch ([1955] 2020),
is not an unrealisable dream, but a force born of the past and projected into the
future. Nostalgia, therefore, is not just a reflection of the past, but a response to
contemporary anxieties, an attempt to restore an equilibrium that is considered
lost and, at the same time, utopianly renewable.

Keywords: nostalgia, utopia, future, uchronia, dystopia.

Retrotopie: le utopie del passato

1l XX secolo ¢ iniziato con un’utopia futuristica e si é concluso con la no-
stalgia. [...] La nostalgia stessa ha una dimensione utopica, solo che non
e pia rivolta al futuro.

Svetlana Boym

La crisi della temporalita nel mondo occidentale diagnosticata da
vari pensatori postmoderni ha messo in discussione le modalita di spe-
rimentazione del tempo e ha condotto alla confusione tra le dimensioni
di passato, presente e futuro. La fine delle metanarrazioni che aveva-
no plasmato le visioni future e la marcia inesorabile della civilta verso
il progresso ha determinato la morte dell’ideologia (Lyotard, 1979)
e il fallimento delle grandi utopie politiche e sociali (Bell, 1960). Se
I'idea di progresso moderno ¢ nata dalla divergenza tra campo dell’e-
sperienza e orizzonte d’aspettative (Koselleck, 2007), I'esperienza
contemporanea dell’orizzonte d’attesa & scomparsa portando via con
sé le promesse e le speranze di felicita future. L'immagine dell’angelo
della storia di Walter Benjamin ([1940] 2000) ¢ enigmatica. Nel suo
ultimo libro, Retrotopia, Zygmunt Bauman (2017) riprende questa
immagine per capovolgerne il senso, la direzionalita; 'angelo della
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storia guarda ancora le rovine della civilta, solo che queste non sono
i detriti del passato, ma i sogni del futuro che non si sono mai rea-
lizzati, e il vento del progresso che lo spingeva perso I'avvenire, ora
¢ il vento della nostalgia che lo porta verso il passato. Nella desolata
visione di Bauman, i paradisi futuri hanno lasciato spazio ad ansie e
minacce, la storia a venire ¢ inaffidabile e carica di paure e angosce.

In tempi cosi incerti i proclami sulla fine dell’'utopia si sono molti-
plicati, Jiirgen Habermas (1987) aveva sostenuto che le energie utopi-
che si sono prosciugate e Russell Jacoby (1999) che abbiamo raggiun-
to la fine dell’utopia; al contempo, a partire dagli anni Settanta, sono
aumentate le riflessioni sull’iperpresenza del passato, della memoria,
della nostalgia e la paradossale corrispondenza con forme di «presenti-
smo» come annunciato da Francois Hartog: «presente perpetuo, inaf-
ferrabile e quasi immobile, che cerca nonostante tutto di produrre per
sé il proprio tempo storico» (Hartog, 2014).

Un presente piatto, e un futuro sempre meno luminoso hanno ge-
nerato la sovrabbondanza di passato all’origine di quella che Svetlana
Boym ha definito «un’epidemia globale di nostalgia, un anelito senti-
mentale a far parte di una comunita dotata di memoria collettiva, un
desiderio struggente di continuita in un mondo frammentato» (Boym,
2001, p. xiv). Bauman intravede nell’epidemia di nostalgia annunciata
da Boym l'inversione della smania per il progresso in una nuova forma
di utopia rivolta, non al futuro, ma al passato: «affiorano oggi ‘retroto-
pie’: visioni situate nel passato perduto/rubato/abbandonato ma non
ancora morto, e non [come I'utopia] legate al futuro non ancora nato,
quindi inesistente» (Bauman, 2017, p. 6).

Le preoccupazioni di Bauman sulla morte dell’utopia, s’inscrivono
nella profonda crisi generata dalla trasformazione della societa solida
tardo moderna in quella liquida moderna caratterizzata da privatizza-
zione/individualizzazione, deregolamentazione, globalizzazione, com-
mercializzazione, smantellamento dello stato sociale, erosione della
comunita e consumismo rampante. Questo cambiamento strutturale
ha avuto un forte impatto sul passaggio dal concetto di utopia a retro-
topia: «le speranze di miglioramento, a suo tempo riposte in un futuro
incerto e palesemente inaffidabile, sono state nuovamente reinvestite
nel vago ricordo di un passato apprezzato per la sua presunta stabilita
e affidabilita» (Bauman, 2017, p. 7). Tale inversione, spiega Bauman,
trasforma il futuro in una fonte di incubi, alimentando paure come la
perdita del lavoro, della casa e del benessere dei propri figli.

Bauman nota la comunanza tra utopia e nostalgia nel tropo del
luogo come fopos e come nostos, ma anche le differenze valoriali tra le
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due. Seguendo la genealogia della parola utopia, Thomas More, inven-
tore del termine nel 1516, aveva sognato una comunita insulare felice,
un modo di vivere diverso dal presente, pitt armonioso. L'utopia si col-
loca in questo luogo immaginario, & sempre un altrove rispetto al qui,
e a venire rispetto al presente, ¢ il sogno e la speranza di una societa
migliore. Nella sua lunga esperienza di intellettuale, Bauman ha dedi-
cato ampio spazio al tema dell’utopia considerandola «una costante
nel modo umano di essere-nel-mondo» (Bauman, 2001, p. 48) che ren-
de possibile immaginare il mondo diverso da quello che ¢ e agire per
cambiare le cose in meglio. L'utopia di Bauman & «un’utopia attiva»
capace di riflettere criticamente e contro lo szatus guo nel presente, per
scavare e recuperare le possibilita non esplorate di connessione tra pre-
sente e futuro. Il «non ancora», per riprendere un’espressione di Ernst
Bloch ([1955] 2020), ha un impatto concreto sul pensiero e le azioni,
cio¢, comporta una capacita trasformativa ed ¢ fonte di motivazione
umana. Bauman parla del socialismo, che per lui deve funzionare pit
come modello di societa, che come societa reale. Per essere realmente
«attiva» I'utopia deve rimanere sempre nei confini del «non ancora».
La retrotopia, invece, sarebbe una reazione al malessere della societa
intrappolata in una fase di «interregno» (Bauman, Bordoni, 2015), uno
stato sospeso in cui il vecchio non ¢ stato ancora lasciato alle spalle e il
futuro appare incerto e irto di pericoli. Questo momento, che somiglia
molto alla breccia di Hannah Arendt ([1961] 1991), si riassume per il
sociologo nelle parole di Boym: una «promessa di ricostruire una casa
ideale, con cui molte delle ideologie oggi tanto influenti ci invogliano
ad abbandonare il pensiero critico per i legami emotivi» (Boym, 2001,
p xiv). Come Boym, Bauman intravede una minaccia in questa idea di
casa «il pericolo della nostalgia ¢ che tende a confondere la casa vera
con quella immaginaria» (Boym, 2001, p. xvi). Bauman in pratica sta
descrivendo il risveglio della nostalgia e il desiderio retrotopico nei
termini della nostalgia restauratrice di Boym caratterizzata da «risvegli
nazionali e nazionalistici in corso in tutto il mondo, dediti alla mitizza-
zione della storia in chiave antimoderna attraverso il recupero di sim-
boli e miti nazionali e, talvolta, il baratto di teorie cospiratorie» (Boym,
2001, p. 41). Bauman sa bene che il passato sognato non ¢ un ritorno
al «com’era», ma piuttosto a come lo ricordiamo o come avremmo
voluto che fosse, perché, come suggerisce ancora una volta Boym, «la
nostalgia ¢ un sentimento di perdita e spaesamento, ma ¢ anche una
storia d’amore con la propria fantasia» (Boym, 2001, p. xiii). Nella vi-
sione del sociologo tedesco le fantasie nostalgiche si incrociano con la
politica della nostalgia generando sogni di restaurazione, nazionalismi,
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populismi tradizionalisti che non hanno niente a che vedere con la casa
vera, quanto con la creazione di miti. Percio possiamo concludere che
la retrotopia ¢ un’antitesi alla «presenza attivante» che egli considera
fondamentale nella sua concezione dell’utopia ed & vista quasi esclusi-
vamente come una forma regressiva (Hviid Jacobsen, 2020). Il senti-
mento di Bauman ¢ una nostalgia per I'utopia classica che si manifesta
in forma unilaterale e negativa.

Utopia e nostalgia

Lintuizione di Bauman, di un incrocio insolito tra utopia e no-
stalgia, sembra trovare un riscontro nel dibattito contemporaneo, e
nel nuovo millennio le voci che hanno ricominciato a parlare del ri-
sveglio dell’'utopia dopo un lungo periodo sonnolento si sono molti-
plicate. Karine Basset e Michéle Baussant (2018) come anche Thierry
Paquot (2007), sostengono che dagli anni Duemila le manifestazioni
del desiderio utopico hanno iniziato a proliferare in varie sfere socia-
li, mediatiche, accademiche e letterarie, cosi come riconoscono anche
una nuova sinergia tra utopia e nostalgia. La questione che si pone ¢&
se esista davvero un rapporto compatibile tra utopia e nostalgia e se
questo nuovo binomio possa essere anche positivo, prospettico, critico
e creativo, in contrasto con la sua versione restaurativa. Vogliamo so-
stenere che la nostalgia & probabilmente una delle ultime utopie che ci
rimangono, oltre all’ambientalismo e al fondamentalismo che si basa-
no anch’essi sulla nostalgia, e che cio favorisca una riapertura dell’oriz-
zonte d’aspettative, ripiegato su presagi catastrofici e apocalittici dopo
la fine della storia postmoderna, in chiave prospettica, immaginativa e
creativa.

Innanzi tutto, bisogna cominciare domandandosi quale sia lo
strano legame che unisce queste due «costellazioni di senso» (Basset,
Baussant, 2018) apparentemente opposte. L'utopia e la nostalgia con-
dividono, come gia notato da Bauman, I’aspirazione verso un fopos,
un luogo, una citta o un’isola immaginaria frutto della fantasia. Sulle
origini del neologismo Thierry Paquot ci dice che «questo neologismo
greco-latino (utopia) associa il dove privativo al topos («luogo») per
tradurre il latino nusquam, «in nessun luogo» (Paquot, 2018).

La polis ideale, lo Stato sovrano, I'isola, un luogo prestabilito, sono
I'oggetto di desiderio dell’utopista, «un dolce sognatore» che fantasti-
ca di un luogo di felicita che non esiste nel presente. Allo stesso modo,
la nostalgia ¢ la congiunzione di due parole greche 7ostos (casa, Patria)
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e algos (dolore) (Davis, [1979] 2023), pertanto intrinsecamente legata
all'idea di luogo, di solito la casa o la Patria lontane, perdute, lasciate
o private dall’esilio. Il nostalgico si strugge di doloroso desiderio per
un luogo del passato, che non & meno fantastico e sognato dell’utopia,
e che come essa ¢ I'«isola felice». Come sostiene Vladimir Jankélévitch
([1974] 2017), mentre lo spazio & reversibile, il tempo non lo ¢. Il no-
stalgico non vuole realmente tornare, ma sotto la pressione dell’«im-
maginazione distorta», I'oggetto della nostalgia (phantasmata) viene
modificato, abbellito, re-immaginato e reinventato. In sintesi, cio che &
doloroso non ¢ il luogo materiale in sé, al quale potra sempre tornare,
ma l'irreversibilita dei momenti felici che ha vissuto li. In entrambi i
casi ci si trova di fronte «a una storia d’amore con la propria fantasia»;
ambedue i concetti manifestano un desiderio di cid che ¢ assente nel
presente, ma anche il sogno di creare o ricostruire cid che non si potra
mai possedere.

Come esperienza vissuta della temporalita, nostalgia e utopia pog-
giano sulla forma non lineare del tempo che pud portare a uno slan-
cio positivo (la polis ideale, la fantasticheria nostalgica), cosi come a
scenari chiusi «totalizzanti» (distopia, nostalgia restauratrice). Se la
nostalgia si polarizza in restaurativa e riflessiva, I'utopia puo a sua vol-
ta, secondo Lewis Mumford, avere uno scopo ed essere una «utopia
di costruzione», oppure non averne e diventare «un’utopia di fuga»
(Mumford, 1962). Persino nelle loro declinazioni piti controverse esi-
ste purtroppo un punto di coincidenza e questo ¢ evidente nei recenti
fatti politici che hanno visto una ripresa della «politica della nostalgia»
nella fattispecie della Brexit, Donald Trump, il neo-fascismo italiano
e dell’Europa orientale, il RN francese, I’anti europeismo, Bolsonaro,
Putin ecc. La nostalgia per passati tossici e leader machisti ¢ il risultato
dello sfruttamento ideologico di miti totalitari del passato per costru-
ire un utopico futuro conservatore (Fantin, Niemeyer, Dufresne-De-
sliéres, 2023).

La negativita e 'uso peggiorativo che se ne fa ¢ un altro elemento
che le accomuna. Non ¢ necessario rifare la lista delle interpretazioni
che hanno denigrato la nostalgia, ma anche dal lato dell’utopia le cri-
tiche non sono mancate. L'utopia ¢ stata severamente accusata di aver
trasformato i sogni di progresso moderni in incubi distopici a causa
della fiducia positivistica nella possibilita di creare una societa miglio-
re, usando la pianificazione razionale, I'ingegneria sociale, la limitazio-
ne dell’autonomia personale, il fondazionalismo e ’'annullamento delle
differenze umane (Popper, [1945] 1973). Il futuro della modernita non
ha condotto al paradiso, ma ai totalitarismi e all’Olocausto (Bauman,
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[1989] 1992; Arendt, [1951] 1967; Adorno e Horkheimer, [1947]
1966). Per Basset e Baussant (2018) «questo significato peggiorativo &
dovuto al fatto che entrambe sono legate al senso di perdita» e come
visto, cio puo portare in due direzioni diverse. Nostalgia e utopia sono
sorelle nella disgrazia, entrambe sono state maltrattate ed emarginate
per molto tempo, ma sono anche sorelle nella rinascita. Come la no-
stalgia, anche I'utopia sta vivendo di nuovo il suo momento di gloria.
Ma la caratteristica che pit di ogni altra collega nostalgia e utopia &
la proiezione verso un altrove sia temporale che spaziale. Cio significa
esplorare i modi in cui la nostalgia guarda al futuro e I'utopia si rivol-
ge al passato li dove i loro cammini si incrociano. Boym sostiene che
«la nostalgia non ¢ mai letterale, ma laterale. Guarda di lato» (Boym,
2001, p. 354). Nei desideri laterali o paralleli, ci sono depositate le spe-
ranze inevase del passato, ma anche i futuri che non si sono realizzati,
in sostanza la nostalgia non va solo indietro, ma punta anche in avanti.

Nostalgia e futuro

Ancora prima di Boym, le proiezioni nel futuro della nostalgia era-
no state gia analizzate da Jankélévitch. Per il filosofo, ogni momento
di «rétrospection» & inevitabilmente un momento di «futurition» (Jan-
kélévitch, 2017, p. 34); che si tratti di ricordi, di rimorsi o di nostalgia,
guardare al passato significa ricordarsi dell’avvenire, significa il ritorno
al futuro.

In modo forse ironico, o semiserio, il filoso afferma che «l’'uomo
ha un futuro brillante dietro di sé; ma questo ¢ dovuto al fatto che ha
un vasto passato davanti a sé» (Jankélévitch, 2017, p. 34). I sociologi
Michael Pickering e Emily Keightley (2012) hanno messo in evidenza i
diversi significati che la nostalgia puo assumere a seconda dei contesti
sociali e storici grazie alla sua comunanza con la memoria e I'immagi-
nazione creativa. In quanto forma di idealizzazione del passato, nota-
no, che la nostalgia ha dei potenziali utopici come desiderio di rein-
canto, ma anche come reazione al disincanto. I due autori riflettono
sulla funzione della nostalgia nei vari contesti di evoluzione attraverso
il confronto di esperienza e aspettativa cosi come teorizzate da Kosel-
leck (2007). Caratterizzata dal senso di trasversalita temporale capace
di mettere in comunicazione passato e presente, la nostalgia prepara
anche le basi per il cambiamento nel futuro.

Come I'utopia, la nostalgia si basa sul senso di perdita e di mancan-
za che conduce a un confronto tra cio che ¢ assente nel presente e le
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proprie aspirazioni. Pickering e Keightley partono dall’idea che anche
i sentimenti dolorosi di malinconia e rimpianto possono diventare la
base per un’azione trasformativa nel futuro. Riconoscendo il rapporto
tra un passato irrecuperabile e un presente insufficiente, si pongono
le basi per il cambiamento. La nostalgia, come sentimento composito
e agrodolce, puo attivare la risposta alla perdita in vari modi e usare
il passato come paradigma o come esempio per trasformarlo creati-
vamente in alternative per I'avvenire con 'ausilio dell'immaginazio-
ne (Pickering, Keightley, 2006). ’'immaginazione mnemonica mette a
confronto le esperienze passate con le aspettative future, orientando il
ricordo di un passato positivo verso il presente e il futuro. Le narrazio-
ni del cambiamento diventano possibili solo quando passato, presente
e futuro sono messi in relazione tra loro. Limpossibilita del ritorno
funziona come un attivatore della memoria per costruire nuovi colle-
gamenti retrospettivi tra modi di vivere sentiti come divergenti, cosi il
passato diventa una fonte di significato proprio perché ¢ separato dal
presente. La nostalgia fa del passato una fonte di aspirazione, ma an-
che di ispirazione per valutare modi alternativi di vivere nel presente e
dare forma a un futuro desiderabile. Come I'utopia fornisce le basi per
forme di critica e resistenza allo status quo, e motiva I’agency persona-
le. Nella perdita non troviamo solo la fuga retrospettiva, ma anche il
desiderio prospettico di speranza sia individuale che collettivo. La no-
stalgia ¢ dunque una risorsa per usare il passato in modo lungimirante,
per negoziare attivamente con il presente, ma soprattutto con i sogni
soffocati del passato e gli scenari futuri spazzati via dal tempo.

11 contributo di Pickering e Keightley ¢ fondamentale per capire
come 'utopia funzioni e agisca all’interno del sentimento nostalgico. I
due autori hanno in definitiva chiarito che la nostalgia non ¢ solo ma-
linconica, ma anche utopica e che, come gia sostenuto, guarda anche
di lato a cid che avrebbe potuto realizzarsi, come a cio che potrebbe
ancora accadere. Questo sentimento complesso & un modo di immagi-
nare «impossibilita presenti che diventano possibili nel futuro», per-
ché «il futuro si apre all’alterita solo nella misura in cui lo fa anche il
passato» (Oliver, 2001, p. 136). Un esempio concreto € rappresentato
dal fenomeno delle Ostalgie per la DDR in Germania dopo la riunifi-
cazione. La fine del bipolarismo mondiale negli anni Ottanta ha libera-
to i popoli da forme di governo totalitari che opprimevano la memoria
collettiva popolare permettendogli di discostarsi dalle versioni ufficiali
e ideologizzate. Basset e Baussant (2018) sottolineano I'importanza del
recupero delle prospettive future sedimentate nella memoria dei po-
poli oppressi come forme di resistenza e rivincita. Marina Chauliac
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(2018) mostra come il cambiamento delle rappresentazioni pubbliche
della DDR nei vent’anni successivi alla sua caduta abbiamo generato
nostalgia anche nelle generazioni che non ne hanno avuto esperienza
diretta. Da regime totalitario e repressivo, ['utopia socialista ¢ diven-
tata un’«utopia retrogressiva» (Séguy, 1980, p. 13). Il passato idealiz-
zato assume valore utopico positivo per una societa ideale nel futuro
e un’alternativa all’ordine sociale esistente. Non & un caso che molta
parte della produzione cinematografica si concentri su questo perio-
do rivisitando nostalgicamente la storia, non per come si & prodotta,
ma attraverso le possibili alternative controfattuali. Nostalgia e utopia
contribuiscono attivamente alle narrazioni ucroniche e distopiche del
grande e del piccolo schermo.

Il giardino dei sentieri che si biforcano della nostalgia: utopie,
ucronie, passati e futuri controfattuali

L’idea della nostalgia che immagina narrativamente i futuri pos-
sibili desiderati e persi, che tesse trame mentali percorrendo tutti i
possibili percorsi del passato che non si sono avverati per riviverli o
proiettarli in avanti, ci da una indicazione importante. Se la nostalgia ¢
una favola personale, ma anche collettiva, su storie fantastiche, plausi-
bili, ma non vere, allora questo sentimento ha una potente componen-
te controfattuale. Il legame dell’'ucronia con I'utopia ¢ ben noto, ma la
relazione tra nostalgia e storie controfattuali & sicuramente inedita. Un
segno che esistesse un’affinita elettiva tra le due risale a una frase di
Svetlana Boym che afferma

Nessun politologo o cremlinologo avrebbe potuto prevedere gli eventi
del 1989, anche se molti di essi erano stati sognati negli anni Settanta
e Ottanta e prefigurati nelle nostalgie, nelle aspirazioni e negli incubi
popolari, dalle visioni della democrazia alla comunita nazionale. Lo stu-
dio della nostalgia potrebbe essere utile per una storia alternativa, non
teleologica, che includa congetture e possibilita controfattuali. (Boym,
2001, p. 351)

Come spiega Thierry Paquot nel suo libro Utropies et utopistes
(2018), la nascita del termine ucronia si deve a Charles Renouvier, che
gia nella prefazione ci avverte del legame tra utopia e passato quando
scrive di comporre «un’ucronia, un’utopia dei tempi passati. Scrivere
la storia, non come ¢ stata, ma come avrebbe potuto essere» (Renou-
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vier, [1876] 1988, p. 10). Sebbene 'ucronia sia spesso considerata un
sottogenere dell’utopia, dice Paquot, non riscuote la stessa simpatia.
La ragione ¢ semplice, I'ucronia si serve della storia, ma non ne rispetta
la linearita; ha I’ardire di biforcarla, anzi, di forzarla in diverse possibili
direzioni false, ma plausibili. Ogni piccola modifica, negli avvenimenti
o nelle vite dei personaggi, apre a scenari nuovi, inesplorati e considera
la storia da un’angolatura diversa. La pit bella definizione di ucronia
¢ probabilmente quella data da Jorge Luis Borges in I/ giardino dai
sentiert che si biforcano

Lascio ai vari futuri (non a tutts) il mio giardino dai sentieri che si bifor-
cano. [...]. Questa trama di tempi che si avvicinano, si biforcano, si in-
tersecano o si ignorano per secoli, abbraccia tutte le possibilita. (Borges,
2003)

Lucronia, percio, riscrive il passato come avrebbe potuto essere, e
in questo esercizio ¢’¢ un potenziale etico, critico. Sogna una storia al-
tra che si riversa in diversi presenti e futuri, ma al contrario dell’'utopia
che vuole trasformarsi in realta, 'ucronia resta sempre un altrove, un
je ne sais quoi che lo avvicina alla nostalgia.

Trasposta nel futuro come utopia, essa presenta una contro-societa
dove regnano felicita, giustizia e uguaglianza, in pratica una societa
pitl equa e armoniosa. Cid comporta la manipolazione della storia per
criticare le élite politiche e scientifiche e ridare speranza. L'ucronia
non ¢ un genere nuovo, ha sempre proliferato nel sottobosco della
fantascienza da tempi remoti. Secondo Quentin Deluermoz e Pierre
Singaravélou (2016), le «storie alternative» hanno iniziato a diventare
sempre piu popolari negli anni Ottanta non solo in letteratura, ma
anche nel cinema, televisione, fumetti, videogiochi..., come dimostra
la celebre trilogia di Back to the Future (1985, 1989, 1990). Secondo i
due ricercatori, il genere ha conosciuto una popolarita senza eguali a
partire dal Duemila (dopo gli eventi traumatici dell’11 settembre), e
una vera impennata dal 2010 in poi. Le storie possibili si generano a
partire dai traumi irrisolti, come base di critica, ma anche di rivalsa.
Qui si vuole sostenere che la nostalgia, insita nel trauma, rafforza la
diffusione dell’ucronia attraverso le nuove possibilita di comunicazio-
ne e offre sollievo e speranza.

I media offrono nuove opportunita di vivere il trauma, non solo
come esperienza mediata nel momento in cui si verifica (11 settembre),
ma anche come esperienza traumatica percepita proprio perché me-
diata (Pinchevski, 2011). In pratica i media non si rivolgono solo a co-
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loro che hanno vissuto il trauma in modo diretto, ma a tutti coloro che
assistono alla rappresentazione, contribuendo alla memoria collettiva
mediatica di seconda mano. Questa possibilita ¢ stata definita «post-
memoria» da Marian Hirsch, che la considera una memoria di seconda
generazione dove «il legame con I'oggetto o la fonte ¢ mediato non
attraverso il ricordo, ma attraverso la rappresentazione, la proiezio-
ne e la creazione», percid la mediazione conduce all’«adozione delle
esperienze traumatiche — e quindi anche ai ricordi — degli altri come
esperienze che si sarebbero potute avere» (Hirsch, 2001, pp. 220-221).

Gli artefatti culturali nostalgici si rivolgono al passato non solo per
recuperarlo, ma anche per trasformalo. La memoria selettiva e I'im-
maginazione insite in essa le assicurano un potere controfattuale e/o
utopico. Ne sono un esempio film come Good Bye, Lenin! (2003) o
Midnight in Paris (2011) che riscrivono il passato a partire dal presen-
te; o ancora la serie televisiva Pose (2018-2021), e il film Carol (2016)
che esprimono le nostalgie politiche gueer (Padva, 2014). La distopia
della serie Extrapolations (2023) mostra una sottostante nostalgia per
la natura, e film come Killers of the Flower Moon (2023) esprimono
le possibilita di critica “contro-nostalgica” alle narrazioni egemoniche
(Ladino, 2004).

Il cinema, come fabbrica dei sogni, ha pieno diritto alla licenza
poetica e per questo potrebbe essere considerato una miniera di storie
alternative, utopiche e nostalgiche. Il risveglio dell’ucronia nostalgica
¢ evidente, basti pensare alla recente serie The Man In The High Castle
(2015-2019) ispirata al romanzo di Philip K. Dick, che ha inaugurato
un florido filone di ucronie: Hunters (2020-2023) immagina un gruppo
di ebrei che negli anni Settanta danno la caccia a Hitler e lo consegna-
no alla giustizia; For All Mankind (2019-in corso) racconta di come i
russi siano arrivati per primi sulla Luna. Deluermoz e Singaravélou
commentano la proliferazione di storie alternative come un fenomeno
di familiarizzazione popolare del genere «questa proliferazione di spa-
zi di produzione sta indubbiamente contribuendo a rendere 'ucronia
una caratteristica quasi familiare del panorama mediatico e culturale
odierno» (Deluermoz e Singaravélou, 2016).

Solo una manciata di casi che dimostrano, come sosteneva Benja-
min (1940), che la storia viene sempre scritta dai vincitori, ma che puo
anche essere riscritta dai perdenti. L'ucronia nostalgica non si limita
solo a fatti storici, ma anche a finzioni pure che pero raccontano storie
umane di ingiustizia. Gli ultimi film di Tarantino sono un inno alla
nostalgia e all’'ucronia, Django (2012), Inglourious Basterds (2009) e
Once Upon a Time in Hollywood (2019); Sharon Tate incinta e sorri-
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dente alla fine del film strappa una lacrima di commozione e giustizia.
Le ucronie possono anche reinventare il passato favorendo pratiche di
solidarieta e integrazione come nel caso di serie semi-serie come Que-
en Charlotte: A Bridgerton Story (2023), nella quale la storia si piega
allo spirito del tempo attuale e viene ripensata in modalita inclusiva
e anticoloniale. L'ucronia puo anche riguardare la biografia persona-
le, storie generazionali di passati non risolti, come nella serie Russzan
Doll (2019-2022), dove la protagonista Nadia, interpretata da Natasha
Lyonne, ¢ dapprima intrappolata in un loop temporale per poi viaggia-
re nel passato e prendere le sembianze della nonna e della madre nel
tentativo di cambiare la storia familiare e risolvere i problemi nella sua
vita presente. La pratica dell'immaginario ucronico & sicuramente lu-
dica, creatrice e immaginativa, ma non mente mai sulle sue intenzioni.
L’ucronia stringe un patto tacito con lo spettatore/lettore avvertendolo
della differenza tra reale e finzione, ma invitandolo allo stesso tempo a
partecipare con la propria immaginazione. Lo spettatore diventa parte
attiva di questo gioco e riempie gli spazi narrativi facendo appello alla
sua memoria individuale, collettiva e popolare, e alle emozioni di gioia,
rabbia o nostalgia che essa comporta.

Steampunk, retrofuturismo, archeomodernismo

Alcuni sottogeneri ucronici sono esplicitamente rivolti al passato,
come lo steampuntk, un sottogenere della fantascienza che si ispira e
differenzia dal cyberpunik. Mentre il cyberpunk si ¢ sviluppato a partire
dagli anni Ottanta come forma di distopia dei futuri vicini segnati da
computer, multinazionali e intelligenza artificiale, lo steampunk, creato
dallo scrittore Kevin Wayne Jeter, immagina ucronie anacronistiche che
si svolgono durante la rivoluzione industriale del XIX secolo. A riprova
della crescente popolarita dei generi, Deluermoz e Singaravélou (2016)
ricordano che nel 2009 il Museo di Storia della Scienza di Oxford ha
ospitato una mostra di successo sull’estetica steampunk e nel 2012 la
Galerie du Jour Agnes B 41 di Parigi ne ha consacrato un’altra inti-
tolata Rétrofuturisme/steampunk/archéomodernisme. La particolarita
che lo contraddistingue ¢ lo sfruttamento di uno stile retrd applicato a
macchine evolutissime. Un esempio di steampunk al di fuori dei circui-
ti underground ¢ sicuramente la serie distopica Westworld (2016-2022)
che ha contribuito a rendere popolare il genere. Ispirato alla pastorale
americana e al vecchio west, Westworld ¢ un parco a tema futuristico
dove androidi super sofisticati diventano senzienti.
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Dopo aver affrontato il potenziale futuristico della nostalgia dob-
biamo ora rivolgerci alla componente di passato contenuta nell’'utopia
per tracciare tra i sentieri che si biforcano i punti in cui essi si sovra-
scrivono. L'opera di Ernst Bloch ([1955] 2020) dimostra la tendenza
dell’'utopia a incorporare la questione del passato come uno dei suoi
valori costituenti. L'utopia di Bloch puo essere considerata a tutti gli
effetti nostalgica perché dal suo punto di vista il futuro va scoperto
nelle aspirazioni del passato. L'utopia di Bloch non insiste tanto nella
lotta di tipo rivoluzionario, quanto nella critica dello spirito dell’epoca
e la sua sostituzione con un nuovo spirito utopico. Egli credeva che
questo nuovo spirito potesse essere individuato in ogni epoca del pas-
sato. Guardare al passato significa trovare tracce di cio che & stato tra-
lasciato, non una totalita immaginaria, ma frammenti di desiderio da
cui costruire micro-narrazioni utopiche di individui o gruppi. Da un
lato, sono paradossalmente le esperienze piti traumatiche che hanno
sconvolto 'umanita, come ad esempio I’Olocausto, ad essere per molti
un tropo universale attorno al quale sviluppare pensieri e azioni resi-
stenti al fine di scongiurare i ricorsi critici della storia (ne & un esempio
la gia citata serie tv Hunters). La serie The Plot Against America (2020)
presenta una visione alternativa degli Stati Uniti che, sotto lo sguardo
della famiglia ebrea Levin, si trasforma in un paese fascista e alleato
con i nazisti. La coincidenza della sua uscita, con la presidenza di Do-
nald Trump, fanno da eco e critica alle paure di una svolta repressiva
del Paese. Un’altra ucronia distopica che vede protagonisti gli Stati
Uniti ¢ la serie Watchmen (2019), nella quale la vittoria degli USA in
Vietnam conduce 'instaurazione di un regime politico autoritario. Sul
versante europeo della storia, le inquietudini per la crescente popola-
rita delle politiche radicali di destra (e la svolta separatista dell’'Inghil-
terra dopo la Brexit) sono presenti in serie come SS-GB (2017) e 1983
(2018- in corso). La prima racconta come la vittoria della Germania
nazista abbia condotto all’occupazione del Regno Unito; la seconda
immagina una distopia controfattuale dove la cortina di ferro non ¢&
mai caduta. Mettendo a confronto il 1983 con il 2003, la serie racconta
dell’instaurazione di un regime repressivo di polizia in Polonia. Cio
che accomuna le produzioni citate ¢ una forte componente di critica
politica e disamina sociale sulle forme di governo sovraniste e autorita-
rie. La serie archeo-futurista Tales from the Loop (2020) & ambientata
in uno scenario che unisce gli elementi rurali svedesi alla robotica.
Negli anni 80, il «Loop», centro di ricerca sotterraneo, svolge degli
esperimenti nel tentativo di rendere possibili delle utopie impossibili.
Tutti questi casi di rappresentazione mediatica condivisi globalmente,
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mostrano quanto la nostalgia, pur essendo un sentimento ancorato nel
passato, risponda alle inquietudini del presente.

Utopie, distopie, nostalgie

L'utopia ha anche una faccia nascosta, oscura, quando si trasfor-
ma in distopia. Il concetto viene utilizzato per la prima volta da John
Stuart Mill in un discorso contro-politico pronunciato al parlamento
inglese nel 1868. La parola «distopia», che Mill crea ispirandosi al gre-
co antico, designa il fallimento del progetto utopico che si trasforma
da sogno in incubo. Cosi come la sua sorella buona, la distopia ¢ as-
sociata ai misfatti politici e alle paure insite nella tecnica e nella scien-
za. Dal numero di produzioni dell’industria culturale che ritraggono
scenari catastrofici possiamo dedurre come I'incombenza della disto-
pia nell'immaginario attuale sia molto presente. Il fenomeno mette in
evidenza una consapevolezza storica dei pericoli che si nascondono
nell’utopia, rianimati dalle inquietudini e gli orrori sepolti nel passato
recente. La distopia, quindi, non & incompatibile con la nostalgia, al
contrario ¢ alimentata da antiche paure. Ma I'intento della distopia
non ¢ di presentare scenari catastrofici al solo scopo disfattista o in-
timidatorio; anzi, queste sono le basi per interrogarsi sul senso etico
delle scelte politiche, tecniche e scientifiche di una umanita che sente
il peso della responsabilita verso il futuro. Spesso le distopie associano
scienza e tecnica alla memoria come nel caso degli episodi di Black
Mirror (2011-in corso) The Entire History of You (S1. E3), Be Right
Back (S2. E3), San Junipero (S3. E4), e Black Museum (S4. E6), che
offrono un connubio distopico tra paure per 'avvenire e nostalgia.
A partire dal film Bandersnatch (2018) la nostalgia diventa un tropo
ricorrente soprattutto dalla quinta stagione in poi, come dimostrano
episodi quali Strzking Vipers (S5. E1), Smaithereens (S5.E2), Beyond the
Sea (S6. E3) e Demon 79 (S6. E5).

Ma ¢ sicuramente la politica la principale protagonista delle narra-
zioni distopiche, come dimostrato a piu riprese. Lo sviluppo esponen-
ziale nella cinematografia orientale regala anch’essa qualche esempio
di distopia. La serie coreana The Last Empress (2018) coniuga un trend
occidentale in versione k-drama, esplorando a partire dal presente le
conseguenze che la Corea avrebbe subito in caso di permanenza del
regime monarchico.

Piu recentemente la distopia ha iniziato a proliferare sulla scia della
crisi ambientale. Le sfide dell’evoluzione scientifica e tecnologica che
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minacciano gli ecosistemi, la vita umana e la sua sopravvivenza, danno
origine a narrazioni distopiche volte a denunciare la forse inevitabile
apocalisse ambientale e la sottostante nostalgia per la natura come fa
la serie Extrapolations (2023-in corso). Jeremy Davies (2010) associa
nostalgia e utopia alla sostenibilita ambientale in quanto progetto per
immaginare il futuro della terra sotto il peso della crisi ecologica. Si
tratta anche in questo caso di una nostalgia prospettica, che desidera il
ritorno a casa, ma non nel passato, bensi nel futuro.

Conclusioni

11 contributo qui presentato ha argomentato la natura utopica della
nostalgia e il ruolo cruciale che essa riveste nel contesto contempora-
neo come uno degli ultimi baluardi di speranza collettiva. La nostalgia
¢ il desiderio di cio che ¢ attualmente irraggiungibile in un luogo o in
un tempo passato e si manifesta come una risposta emotiva e cultu-
rale alla perdita o alla lontananza di qualcosa che é stato considerato
prezioso o significativo. Alla base del suo sviluppo ci sono molteplici
fattori, come i cambiamenti sociali, culturali o personali che creano un
senso di discontinuita, disorientamento o alienazione (Davis, [1979],
2023). Di fronte alle crisi globali attuali, guardare al passato simbolizza
una ricerca di sicurezza e stabilita. Fred Davis ¢ fra i primi sociologi
a proporre l'ipotesi che la nostalgia sia «un’evocazione di un passato
vissuto positivamente» (Ibzd., p. 70), associato a sentimenti come «ca-
lore, bei vecchi tempi, infanzia e desiderio» (Ibzd., p. 86). Attraverso
I'interazionismo simbolico, Davis presenta la nostalgia come una ri-
sorsa emotiva per I'individuo, una fonte di rassicurante certezza per la
continuita e I'identita. I risultati delle ricerche condotte da Tim Wild-
schut e Constantine Sedikides (2020) hanno inoltre dimostrato che la
nostalgia ¢ orientata non solo al passato, ma anche al futuro in termini
di ottimismo, aspirazione e creativita. La nostalgia agisce come una
macchina del tempo, in grado di riportarci dove le cose erano pit sem-
plici, pit familiari o alla nostra infanzia, anche se non sono mai esistite.

In un’epoca segnata dalla crisi della temporalita, la fiducia nel futu-
ro ¢ andata progressivamente sfumando, mentre il collasso delle grandi
metanarrazioni e dell’idea di progresso ha lasciato un vuoto in cui la no-
stalgia ha trovato terreno fertile. Questa visione si inserisce nell’analisi di
Bauman sul concetto di retrotopia, un’utopia rivolta non piu al futuro,
ma al passato, in reazione alla precarieta dell’avvenire, ormai percepito
come fonte di insicurezza. Allo stesso tempo, come affermato da Svetla-
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na Boym, questa nostalgia non ¢ priva di pericoli: essa rischia infatti di
essere distorta in forme restaurative e conservative, legate alla mitizza-
zione della storia e alla diffusione di narrazioni populiste e nazionaliste
che promuovono un’idea di ritorno a una «casa» immaginaria piutto-
sto che reale. Tale nostalgia restauratrice puo spingere all’abbandono
del pensiero critico a favore di legami emotivi che alimentano chiusure
ideologiche e visioni antimoderne. Nella visione di Bauman, dunque,
la nostalgia e la retrotopia costituiscono una reazione difensiva alla dis-
soluzione del tessuto sociale e alla mancanza di certezze tipiche della
modernita liquida.

La nostalgia, infatti, ci informa molto di piu sul presente che sul
passato. Puo essere vista come un termometro che misura la tempera-
tura emotiva di una societa; ma non si limita a un semplice rimpianto
dei tempi perduti, al contrario, ¢ un indicatore essenziale per compren-
dere il nostro rapporto con il passato, e soprattutto con il presente e il
futuro. Nonostante essa affondi le radici in una percezione di perdita e
dislocazione, non si limita a un mero atto regressivo: al contrario, offre
un orizzonte d’attesa che puo guidare la costruzione di alternative so-
ciali e culturali, diventando uno spazio utopico proiettato tanto verso
un passato re-immaginato quanto verso un futuro desiderato.

E stata dimostrata la capacita della nostalgia di attivare
I'immaginazione e di trasformarsi in uno strumento critico e lungimi-
rante. Se ogni sguardo nostalgico verso il passato include un elemento
di proiezione futura, come evidenziato da autori come Jankélévitch
(2017), allora la nostalgia diventa un orizzonte di senso che nutre le
aspettative per il domani, e lo stesso passato ¢ rielaborato come fonte
di possibilita prospettiche.

Come componente affettiva del ricordo, si basa sulla memoria e ne
adotta gli stessi meccanismi. Attraverso il concetto di immaginazione
mnemonica sviluppato dai sociologi Pickering e Keightley (2012), la
nostalgia agisce come un filtro creativo che ricrea e libera i ricordi dalla
negativita. I soggetti si appropriano creativamente del passato sotto
I'impulso della nostalgia. In questa prospettiva, il passato non ¢ solo
recuperato ma reinterpretato e proiettato verso il futuro come fonte
di ispirazione. Il fascino delle narrazioni controfattuali, che rivisitano
alternative storiche mai realizzate, mostra come la nostalgia possa dare
origine a visioni che sfidano il reale e aprono a possibilita non ancora
esplorate, creando un immaginario di futuri possibili, seppure a parti-
re da tempi ormai perduti.

La dimensione controfattuale della nostalgia trova un’espressione
potente nella produzione mediatica contemporanea, dove una vasta
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gamma di generi e sottogeneri, come I'ucronia, il retrofuturismo, lo ste-
ampunk e la distopia, attingono alla memoria collettiva per proporre
narrazioni che rispecchiano e amplificano il potenziale utopico e criti-
co della nostalgia. Serie come Black Mirror (2011-in corso), con episodi
come The Entire History of You (S1. E3) o San Junipero (S3. E4), esem-
plificano come la nostalgia possa essere utilizzata per esplorare i limiti e i
rischi della tecnologia contemporanea, immaginando universi futuri che
rivelano ansie e paure attuali. Altri prodotti che si basano sull’'ucronia,
come The Man in the High Castle (2015-2019), riscrivono il passato per
esplorare alternative storiche che offrono riflessioni sul presente e sulle
conseguenze delle ideologie passate, in un momento storico in cui, in
Occidente, la minaccia di svolte autoritarie si fa sempre pit concreta,
evocando il rischio di derive totalitarie. In Russian Doll (2019-2022),
I'ucronia nostalgica si manifesta come un processo che permette alla
protagonista, Nadia, di affrontare nodi irrisolti del suo passato. Questo
viaggio nella memoria e nella storia familiare esemplifica il potenziale
della nostalgia non solo di rafforzare I'identita personale, infondere otti-
mismo e dare continuita al sé, ma anche di stimolare nuove aspirazioni
per il futuro, suggerendo possibilita di trasformazione e crescita. Questa
funzione della nostalgia riflette le teorie di Davis, Sedikides e Wildschut,
che considerano la nostalgia una risorsa psicologica capace di sostenere
la coesione del sé e lo slancio verso progettualita future. La produzione
mediatica, dunque, non solo riflette le tensioni e i disagi del nostro tem-
po, ma utilizza la nostalgia come leva per interrogare e rivedere le nostre
visioni del passato e le aspettative per il futuro.

Il presente contributo dimostra come la nostalgia possa svolgere
una funzione utopica capace di trasformare il passato in uno strumen-
to politico di giustizia sociale. Nel richiamo al passato, il sentimento
di perdita non si manifesta nei termini di un ritiro malinconico, ma si
trasforma in una proiezione in avanti. La nostalgia si rivela quindi una
preziosa risorsa, sia individuale che collettiva, in grado di recuperare
gli scenari alternativi sepolti dalla storia, ma anche di riattivare nel
presente le speranze dei futuri rimasti inevasi. La componente con-
trofattuale della nostalgia da spazio alle narrazioni contro-nostalgiche
delle minoranze, degli sconfitti e dei marginali. Ne sono un esempio
serie come Pose (2018-2021) che offrono alla nostalgia politica queer
un’alternativa etica capace di restituire dignita alle identita margina-
lizzate, costruendo un immaginario collettivo in cui il passato diven-
ta un luogo di riscatto e riaffermazione delle soggettivita oppresse; o
come Hunter (2020-2023) che riscrive il passato per affrontare i traumi
dell’Olocausto, traducendoli in un percorso di riparazione e giustizia

234



Daniela Pomarico La nostalgia, ultima utopia della nostra epoca

morale, e creando cosi nuove prospettive sul futuro e sulle possibilita
di risanamento collettivo; o ancora Extrapolations (2023-in corso) che
immagina le conseguenze future della crisi ecologica, interrogando il
presente e sfruttando la nostalgia come motore critico per esplorare
soluzioni a problematiche contemporanee.

Queste opere mediali mostrano come la nostalgia, si dimostri una
forza propulsiva capace di riplasmare il passato e di attivare uno sguar-
do prospettico verso la costruzione del futuro. In tal modo, essa si
configura come la struttura del sentimento dell’epoca contemporanea
e una delle ultime utopie della nostra epoca. Cosi, la nostalgia rivela la
sua natura performativa e trasformativa, in grado di aprire varchi uto-
pici nei quali passato, presente e futuro dialogano e si sovrappongono,
dischiudendo possibilita di rinnovamento culturale e sociale.
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Between Formal and Informal:
Digital Film Distribution as a Complex Media Ecosystem

di Mario Tirino

Abstract

The paper aims to examine the evolution of the film distribution system in
the digital age. Crossing a middle-ground approach between Media Studies and
Platform Studies, the paper aims to explore the dynamics of digital film distribu-
tion, considered a complex ecosystem in which formal and informal distribution
practices coexist. Internet distribution of cinema has also forced traditional op-
erators to review their content offerings and business models (Lotz, 2017). This
has meant a massive transformation of industry players: traditional broadcasters
have been joined by media conglomerates, OTTs, and tech players (such as Apple
and Google). The definitive establishment of on-demand culture (Tryon, 2013) has
pushed even the most conservative operators to guarantee online access to their
content, with or without specific subscriptions. If cable and satellite TV had al-
ready revolutionized the scenario of film distribution, Internet TV has completed
the process of dismantling traditional distribution channels (Lotz, 2018; Lotz et
al., 2018). A new film distribution ecosystem was created, in which the younger
generation move away from the constraints and limitations of traditional processes
to embrace entertainment systems that are fluid and adaptable to each user’s per-
sonalized needs.

Keywords: Digital Film Distribution, Piracy, Postspectatorship, Media Ecosys-
tems.

Social functions of film distribution

Due to the lack of academic attention, understanding the social
functions of distribution in the actual cultural form of cinema (Tirino,
2020) is quite complicated. The common sense in which the term “distrib-
utor” is used, i.e., associating distribution with those who hold copyright
ownership, presents the problem that these individuals are not usually
involved in physically transporting or sending copies to merchants and
renters. Copyright holders are more accurately identifiable as publishers
and not simply distributors in the technical sense (Vogel, 2001). In the
film industry, distributors play a very relevant social function, because
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they determine “who gets to watch films, under what circumstances, and
why” (Lobato, 2007, p. 113). In the digital era, with the multiplication of
distribution channels, an unprecedented sociocultural space is created
in which professional distributors confront pirates. Most studies have
focused on two topics: the analysis in terms of the harm/benefit of
pirate action concerning the film industries; and the analysis of the
motivations of pirates.

In the film industry, concentration is highest among professional
distributors: few companies can determine which films to disseminate,
how to do so, and which audiences to include or exclude from the
film’s circulation, affecting the formation of the collective imaginary.

As early as the 1990s, major Hollywood distributors were resorting
to the global market to cover their costs. Moreover, the vertical integra-
tion of Hollywood systems allows the majors to maintain dominance
over the global film industry, where, although countries such as India
and Nigeria have been licensing more works for a number of years
now, the US remains the highest-grossing country at the international
box office (Kanzler & Fioroni, 2024). Given the enormous interest in
maintaining dominance, in terms of economic profit but also cultural
influence, large U.S. distributors invest considerable resources in op-
posing informal distribution networks, associating them with criminal
forms such as terrorism or human trafficking (Cubitt, 2005). Conceiv-
ing piracy in strict opposition to professional distributors prevents us
from grasping the social and cultural dimension of this activity, which
is part of the broader participatory processes of production and dis-
semination of contemporary culture (Crisp, 2015, Crisp & Menotti
Gonring, 2015; Carroll Harris, 2018).

Piracy and the crisis of the distribution model

Hollywood’s mainstream industry’s dominance over distribution is
radically challenged by clandestine practices of film dissemination in
various forms (from selling DVD copies in city markets to file-sharing
on the Web) (Lotz, 2021). These practices have been interpreted pre-
dominantly as threats to the economics of the majors, but they raise
the question of what distribution is and who should be identified as
the distributor of a film, in an era when the roles of producers, dis-
tributors, and consumers of cultural goods can be easily interchanged:
although studios undoubtedly exert a marked influence, their control
over film circulation is not now absolute. Distribution can be defined
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as the space between the production and consumption of the film,
in which the release of the film in theaters and/or the production of
physical copies of the film for commercial circuits is secured. This
general definition excludes a range of activities, practices and dis-
courses that preside over the global dissemination of movies. Exact-
ly as the spectator experience extends far beyond the viewing of the
film (Tirino, 2020), distribution is much more than an institutional
activity that connects production systems to audiences. Meanwhile,
the field of professional distribution includes not only the majors,
but also individual distributors, small independent businesses, and
quasi-independent distributors. Conceptualizing distribution only as
a professional activity conceals the social and cultural dimensions of
the practices by which films circulate globally today. The social and
cultural dimensions of distribution emerge when films are put into cir-
culation in the form of pirated DVDs or Blu-RAYs, through file-shar-
ing networks or exchange among friends and family. The problem of
classification of these practices remains. Scholars have made extensive
use of binary oppositions to institutional practices that are not entirely
productive in describing the phenomenon. First, the various forms of
piracy have been labeled as illegal activities, as opposed to the legality
of institutional distribution, ignoring the fact that not all of these prac-
tices involve the violation of a norm. Second, the paradigm used has
been that of amateurism as opposed to the professionalism of licensed
agents: it is empirically demonstrable that unauthorized copying,
whether physical or digital, does not necessarily lead to a deterioration
in quality standards. Even, there may be cases where the ‘submerged’
copy brings an improvement over the commercially authorized one,
for example through the availability of subtitles in another language,
conversion to a format of higher audiovisual quality, and even the in-
clusion of paratexts (such as trailers). Third, the distinction between
official and pirated distribution of the film has been placed on the
commercial value front, insisting on the damage done by the latter
to the economy of the former. On the one hand, only a small part of
piracy obeys objectives of economic gain, whereas another part acts
for purposes and motivations of a different nature. On the other hand,
it is by no means demonstrable that all media items distributed by pi-
rates produce economic harm to official distributors. On the contrary,
Gauer (2012) shows that the choice of viewing format and context
responds to radically different motivations, logics, needs, and cultural
urgencies: deciding to view a film in digital format, to go to a theat-
er, or to find a DVD (or Blu-Ray) copy are three different practices
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that are not necessarily self-excluding. In light of these observations,
probably the most convincing proposal to describe the phenomenon
is to reason in terms of a formal distribution, associated with validat-
ed and stable circuits, and an informal distribution, associated with
unstable, spontaneous, self-organizing circuits (Lobato, 2012). For-
mal distribution identifies traditional models in which studios control
box office revenue, releasing the film through a coordinated system
of theaters and hierarchical control of subsequent viewing windows
(Iordanova, 2012). Traditionally, this chain of steps involved, after
theatrical screening, transit first to video stores, then to pay-per-view
and satellite and cable TV, and then to traditional broadcasters (Per-
retti & Negro, 2003; Hennig-Thurau ez a/., 2007). As a consequence
of the emergence of new forms of spectatorship related to digital me-
dia (streaming, video on demand, digital downloading), this chain has
been modified, either by significantly shortening the time intervals be-
tween viewing windows or by opening multiple windows at the same
time. In addition, in other cases, distributors purchase the rights to
films from a particular country to distribute them on the foreign mar-
ket: these films may also have little or no theatrical circulation but are
almost always released on the home video market. So, in these cases,
formal distribution can be understood as the legal acquisition of rights
to screen the film in theaters or make copies in various formats (DVD,
Blu-Ray, files) for rental and sale on the domestic market. Informal dis-
tribution encompasses a range of practices that are difficult to define
as technological advances make accessible a growing set of opportu-
nities, formats and channels for the dissemination of film products.
Faced with these difficulties, Lobato (2007, p. 114) defines informal
distribution as “the movement of cinema through space and time”.
The scholar, to obviate the vagueness of his definition, lists several ‘in-
formally” distributed media products, defining them as ‘subcinema’:
“straight-to-video releasing, telemovies, cult movie markets, diasporic
media... Nollywood, pornography, special interest cinema” (Lobato,
2007, p. 114) and also piracy. Even this list, however, does not exactly
clarify the perimeter of media objects and cultural practices of infor-
mal distribution nor its social dimension.

Formal distribution

The entire history of digital film distribution can be approached
around two fundamental concepts: the differentiation between data
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stream (first in analog format, then in digital format) and physical
copy, and the notion of control. The framework of control allows us to
frame the dialectic between official and public distributors: the former
tend to work with formats, media and channels that can ensure reg-
ulated forms of access, which guarantee the maximum possible profit
from sales and rentals; the latter, conversely, are looking for modes of
consumption based on full access and maximum availability of pur-
chased or rented content.

Film distribution, formal and informal, has cyclically confronted
two modes of content circulation: flow and physical copying of filmic
content. Data streaming — somewhat akin to Internet streaming — has
been the privileged mode of formal distribution of audiovisual con-
tent, both through official theatrical circuits and through broadcast-
ing, since after World War II. Only a privileged few can purchase and
operate domestic film projection systems (in formats such as Super8 or
16mm). The advent of the VCR enabled audiences to turn the audio-
visual stream into physical copies, which, thanks to remote control,
could be manipulated in various ways (stop, rewind, and so on). Since
that time, the majors and distribution companies have been grappling
with the issue of content control, conveyed either in stream form or
through physical copies. The shift from the analog medium (VHS,
Betamax) to the digital medium (DVD, Laserdisc) can be interpreted
as an attempt by copyright holders to regain full control of the physical
copies of films, which are placed on the market through formal chan-
nels. Unlike VHS, official DVDs are encoded with a proprietary algo-
rithm (Copyright Scrambling System), created and regulated by the
DVD Copy Control Association, an association of studios and manu-
facturers of hardware (such as DVD players, external and embedded
in computers). An additional way designed by the studios to protect
and control content was the division of the world DVD market into
seven areas or regions. DVDs produced for a particular geographic
area are unreadable in another area — although the audiences have
developed strategies to defend themselves (Greenberg, 2008, p. 157).
Another distribution system devised to address the control needs of
the majors is Digital Video Express, which, launched in 1998, allowed
users to purchase a Dvix (a lower quality format than DVD), viewable
for eight hours, at the same rental cost charged for traditional DVDs.
The main advantage of this system was that users did not have to re-
turn twice to video stores to return the copy, which, after the time
interval for which rights had been acquired, automatically became un-
readable. This system facilitates the studios, which strengthen their
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control over the circulation of their products, circumventing the risks
of video piracy and the physical circulation of media. Under the first
sale formula (McDonald, 2007) the purchase of a medium authorizes
viewers to lend it out and possibly sell it in turn. Dvix distribution nul-
lified the consequences of first sale since the film could only be seen by
the person renting and for the time for which he or she paid. The stu-
dios’ control over the products was such that, if they wanted to, they
could easily remove a title from the Dvix catalog. The same control
orientation can be seen in the management strategies of film streams,
distributed mainly by cable and satellite TV broadcasters and groups
(McMurria, 2007). In the late 1990s, a series of commercial proto-
types were experimented with that laid the groundwork for formal
digital distribution via streaming. As Wasko (2003) and Tryon (2013)
point out, there are services (Movie Flix) that provide access to a cat-
alog of products in exchange for a monthly subscription, anticipating
the Netflix model, and services (Movielink), organized directly by the
majors for legal downloads of files, anticipating the major-customer
distribution model adopted a few years later by the UltraViolet project
(Tryon, 2013). The latter is the most significant example of the conflict
between the growing power of the majors to control forms of con-
sumption, through restrictions and limitations, and the willingness of
audiences to emancipate themselves from these obstacles. Essentially,
UltraViolet is a cloud server for unlimited storage of files containing
access licenses to digital copies of films, reserved for registered us-
ers with legitimate rights of use. It is, therefore, primarily a channel
through which the majors, emancipating themselves from the power of
intermediaries, such as Netflix, can distribute digital content directly.
UltraViolet presents itself as a simplified form of managing one’s digi-
tal movie archive, giving the viewer greater control over when, where,
and how to view content. By allowing multiple devices to access and
eventually download content, UltraViolet promises its users that they
will no longer need to make the costly conversions of their collections
from one format to another, as happened with the transition from
VHS to DVD and DVD to file. However, UltraViolet acts as an un-
precedented form of control over viewer consumption (Dixon, 2011):
thanks to digital rights management (DRM), software codes embed-
ded in digital files to prevent abuse in the circulation and reproduction
of copies, the service is always able to know what, how, and when
the user is consuming. DRM prevents a file from being lent out and
allowed to be played on another unauthorized device, allowing media
institutions to bypass the first sale problem typical, as seen, of physical
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media distribution. The UltraViolet project is finally shelved in July
2019, while some partners have meanwhile migrated to the competing
Movies Everywhere platform, launched by Disney back in 2014.

The Netflix model
In the platform society (van Dijck ez al., 2018), the favored model
of digital film distribution is the one defined over the years by Netflix

(Lotz, 2018; Lotz et al., 2018). The main elements of Netflix’s industri-

al strategy can be summarized as follows:

1) the exploitation of broadband connections, which enable reward-
ing streaming experiences without the annoying buffering block-
ages;

2) the adoption of the Subscription Video On Demand (SVOD) sys-
tem, which, for a monthly subscription, allows access to one or
more devices in various modes (SD, HD, 4K);

3) the entering into revenue sharing (profit and loss sharing) agree-
ments with independent studios and producers, which enables the
acquisition of broadcast or retransmission rights to a library of tens
of thousands of TV series and films;

4) the transformation into OTT (Over-the-Top), i.e., into a service
that is neutral with respect to the devices (smartphones, tablets,
PCs, smart TVs, video game consoles, satellite or digital terrestrial
decoders) connected to the Net on which it is enjoyed (Marinelli,
2012);

5) the extensive use of algorithms for the collection, management and
processing of data related to users’ preferences to ensure that the
service is increasingly tailored to their needs;

6) the global expansion of the service (presence in about 190 coun-
tries), which, while allowing the creation of a cosmopolitan audi-
ence élite characterized by similar consumption, also allows the
integration of specific local policies, in terms of price and produc-
tion;

7) the use of a collection of different algorithms, the Netflix Recom-
mender System, which, by aggregating information about the dif-
ferent ways in which users enjoy content (browsing, choice, actual
viewing, etc.), allows them to suggest additional similar content
to them, through the classification of products into homogeneous
categories;

the full season release (FSR) system of distribution of TV series;

9) the production of an increasing number of products (TV series
and feature films) in-house (Netflix Originals), through which

*
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the company produces a vertical integration of the supply chain

(production, distribution, release) aimed at managing content, ex-

ploitation and exclusivity;

10) the long tail mechanism (Anderson, 2006), whereby it is more
cost-effective to conquer different market niches, since the lower
the cost of storing and preserving a product, the more cost-effec-
tive the expansion of the library.

From the user’s point of view, the Netflix Experience is configured
around certain ways of relating to content distributed in the form of a
digital stream:

1) time-shifting: users are freed from any constraints, as they can ac-
cess series and movies anytime, anywhere and across multiple de-
vices;

2) binge-watching: although this practice is primarily associated with
sequential viewing of multiple episodes of a television series, it can
also refer to multiple chapters of a film saga. Binge-watching has
been an integral part of the promotional campaigns of Netflix,
which has claimed this peculiarity of the streaming viewing experi-
ence and has also fostered it, through mechanisms that — through
a window of choice of a few seconds — allow access to subsequent
episodes of the same series (Pilipets, 2019);

3) speed-watching: in the face of the abnormal supply of audiovis-
ual products, one weapon of defense of audiences is the increased
speed watching of episodes and movies, to concentrate a greater
number of viewings in the same time.

Several factors contribute to shaping a comfortable film-media
experience. Netflix experience fuels phenomena of micro-intimacy
with one’s mobile device, which, being held in the hand or at least
at a reduced distance from the eyes, becomes a kind of prosthesis of
the viewer’s sentient/percipient body, outlining new possibilities for
screens as environmental media.

Various studies have explored the disruptive nature of Netflix,
challenging precisely the concepts of control and choice that underlie
the brand’s rhetoric. These critical readings start from the common
assumption that Netflix has not substantially affected the power rela-
tions between audiences and media industries (Tirino & Castellano,
2021). These studies can be traced back to two main disciplinary ap-
proaches, Television Studies and Platform Studies. Television Studies
have often focused on the fact that television has been thought of as
an unstable medium, capable of providing access to a wide variety of
media content (radio, cinema, theater) (Uricchio, 2004). In the digital
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era television acquires the logic of digital media (Wolff, 2015) and,
similar to computers and smartphones, is now configured as a media
machine open to multiple streams of content, encoded according to
different logics (stream and on-demand) and by different actors (OTT,
satellite TV, traditional broadcasters, etc.). Lotz (2017) points out that
the distribution formulas of on demand TVs, such as Netflix, bring
TV streams closer to the logic of the disc, book and DVD. Uricchio
(2004) pointed out how the tension to emancipate from the logics of
television programming precedes the arrival of Netflix by many years
and can be associated with the introduction of cable and satellite
TV, the introduction of VCRs, DVDs and the remote control itself.
These technologies allow a primordial level of control over the flow
of moving images (Thomas, 2008). On-demand cultures, with refer-
ence to the possibilities of choice and control offered to the user, can
be viewed not as radical revolution, but rather as the sedimentation
of viewing practices, institutions, different technologies (cable, satel-
lite, Internet, mobile technologies), coexisting within what is still per-
ceivable as television (Turner & Tay, 2009). New digital distribution
technologies are social spaces in which entrenched meanings and con-
sumption habits are renegotiated (Gitelman, 2006). In this sense, the
rhetorics of innovation should be balanced given the entrenchment
of long-established media production, distribution, and consumption
habits (Chun, 2016). More specifically, the most significant device in
emancipating users from linear broadcasting is the digital video re-
corder (DVR), which allows users to become more involved in the
recorded products. By storing movies on the recorder’s internal hard
disk, viewers can perform a series of re-packaging actions on these
media objects (removing advertisements, splitting them into chapters,
burning them, inserting a background to the menu of the DVD to
which they are transferred, etc.), through which they increase their
‘grip” on the movie itself.

Platform Studies (Anable, 2018; Apperley & Parikka, 2018; Bur-
gess, 2021) allows us to analyze how the material and symbolic di-
mensions of platforms shape everyday media experience. For a critical
reading of the modes of experience related to the Netflix platform,
we will focus here on (1) interface design; (2) recommendation algo-
rithms; and (3) catalog structuring.

(1) Netflix’s interface needs to be considered about the charac-
teristics not only of competing streaming platforms, but also of social
networks (Facebook, Twitter, Instagram, TikTok), electronic program
guides (EPGs), video game consoles, PC desktops, and smartphones
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(Lobato, 2019) — as the contemporary media user navigates daily
through these media environments. Netflix exhibits a different inter-
face from social media, as it is not a social, collaborative, and open
medium. Moreover, Netflix is also different from platforms that rely
on advertisements (such as YouTube), in that sources of revenue are
exclusively subscribers’ subscriptions. Lobato (2019) shows the sym-
bolic relevance of Netflix’s interface transformations. Until 2015 it ex-
hibited a gray background and vertical formatting of content units,
in a style similar to DVD covers and with a video store effect. The
current interface has a dark background, as in a movie theater, and
the content units are arranged horizontally, in a format reminiscent
of celluloid frames from a film, which are accessed by scrolling to the
right, offering readers the perception of an overabundant offering.
From a symbolic point of view, this shift repositions Netflix within
the contemporary mediascape, “by moving the idea of Netflix away
from video-store and DVD culture — surely a fading memory for most
of its users — and realigning the service with that most resilient medi-
um, cinema” (Lobato, 2017b, p. 189). The analysis of the evolution of
Netflix’s interface highlights that Netflix is a highly unstable sociotech-
nological system that remixes a set of previous media technologies, in
a constantly changing manner, at different times and for different pur-
poses: Netflix self-promotes itself as a digital media service; it refers in
public activities to television; it resorts to an interface that evokes the
filmic experience; and it is founded on recommendation algorithms,
typical of digital platforms.

(2) Netflix has played a central role in the development of consum-
er recommendations, used to package automated content selections
organized around data generated from individual user profiles (ratings
and viewing history) and collaborative filters (predictions based on the
activities of other users). These elements of the platform and interface
prompt various scholars to reconsider the frameworks of control and
choice in light of phenomena such as datafication of culture, filter bub-
ble (Pariser, 2011) and big data politics (boyd & Crawford, 2012). By
restricting access to libraries, Netflix operates, according to Alexander
(2016), a kind of ‘mathematization of taste,” defined by algorithmic
operations whose comprehension and manipulation remain beyond
the user’s grasp.

(3) Netflix operates as a portal (Lobato, 2019). The relationship of
media users with video platforms is essentially a database experience
(Lovink, 2008): there is no stream of content to enjoy, but a set of
options from which to choose. A video platform’s catalog is essen-
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tially “revolving collections of licensing agreements” (Hoyt, 2014, p.
200) which also change over space and time. Netflix’s catalog con-
sists of thousands of units of (viewable) content, which in most cas-
es are available through licensing from the respective networks and
producers. These agreements are also differentiated temporally, as
access to content is guaranteed within the chronological window of
the assighment agreement, and spatially, as content is only available in
certain geographic areas (Lobato, 2019). This second practice, known
as geoblocking (Lobato & Meese, 2016; Elkins, 2018), is also used
to restrict global access to content distributed through streaming. By
this spatiotemporal differentiation, which emphasizes the ephemeral
dimension of online catalogs, more correctly Netflix can be defined as
“a series of national services linked through a common platform ar-
chitecture” (Lobato, 2017, p. 246). Netflix’s experience as a database
confirms that SVOD platform catalogs are increasingly contestable
objects, constructed to re-present, albeit in changing configurations,
the same anxieties about inequalities of intensity, direction, and access
to media streams. The study of the algorithmic practices of filtering
and personalization devised by Netflix allows us to illuminate how,
from the availability of a list of units, at a given time and territory, an
automatic selection of such content that is diverse for each user is real-
ized. The database experience that Netflix users have concerns a set of
interactive and personalized recommendations determined algorith-
mically, based on the user’s viewing history and location: therefore, the
catalog remains an abstraction that is unattainable to the Netflix user.

Streaming Wars. Models of digital distribution

The launch of streaming platforms by Apple, Disney, HBO/Warn-
er, Paramount and others is an indication of the industrial and cultural
ferment running through the formal digital distribution field. In light
of the diversification and overabundance of supply, starting with the
fundamental distinction between video-on-demand services (rental or
digital download of single units of content) and subscription video-on
demand (streaming access to packages of content, through periodic
subscriptions), we can propose a classification of on-demand opera-
tors into five types:

1) supranational SVOD platforms, capable of distributing packages
of original and non-original content, mainly covered by exclusive
licenses (such as Netflix);

2) national SVOD platforms, which offer streaming access to more or
less extensive libraries of products made by other operators, such
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as entities operating in the fixed and mobile telecommunications

sector (in Italy, TIMVision);

3) studio portals and VOD catch-up services (such as RaiPlay in Italy
or CBS All Access in the US), free and paid, which extend, through
streaming, the accessibility of content already broadcast;

4) hybrid platforms, such as YouTube, which distribute both licensed
content, in VOD mode, and a constellation of free audiovisual
products;

5) heterogeneous operators, often made for narrow niches of users,
according to very specific distribution models (such as DA Films,
Indiefilmchannel, Indie Cinema, and others).

The current streaming war generates a profound restructuring of
the ecology of digital distribution. First, the need to take out multi-
ple subscriptions for access to films available on competing platforms
increases the appeal of resorting to informal forms of distribution.
Second, the distribution of film and TV offerings across multiple
competing streaming platforms could revitalize the compass role of
on and offline TV guides and trade magazines, which can be used to
navigate the fragmented and dispersed stream of content. Third, di-
rect distribution by conglomerates such as Disney and Apple causes
the disintermediation of antecedent distribution arrangements based
on the sale of broadcasting and retransmission rights by producers to
various types of retailers, forcing a rethinking of the distribution strat-
egies of the entire supply chain. Retailers try to reconfigure themselves
as assemblers of global and local SVOD service offerings, according
to more convenient purchasing formulas than those determined by the
sum of individual subscriptions. Fourth, video streaming platforms
could accelerate the ultimate reconfiguration of film distribution win-
dows. The new modes of online distribution have significantly altered
the social perception of moviegoing, as a sociocultural act by which
viewers adhere to a collective spectacle. As sales of physical media
plummeted and audiences became increasingly familiar with SVOD
and VOD, Hollywood majors dramatically eroded the time interval
between theatrical release and the film’s availability in digital format.
This situation has intensified since March 2020 due to the COVID-19
pandemic (Li et al., 2023). Many films, intended for theaters, have
been distributed directly via platforms. The inability to use theaters
for distribution has strengthened the negotiating power of platforms,
which, even more, have become the most relevant interface for cinema
consumption.

The increasing relevance of streaming and on-demand as forms of
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distribution has raised a debate among critics about the fate of the so-
cial quality of film experience. The most developed critical argument
is that these modes provoke isolation and fragmentation of audiences,
without taking into account that much of the social experience that
matures with and around the film has unfolded online, in the dense
web of forums, blogs, social media in which emotions, affections, in-
terpretations related to the film reverberate. Probably, formal distri-
bution will for a long time be oriented towards a coexistence of two
distribution types: the majors will continue to focus on the profitability
of the theatrical circuit; online distribution can flank, replace, precede
or follow the theatrical distribution of a film, by contextual choices of
the different actors in the distribution chain.

Informal Distribution

The protagonist of the informal distribution of films is a segment
of spectators, defined by Tryon (2009, p. 41) as ‘resistant mobilities’,
which further extends the area of cinema-related experiences. The dig-
ital post-spectator experience is thus substantiated not only in a series
of activities related to the promotion, production and consumption of
the film project (Tirino, 2020) but also in a further chain of practices
related to its distribution. We can recognize two macro-typologies of
informal distribution:

1) autonomous informal distribution: a viewer acquires a copy, legally
or illegally, re-processes, re-encodes (often by adding subtitles) and
uploads it to file-sharing communities based on discussion forums
(Benson-Allott, 2013). One of the operating principles of autono-
mous informal distribution is ‘reverse engineering’, i.e. the detailed
analysis of the functioning of a system or object (in this case, the
copy of the film), to construct a new entity that functions similarly;

2) intermediated informal distribution: digital film products, already
encoded and reworked by members of specific underground com-
munities, are shared by viewers who do not materially take part
in the production of the releases, but are members of particular
forums and groups and act, therefore, as intermediaries between
the underground communities and the broader file-sharing com-
munities.

By the excessive scaremongering fomented by media companies
since the 2000s, one might think that informal distribution is a rela-
tively recent phenomenon, fueled by peer-to-peer networks, torrents,
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and, in general, digital technologies for sharing and exchanging media
objects of cultural content. The phenomena of piracy and copyright
infringement in the film industry have been known as far back as the
1910s (Decherney, 2007). Telematic networks, open-source cultures,
and multimedia devices, however, have made it much easier to access
films, to recode and reprocess them, and, most importantly, to estab-
lish communities of practice and interpretation. Through an ethno-
graphic approach to such communities, the social and cultural charac-
ter of informal distribution practices can emerge.

4.1 The ‘Scene’ case
‘Warez Scene’ (or simply ‘Scene’) is the most extensive network
of release groups capable of procuring huge numbers of movies, mu-
sic albums, software, and ebooks, removing all protection from these
digital objects, and releasing them into specific channels for sharing
and downloading by audiences. These groups, in addition, produce
software capable of circumventing protection mechanisms.

The first sociocultural question invests the composition of these
groups. Meanwhile, by the high level of computer expertise required
to ensure the anonymity and survival of the networks, they are animat-
ed by communities of individuals promoting the cultures of open-ac-
cess and open-source (St. Amant & Still, 2007). An analysis of the
quality of material uploaded by release groups in recent years suggests
a diverse composition of these communities. The media companies’
increasingly strict control over clandestine theatrical recordings of
films has almost zeroed out the circulation of these products in peer-
to-peer networks and dedicated forums. Despite the success of the
crackdown on these practices, the quality of video material distributed
by Scene has increased, reaching a standard equal to DVD or even 4k,
thanks to access to screener discs (preview copies), normally distribut-
ed to the press for reviews. It was assumed that members of the media
industries and critics would also take part in the release groups, as
these are the only categories that have access to works not yet released.
Scene takes on the characteristics of a network of actants (individuals,
groups, technologies) capable of relating externally and interfering in
the processes of the social construction of the imaginary, raising fo-
cal issues in contemporary sociological debate (e.g., the relevance of
copyright legislation, the legitimacy of intellectual property, the su-
pranational nature of distribution). This community, although made
up of anonymous groups operating using illegal software and serv-
ers, can feed such a constant flow of materials, at least until the early
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2010s, when the size of the phenomenon seems to have significantly
declined to the benefit of legal streaming. However, as a community
of practice, ‘Scene’ represents an interesting research object from a
sociological perspective because of its internal dynamics. First, release
groups are conceivable as grassroots producers of media objects, in
that the files uploaded online are cultural artifacts with autonomous
characters from the source text (the film master or screener disc).
Such objects are processed through various processes (re-encoding,
subtitling, ripping, etc.) and are then distributed, informally, through
dedicated networks: by this step, releasers are directly classifiable as
distributors. Second, those who reshape audiovisual information and
distribute it are also those who, to a large extent, consume it. This
interchangeability of functions, which produces a more complete and
layered spectator experience, confirms that the traditional partitions
of the film cycle (production, distribution, consumption) are some-
what outdated in the postcinematic scenario. Third, to speed up the
whole informal distribution process, release groups can also proceed
to internal specialization, based on the division of tasks among mem-
bers based on mutual expertise. This analysis could show that if oper-
ations within groups are governed by procedures that reward collab-
oration and the merits of individual members, the conflict expunged
within the individual group re-emerges in the relations between the
different groups in the network. Competition is one of the motivations
behind the performance of the various release groups, which seek to
outperform competing formations by anticipating the distribution of
products, improving their quality or increasing their quantity. Release
groups represent, again, a sociologically challenging object, because
they are capable, in de Certeau’s (2001) terms, of both tactical acting,
that is, tied to changing contingencies and opportunities, as well as
strategic acting, which presides over the definition of the procedures
by which group members can contribute to the production of releas-
es, establishing tasks and access rights in detail. Each community is
organized according to operational principles to regulate how view-
er-distributors interact: one of the indicators for measuring the value
of members is an index that measures the ratio of downloads to up-
loads. Based on this rate, those members with a higher upload index
are rewarded, contributing to the enhancement of common cultural
resources that all other members can access. The motivation for the
individual’s action lies in the opportunity to enhance his or her reputa-
tion within the group, not in the acquisition of a material or economic
benefit. Kozinets (2010) identified several types of members of on-
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line communities, which can be applied to intermediated distribution
communities: ‘tourist’ come to the forum in search of a specific film,
but do not have a particular interest in the activity of the community;
‘devotees’ are most interested in uploading, sharing and obtaining the
films they care; ‘experts’ are interested both in the films as cultural
objects and in the discussion they generate in the community. Anoth-
er tool widely employed by forums is to assign different visibility to
posts according to the ratio of proposing members. This is a system
of gratification for the members who are most productive in feeding
the supply of films and other cultural materials. Moreover, there are
different models of file-sharing communities; what distinguishes one
community from another is the way they are designed (Crisp, 2012).
The concrete ways in which certain members become dominant in a
community constitute the outcome of the social processes whereby
those members have been able to impose in the community discourse
their way of imagining the forum.

Another practice attributable to informal distribution is fansub-
bing, which consists of the production and dissemination of down-
loadable files containing subtitles, through specific platforms, various-
ly structured. Fansubbing is the media form that best represents the
instability of informal film distribution. Subbing practices experienced
by users globally are configured as part of the processes of audience
participation in the distribution of film cultures on a transnational
level. Forms of audience agency can be appreciated in the processes
of subtitle translation, which do not merely replicate or disseminate
content, but alter its quality, format, definition, and packaging (Dwyer
& Lobato, 2016). Fansubbing contributes greatly to broadening the
distribution of audiovisual products, both by reinvigorating cross-cul-
tural communication practices and by allowing linguistic minorities
access to otherwise unattainable film materials. Finally, access to fan-
subbing practices requires a range of linguistic, transcultural, and me-
dia-technological skills.

The distribution ecosystem

The scholarly debate on informal distribution is incapable of
formulating a shared theory and methodology within media studies
(Lobato, 2012; Crisp, 2015). However, the theoretical proposal put
forward by Lobato (2012) is useful in incorporating the analysis of
informal distribution into an ecosystem theory of digital film distribu-
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tion. He proposes to examine film piracy as part of an interconnected
film economy, instead of being perceived as a separate and threatening
phenomenon for the ‘official’ film industry. To pursue this ambitious
theoretical project, Lobato (2012, pp. 88-89) borrows from economic
anthropology the notion that economics is not a set of pre-established
and pre-existing phenomena, but rather the product of the particu-
lar modes of analysis with which we approach them. This assumption
allows us to highlight the processes through which commonly used
measurement systems (e.g., box-office results) shape our conceptions
of how the global film industry is structured. The idea that there is no
single real economy, but a reality that consists of an “ecology of dif-
ferentiated economies” (Lobato, 2012, p. 92), criticizing the assump-
tion that capitalism must be considered the only ‘real’ and ‘natural’
economic system, unveils other economic formations. Building on the
contributions of Polanyi (2001) and Gibson-Graham (2008), Lobato
(2012, p. 91) extends this argument to the film industry, stating that
there is no single film economy, but “a diverse series of overlapping
and co-constitutive economies each comprised of different process-
es, transactions, currencies, materials, norms, values, and forms of la-
bor”. Crisp (2015, p. 157) suggests that these informal film economies
(file-sharing, counterfeit DVD sales, etc.) are often judged problemat-
ic because “their action might be perceived as having parasitic, pro-
motional, or instrumental effects”. Within this framework, parasitic
effects are determined by the fact that pirate practices use the same
distribution channels as formal products, but do not restore profits
to the intellectual property owners of the formal products. Potential
promotional effects are related to the fact that some pirated products
allow the public to ‘try out’ the product before buying it: for exam-
ple, they allow people to download a file of a movie before buying
the official DVD. Instrumental effects are related to the idea that
some forms of piracy could open up markets in new territories, pav-
ing the way for the development of legal markets, as happened in the
United States with the informal distribution of anime that preceded
the development of VHS marketing (Leonard, 2005). It is based on
pre-judgments, fueled by how acts of piracy are perceived, that the
social discourse of the potential economic threat to media industries
spreads. The argument of the potential promotional effects of certain
types of piracy establishes a distinction: some acts of piracy can be
tolerated, if they allow the reaction of potential new markets to certain
products to be gauged. To defend some acts of piracy based on their
alleged ability to open up the transformation of informal distribution
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into formal distribution is to use the economic factor again as a lever
for the action of informal distributors, who are instead often driven by
other motivations. Moreover, the argument can be easily manipulated
by noting how, while pirates have prepared the ground for landing in
other markets, Hollywood majors have long ignored the business op-
portunities opened by the Web, marginally exploiting file-sharing and
digital downloading. Finally, tolerance if not instrumental exploitation
of some informal distribution channels for promotional purposes uses
as criteria of moral legitimacy only economic parameters related to the
profitability that these illegal practices can generate.

To arrive at the formulation of an ecosystem theory, however, we
must emancipate from the formal/informal dichotomy. Lobato (2012,
p. 93) suggests adopting a both/and kind of thinking, in which film
distribution is imagined not as a zero-sum game of revenue capture,
where pirates cannibalize producer profits, but as a space of econom-
ic plurality in which both formal and informal distribution systems
interact — sometimes antagonistically, other times to mutual advan-
tage. This perspective allows us to elaborate the hypothesis of a media
ecosystem of distribution, further integrating the model based on two
contributions: 1) Ravi Sundaram’s (2010) approach to contemporary
piracy, which highlights its ambiguity, refusing to interpret it as an al-
ternative and oppositional modernity, and 2) Molteni and Ordanini’s
(2003) socio-network effects theory, which emphasizes the value of so-
cial contagion of taste (people tend to like what other people like) and
the tendency of preferences to structure themselves into clusters. This
ecosystemic structuring makes it possible to analyze the relationship
between formal and informal distribution, reconsidering the actions of
two types of distributors as potentially integrated rather than oppos-
ing, based on some assumptions:

1) the actions of distributors within formal and informal networks
include complex social and cultural interactions, rather than mere
economic exchanges;

2) in the individual actions of the members of such networks more
than economic interest, personal gratifications, related to increas-
ing visibility, achieving a specific purpose and attaining apex posi-
tions in the community, have significant weight;

3) applying the principle of socio-network effects (Molteni & Or-
danini, 2003), instead of perceiving informal online distributors
as parasites exploiting the creations of media industries, we can
understand their practices as part of a more complex symbiotic
relationship with formal distributors;
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4) the social contexts of distribution, in its formal and informal ar-
rangements, shape the evolution of the distribution process, incen-
tivizing some patterns at the expense of others;

5) instead of representing film distribution as a technological or eco-
nomic process, it should be emphasized that it mediates and facil-
itates social and professional relationships between distributors of
both types, defined by Crisp (2015) as pirates and professionals.
The ecosystem approach enables the study of how the dissemi-

nation process problematizes the relationships between producers,

distributors and consumers, disintegrating traditional dichotomies. It
allows us to examine the internal organization of communities, under-
stood as spaces in which file-sharing manifests itself “as a complex so-
cial interaction where altruistic, agonistic, instrumental and autotelic
factors are at play” (Crisp, 2012, p. 201). Moreover, we can analyze the
practices implemented by informal distributors and their impact on
formal distribution: informal distribution can be conceived of as a me-
dia incubator of new economic models (Guertin, 2013): for example,
pirates’ subscriptions to become members of file hosting services such
as RapidShare and Mega Upload, to take advantage of faster down-
loads and more capacious cloud archives, predated by a few years the

launch of legal SVOD services.

Conclusions. Postspectatorship and the experience of distribu-
tion

The filmic experience, typical of the pre-digital era, expands into
further levels, as much during the complex of activities by which pro-
ductions ‘engage’ audiences as during the moment of consumption
(Tirino, 2020). I interpret this transformation using the paradigm of
media experience: in this light, the involvement of audiences in in-
formal distribution practices of film products can be revealed as an
additional level of media experience. In taking part in informal dis-
tribution processes, whether autonomous or intermediary in nature,
viewers experience an additional experience that is social, because it
is hinged in a system of intra- and inter-community relations, and cul-
tural, because it is inherent in the forms of circulation of culture. The
ecosystemic approach to distribution also illuminates the spheres of
interaction between formal and informal distribution: as part of the
activities by which audiences express the media and social bearing of
participatory cultures, informal distribution is further evidence of the

257



Fururi 22 IL PROMETEO DIGITALE: CINEMA, MITO E NARRAZIONI DEL FUTURO

power of grassroots cultures to negotiate spaces of dialogue and au-
tonomy with media institutions. Postspectatorship can be understood
as a set of media experiential processes that, embedded in a range of
sociocultural practices, is manifested throughout the life span of the
film project (design, promotion, engagement, production, distribu-
tion, consumption, interpretation).
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Creativita e immersivita, due concetti per ripensare il futuro rap-
porto
tra cinema e videogiochi

di Francesco Toniolo

Abstract

The convergence between cinema and video games has evolved, marked by
adaptations, crossmedia efforts, and shared techniques. Yet, to redefine the fu-
ture of this relationship, focusing on creativity and immersion is essential. This
article critically examines the inflationary use of “creativity” and “immersivity”,
exploring their intertwined roles in shaping audience engagement and challen-
ging conventions. By rethinking these terms, we may open pathways toward
more innovative media experiences beyond current marketing-driven formulas.

Keywords: Videogame, cinema, creativity, immersion, convergence.

Il rapporto tra cinema e videogiochi va avanti da diverso tempo e si
¢ sviluppato seguendo percorsi volta per volta differenti, nel corso de-
gli anni. Volendo effettuare una semplificazione di comodo, ¢ possibile
raggruppare questi diversi percorsi in tre differenti macro categorie:
adattamenti, operazioni crossmediali e reciproci scambi di linguaggi.

La prima categoria ¢ quella piti ovvia e immediata, facilmente os-
servabile anche solo con una rapida ricognizione. Negli ultimi anni,
alcuni di questi adattamenti hanno visto un ampio successo monetario
(come Super Mario Bros. — Il filmz del 2023 o la serie televisiva tratta
da The Last of Us), ma non sono un fenomeno recente. Gia all’inizio
degli anni ’80 — in un momento in cui, commercialmente parlando, il
medium videoludico esisteva solo da una decina di anni — esistevano
un gran numero di videogiochi tratti dai successi cinematografici del
momento. Si trattava spesso di prodotti di scarsa qualita, che puntava-
no a vendere grazie al nome famoso che si portavano dietro. L'esempio
pitt famoso resta probabilmente il videogioco E.T. the Extra-Terrestrial
(1982) per la console Atari, che a distanza di anni viene ancora definito
in molte occasioni il peggior videogioco della storia (Fassone, 2017).
Anche i primi film tratti dai videogiochi non hanno avuto particolare

fortuna. Il film Super Mario Bros. (1993) di Rocky Morton e Annabel
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Jankel puo essere considerato una pellicola di culto, ma non ¢ mai
stato considerato un buon prodotto filmico (Audureau, 2012, pp. 370-
403). Soprattutto se si osservano queste prime produzioni, ci si rende
conto di non trovarsi davanti a quelli che sono degli adattamenti del
film (o del videogioco) in senso stretto; sono, semmai, adattamenti di
una parte dell’opera originaria, di un suo concetto, di un tassello di
significato che possa essere agevolmente trasposto altrove. Per fare
giusto un esempio concreto, un videogioco come The Texas Chainsaw
Massacre (1983) non contiene nulla della trama dell’'omonimo film di
Tobe Hooper, limitandosi a riprendere da esso I'idea di un uomo ar-
mato di motosega che va in giro ad attaccare altre persone. In passato,
simili decisioni erano anche legate alle ridotte capacita tecniche del
videogioco, ma permangono tutt’ora, legate pit che altro alle conven-
zioni dei generi videoludici. Per cui — sempre per fare un esempio —
un videogioco come Star Wars: Episode I Racer (1999) prende solo il
segmento del film Star Wars: Episodio I — La Minaccia Fantasma (1999)
in cui si assiste alla gara coi podracers (dei futuristici veicoli utilizzati
in competizioni sportive), essendo un videogioco di corse, mentre altri
videogiochi prendono solo le battaglie tra astronavi o altre parti dei
film, lasciando tutto il resto sullo sfondo. Nel passaggio opposto, quel-
lo dal videogioco al film (o alla serie televisiva) occorre spesso mettere
in campo alcuni accorgimenti: a meno che il prodotto di partenza non
abbia gia una forte componente di storytelling, sara necessario narrati-
vizzare uno o piu elementi di gameplay.

Al loro fianco ci sono le operazioni crossmediali, in cui i video-
giochi e i film vanno ad aggiungere differenti tasselli narrativi a un
universo finzionale, come nell’ormai classico esempio di Matrix, che
espandeva la sua narrazione anche attraverso due videogiochi: Eznzer
the Matrix (2003) e The Matrix Online (2005). A differenza di un altro
videogioco, The Matrix: Path of Neo (2005), che ripercorreva gli eventi
mostrati nella trilogia cinematografica, gli altri due proponevano dei
contenuti aggiuntivi. Inoltre, quando I'operazione crossmediale com-
prende un videogioco in cui & possibile compiere scelte narrative o
personalizzare il proprio personaggio, emergono alcune sfide ulteriori.
La serie di videogiochi di fantascienza Mass Effect, per esempio, ¢ stata
accompagnata da numerosi romanzi e fumetti, in cui il personaggio
principale dei videogiochi viene a malapena citato. Questo perché in
Mass Effect ogni giocatore crea il proprio personaggio (scegliendo il
genere, I'etnia, 'aspetto fisico e molto altro). L'unica cosa che hanno
in comune ¢ il cognome: Shepard. Mostrare in un fumetto o in un ro-
manzo una versione del comandante Shepard significherebbe render-
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la canonica per cui, nonostante sia una delle persone pit importanti
dell’intera galassia, non compare mai in scena e quando altri personag-
gi ne parlano lo fanno restando il pit possibile sul vago.

Poi ci sono gli scambi di linguaggi. Inizialmente era solo il video-
gioco ad attingere al linguaggio cinematografico, seguendo quella che
¢ stata definita una sindrome hollywoodiana (Adam, 2008), ma negli
ultimi anni si & fatto sempre pit recente anche il caso contrario. Le tra-
iettorie di questi tasselli di senso sono talvolta particolarmente ramifi-
cate e rimbalzano da un medium all’altro, come per esempio I’headshot
(il colpo alla testa) di cui ha parlato Fassone (2017): “nato” nel cinema,
¢ poi transitato nei videogiochi dove si & caricato di ulteriori significati,
traghettati poi in film pit recenti. Sullo sfondo, non mancano i discorsi
di chi vede una sorta di grande convergenza futura, tra Virtual Reality
e Metaverso, per quanto non ¢ detto che ci sara qualcosa di effettiva-
mente rivoluzionario. Come ¢ stato sottolineato in numerosi testi (per
esempio Au, 2023 o Arcagni, 2023) il Metaverso ¢ gia qui. Lo ¢ perlo-
meno dai tempi di Second Life (2003), il celebre mondo virtuale. Per
cui, per esempio, I'inserimento di personaggi provenienti da differenti
realta (anche cinematografiche e televisive) in certi videogiochi & ormai
una pratica all’ordine del giorno, se si pensa a prodotti come Roblox
(2006), Minecraft (2011) e Fortnite (2017), sebbene sia stata talvolta
presentata come una frontiera del futuro Metaverso.

Che si parli di Metaverso, di adattamenti, di operazioni crossme-
diali e scambi di linguaggi, sembra che i prossimi anni continueranno
a riproporre quel che si ¢ gia visto, a proposito dei legami tra il mondo
del cinema e quello dei videogiochi. Cio non deve essere inteso come
una situazione stagnante: ci sara un’evoluzione ma — salvo cambiamen-
ti radicali e imprevisti — continuera a seguire i percorsi gia tracciati in
passato, come si € visto finora. Come detto, gli adattamenti realizzati
negli ultimi anni sono generalmente piti ponderati rispetto al passato
e possono avvicinarsi di pit al prodotto originario, ma continuano co-
mungque a seguire le convenzioni dei generi, sia per facilita di sviluppo
sia per andare incontro alle aspettative dei consumatori.

Se, invece, si volesse immaginare una strada differente, una possi-
bile nuova prospettiva, bisognerebbe soffermare la propria attenzione
altrove. Il presente contributo propone quello che puo essere I'inizio
di una riflessione (senza la minima pretesa di trovare risposte defini-
tive, ma andando perlomeno a indicare dove sarebbe utile andare a
ragionare) su due differenti elementi che andrebbero ad agire sotto-
traccia, rispetto ai percorsi sopra sintetizzati. Volendo sintetizzarli in
due termini, si potrebbe parlare di creativita e di immersivita.
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E possibile trovare alcune somiglianze tra di loro. Per prima cosa,
sono due termini che subiscono una grande inflazione semantica. Sono
inoltre entrambe delle parole che da sempre toccano sia la dimensione
del cinema sia quella dei videogiochi, impiegate anche (e talvolta so-
prattutto) da chi non ¢ un addetto ai lavori. Hanno stretti legami con
quelli che sono altri due cardini portanti di questo discorso: attenzione
e relazione, anch’essi da sempre presenti nella discorsivita intorno a
questi media. Italo Calvino, per esempio, sottolineo in pit di una occa-
sione (si vedano i testi raccolti in Calvino, 2023) I'importanza della re-
lazione con gli spettatori in sala, durante la visione di un film. Bisogna
comunque ricordare che sono tutte questioni artistiche, ma al tempo
stesso politico-economiche. In tal senso, il legame tra l'attenzione e i
videogiochi ¢ stato esplorato da Alfie Bown, i cui scritti aiutano anche
a comprendere come mai il medium videoludico sia un anticipatore
(se non una concretizzazione gia presente) del cosiddetto Metaverso.
Secondo Bown, alla base della logica culturale dei videogiochi ¢’¢ un
godimento connesso con l'attenzione, che egli esplora nel suo libro
Enjoying It: Candy Crush and Capitalisi (2015). Bown esamina gli ef-
fetti psicologici e sociali del coinvolgimento dato dai videogiochi (e da
altri prodotti culturali), mostrando in che modo esso sia una compo-
nente cruciale del sistema capitalista. Il coinvolgimento dato da questi
prodotti di intrattenimento affianca e sostiene il ciclo di produzione e
di consumo. Questo ruolo, peraltro, puo essere ricoperto solo da un
determinato numero di prodotti all’interno della quotidianita di una
persona, da cui deriva la feroce guerra dell’attenzione che coinvolge
i media, in cui cinema e videogiochi sono spesso avversari (sebbene
partano da alleati). Bown ha poi legato tutto cid a un altro elemen-
to che considera fondamentale, nel medium videoludico: il desiderio
onirico (2017). Un sogno ludico, un ideale ponte di connessione tra il
mundus imaginalis dei filosofi e le fantasie cyberpunk. Un sogno con-
creto, capace di plasmare effettivamente la condotta di chi sta giocan-
do. E qui che emerge la forza di diffusione della sua logica culturale.
Alfie Bown, peraltro, ¢ molto critico nei confronti della gamification,
ovvero di quelle pratiche che rendono ludico qualcosa che non lo ¢,
portando il (video)gioco al di fuori dei suoi confini. Bown ne rico-
nosce l'efficacia nel diffondersi e, proprio per questo, ne attacca le
pratiche, in quanto asservimento del gaming al capitale (Bown, 2017).
Impulsi e pulsioni, comprese quella di natura affettiva e sessuale, sono
“gamificati” e sfruttati sulla base di determinate visioni economiche e
politiche (Bown, 2022).
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Dall’innovazione alla creativita

Si ¢ gia fatto cenno all’inflazione semantica che ha subito il termi-
ne “creativita” e, per questa ragione, un suo utilizzo specifico appare
talvolta difficoltoso. Non ¢ pertanto inutile spendere due parole per
definire cosa si intende in questo contributo, quando si parla di creati-
vita, perlomeno per esclusione. Una delle piu diffuse sovrapposizioni
¢ forse quella che ibrida il concetto di creativita con quello dell’im-
provvisazione geniale. In tal senso, il “creativo” sarebbe una persona
mossa da una sorta di spontaneismo, capace di trovare una soluzione
inaspettata grazie all’ispirazione del momento. E quello che potrebbe
essere definito come il “mito del brainstorming creativo”, in cui I'idea
rivoluzionaria attraversa improvvisamente la mente del genio, quando
egli si trova a guardare le cose da un altro punto di vista. Se la creati-
vita si limitasse a questo, sarebbe un elemento del tutto incontrollabile
ed esclusivo, riservato alle menti piu brillanti e — anche per loro — al
di fuori di un processo replicabile. In una situazione del genere, le
industrie creative potrebbero solamente sperare di avere un qualche
“genio” nelle loro fila.

Un secondo snodo chiave — di importanza ancor maggiore in que-
sto contesto — riguarda la distinzione tra creativita e innovazione tec-
nologica. Come nel caso precedente, ¢ facile imbattersi in numerose
sovrapposizioni discorsive. Quando si parla di cinema e videogiochi
(ma non solo), capita di soffermarsi solo sull’evoluzione della tecno-
logia, senza andare a toccare cio che & Ieffettivo processo creativo. La
creativita pud andare di pari passo con il cambiamento tecnologico,
ma non sono un binomio inscindibile e sempre presente. Per fare un
esempio pratico, si potrebbe osservare quella che ¢ I’evoluzione tecno-
logica di uno smartphone. Modello dopo modello, il telefono miglio-
ra le sue funzionalita: ha pitt memoria, una telecamera migliore, delle
batterie che durano pit a lungo o si ricaricano in un tempo inferiore,
ecc. Queste e altre innovazioni, niente affatto banali, vanno comunque
a svilupparsi all’interno di uno schema preesistente. Allo stesso modo
— per tornare a cinema e videogiochi — molti interscambi tra questi due
mondi hanno seguito un processo analogo: un cambiamento guidato
prima di tutto dall’'innovazione tecnologica, che ha portato a delle evo-
luzioni all’interno di schemi gia strutturati.

La creativita, invece, va idealmente a muoversi al di fuori del
sentiero tracciato fino a quel momento. Proseguendo con I’esempio
dello smartphone, la visione di Steve Jobs per la nascita dell’iPhone
potrebbe essere intesa come una forma di creativita, in quanto ha ge-
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nerato dei bisogni assolutamente nuovi, all’inizio poco compresi. Il
passaggio da un modello di iPhone al successivo rientra invece nel
campo dell’'innovazione. Puo essere un’innovazione tecnologicamente
molto interessante, ma si inserisce sempre in un percorso gia tracciato
in precedenza, non ha quella rottura degli schemi portata avanti da
alcune delle proposte di Steve Jobs. Mentre I'innovazione perfeziona
Iesistente, la creativita dovrebbe condurre verso territori inesplorati,
aprendo nuove possibilita di conoscenza e applicazione.

Se in ambito tech capita di assistere a questa sovrapposizione tra
“creativita” e innovazione tecnologica, altrove (per esempio in diver-
si contesti universitari) il focus si sposta invece sulla “conoscenza”,
soprattutto nel mondo delle humanities, al cui fianco fa nuovamente
ritorno il concetto di “innovazione” in ambiti scientifici. Nelle hurza-
nities ci si imbatte spesso nella figura del cosiddetto “creativo”. A se-
conda dell’ambito, puo trattarsi del copywriter, del grafico che lavora
per un’agenzia pubblicitaria o molto altro. E, grosso modo, un ter-
mine che definisce un “artista” che si mette al servizio dell’industria
(per quanto creativa), invece che inseguire I'arte per I'arte. Puo esse-
re accompagnato da una retorica nobilitante o svilente a seconda del
contesto, ma sembra mancare il punto della questione. Quando un’u-
niversita o un’accademia propone di sfornare dei “creativi” (o, al con-
trario, degli “artisti” o “scrittori” o altro che non siano meri creativi al
soldo dell’industria) viene implicitamente ridimensionato quello che &
il potenziale intrinsecamente creativo dei contesti educativi e formati-
vi. Almeno in teoria, un percorso di studi dovrebbe servire non solo
a fornire conoscenze e competenze, ma anche a osservarle da punti di
vista differenti, a porre dei dubbi su un qualcosa che ¢ stato sempre
pensato in un certo modo (a costo di banalizzare, per rompere degli
schemi bisogna prima conoscerli a fondo). Tutto c¢id non ¢ limitato al
“pensare fuori dagli schemi”, nel senso di riuscire a immaginare (e poi
realizzare) I'iPhone del futuro, per quanto sia un fattore di grandissi-
ma utilita nelle industrie creative. Allenare il muscolo della creativita
significa anche riuscire idealmente a porsi in modo differente nei con-
fronti della societa, ridimensionando lo sconforto e il cinismo. Se si
guarda alla storia, diversi tragici eventi come I’ascesa del nazismo furo-
no facilitati dalla diffusione del cinismo, che piegava la maggior parte
delle persone a criticare Iesistente, soprattutto attraverso sarcasmo e
satira, senza immaginare un modello alternativo (Sloterdijk, 2013). Per
cui, in assenza di questa sorta di creativita collettiva, hanno finito per
affermarsi dei totalitarismi, che erano invece in grado di imporsi come
modello dominante. Volendo prendere un esempio legato al presen-
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te, molti discorsi sul cambiamento climatico sono attraversati da una
fortissima ecoansia (Innocenti, 2022) anche perché ci si sofferma su
risposte “difensive” ai cambiamenti climatici, senza riuscire a poter
immaginare delle nuove alternative. O meglio, senza immaginare che
possano esserci delle potenziali alternative.

Tornando a cinema e videogiochi, ¢ bene approcciarsi in modo
dubitativo: questi media sono davvero luoghi capaci di stimolare tale
creativita? Possono andare oltre il perfezionamento dell’esistente?

Nel cinema e nei videogiochi, questo significa andare oltre i limi-
ti delle convenzioni narrative e tecniche, generando esperienze che
rompono con il passato e aprono nuove strade. Cosa che oggi appa-
re certamente tanto piu difficile, perché tutto sembra essere gia stato
detto e tutte le strade sembrano essere gia state percorse, comprese le
varie forme di ibridazione tra i due media. Se si osserva la produzione
di un artista come Sam Barlow, le distinzioni tra i suoi “videogiochi
cinematografici” (come Her Story del 2015 e Telling Lies del 2019) e
le sue “serie tv interattive” (#Wargames del 2018) sembrano piu che
altro scelte di campo, categorie commerciali. I machinima® conquista-
no man mano piccoli spazi nei festival di cinema (come & successo
per esempio con It Wasn't the Right Mountain, Mobamimad del 2019 e
con Hardly Working del 2022), ma nel complesso restano ancora sco-
nosciuti ai pitl e — sempre nel complesso — resta valido il giudizio che
espresse una decina di anni fa Guglielmo Pescatore (2011), definendo-
li in larga parte noiosi, nel loro tentativo di essere “quasi cinema”. L'u-
tilizzo degli stessi programmi (come Masszve, per certe scene d’azione)
e degli stessi linguaggi € gia avvenuto (Fassone, 2017; Bilchi, 2019). Il
Metaverso ha in molti casi riproposto sotto nuove etichette qualcosa
che era gia presente da diverso tempo e che ora viene talvolta definito
“proto-metaverso” (Ball, 2022), anche sul versante dei legami possibili
tra cinema e videogiochi.

Bisogna inoltre ricordare che sia il cinema sia i videogiochi sono in-
dustrie che si basano su formule collaudate e che, soprattutto nel caso
delle grandi produzioni, si punta molto sull’innovazione ma poco sul-
la creativita. E pertanto pit probabile immaginare che I’avanzamento
creativo possa giungere dal cosiddetto panorama indipendente?. Quei

! Parola macedonia che unisce #zachine e cinema, indica i corti e i lungometraggi
realizzati partendo da materiale videoludico.

2 Non ¢ questa la sede adatta per aprire un dibattito sulla nozione di “indie”, che &
stata pill volte problematizzata e discussa. Ci si limitera a intendere come “indipendente”
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videogiochi prodotti da “sognatori”, da “artisti” e da “freaks”, per ci-
tare la game designer Anna Anthropy. Videogiochi che propongono
avanzamenti creativi che immaginano altre strade rispetto al main-
stream e che finiscono poi per essere reincorporate e normalizzate nel
mainstream. Come ¢ avvenuto con le sperimentazioni dei Tale of Tales,
che si sono posti in aperta rottura con alcune diffuse convenzioni vide-
oludiche, andando poi a ispirare numerosi team che hanno lavorato a
progetti ben piti costosi e mainstream (Chmielarz, 2015).

In tutto cio, I'innovazione tecnologica non deve necessariamente
essere scartata, considerando che tali innovazioni hanno talvolta con-
sentito un ripensamento stesso del medium, introducendo possibilita
che prima non erano pensabili. Cio che occorre ricordare & che non
sempre cid avviene. Spesso si tratta di un guadagno incrementale, che
offre magari un maggior numero di poligoni, ma che non ripensa in
termini creativi il medium. Al di fuori dell’entusiasmo della stampa e
degli influencer, in effetti, tanto il videogioco quanto il cinema sembra-
no ristagnare in formule consolidate.

Cio che alcuni cercano, o perlomeno sognano, ¢ un possibile cam-
biamento di paradigma. Che per prima cosa sia capace di immaginare una
nuova strada e, in secondo luogo, sappia dimostrare che ¢ interessante per-
correrla. Grosso modo come immaginava Paolo Pedercini qualche anno fa
(2017), indicando alcune delle frontiere possibili che il videogioco avrebbe
potuto esplorare, con un cambio di paradigma. Videogiochi pensati espli-
citamente per i carcerati (che, come ricorda Pedercini, hanno molto tempo
libero), oppure videogiochi per gli animali e per le piante, oppure videogio-
chi pensati per le intelligenze artificiali. I’aspetto forse pil interessante del
suo discorso ¢ che, in molti di questi casi, esistono gia degli esempi concreti,
come il progetto Playing with Pigs, pensato per far giocare insieme esseri
umani e i maiali di una fattoria attraverso un videogioco. Per cui cio che
manca non ¢ la tecnologia e non manca nemmeno quello “spontaneismo”
di cui si era detto in precedenza. L'idea ¢ gia venuta a qualcuno ed ¢ pure
stata testata. Cio che manca ¢ la creativita di una persona che sappia imma-
ginare, su larga scala, un futuro differente. E questo vale anche per i rapporti
tra il mondo del cinema e quello dei videogiochi. Se emergera qualcosa
di nuovo rispetto ai machinima, alle esperienze “immersive” in VR e
ai crossover in cui Darth Vader e i Ghostbusters si incontrano in un
videogioco, sara grazie a una ritrovata spinta creativa.

le produzioni realizzate da piccoli team e con poche risorse finanziarie. Per un approfon-
dimento sull’indie videoludico si veda almeno Ruffino (2013 e 2021).
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Oltre 'immersivita?

A proposito delle appena citate esperienze immersive, un punto
che sembra ineludibile, quando si ragiona sul futuro del legame tra
cinema e videogiochi, & proprio la questione dell’'immersivita. Si sente
spesso parlare di un’esperienza “immersiva” a proposito del cinema
(per esempio per descrivere un film ricco di effetti speciali visto in una
sala cinematografica d’avanguardia) e dei videogiochi (per esempio
per dire che il mondo di gioco & particolarmente realistico). Allo stes-
so modo, il termine & usato e probabilmente abusato per parlare delle
esperienze in Virtual Reality, che rappresentano uno dei tanti punti di
incontro tra i due media.

E una questione ineludibile perché, nonostante questo termine sia
stato pit volte problematizzato e messo in discussione, al momento
non ¢ stato possibile lasciarselo alle spalle. In tal senso, il dibattito sul
suo impiego nel medium videoludico ¢ di particolare interesse e pud
essere fatto risalire perlomeno ad Hamzlet in the Holodeck, in cui Ja-
net Murray (1997) ne aveva sottolineato I'impiego metaforico, legato
all'idea di essere calati in una realta radicalmente altra rispetto a quella
quotidiana, proprio come quando si ¢ immersi nell’acqua. Come ¢ ben
presto emerso, differenti persone utilizzano questo termine per defi-
nire esperienze diverse, per cui ¢ apparso un descrittore imperfetto
e limitato. Weibel e Wissmath (2011), per esempio, hanno ragionato
sul suo duplice impiego come presenza nello spazio da un lato e come
inserimento nello stato di flow identificato da Mihaly Csikszentmihalyi
(1991). In questa condizione di “flusso”, chi gioca ¢ totalmente assor-
bito da un determinato compito (non necessariamente videoludico), al
punto da non accorgersi del tempo che scorre. 1l flow di Csikszentm-
ihalyi ricorre spesso in diverse pubblicazioni ed ¢ talvolta un modo
per risolvere con rapidita la questione definitoria sull'immersione. O,
ancora, in altri casi si parla del rapporto dell’“immersione” con la ve-
rosimiglianza del gioco, con il suo realismo e con la dissonanza (ludo-
narrativa). Questi sono solo alcuni esempi che sottolineano quanto il
termine appaia problematico, poco utile, da superare o da sostituire.

Il principale contributo alla discussione, almeno in ambito acca-
demico, resta probabilmente quello di Gordon Calleja col suo libro
In-Game. From Immersion to Incorporation (2011). In questo suo te-
sto, molto citato quando si tocca I'argomento, Calleja parla dell’im-
mersivita come di una metafora impropria, troppo generica, che puo
significare cose differenti per persone differenti. Propone allora, in
alternativa, un modello di coinvolgimento del giocatore, basato su sei
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componenti. Sebbene sia una proposta molto articolata e apprezzata,
non si ¢ minimamente diffusa al di fuori dell’ambito accademico. Va
anche detto che non sono mancati, in ambito divulgativo, dei tentati-
vi che andassero a ritagliare in modo piu preciso i confini del termi-
ne “immersivo”. Tra questi si puo ricordare perlomeno Marc Brown
(2019) con il suo commento al videogioco Metro Exodus (2019), che
prende come esempio di immersivita per le seguenti caratteristiche: la
presenza di elementi diegetizzati dell’interfaccia, la spinta all’osserva-
zione attenta dell’ambiente, un mondo di gioco che reagisce agli sti-
moli del giocatore e meccaniche opache, difficili da identificare nel
loro effettivo funzionamento.

Simili proposte, comunque, non sono andate a modificare 'uso
comune del termine. Tantomeno hanno attecchito i tentativi di sosti-
tuire il termine “Immersione” con qualcosa di differente. Un picco-
lo ma emblematico esempio in tal senso puo essere un talk del game
designer Rugerfred (2019) a Knutepunkt, una delle pitt importanti
conferenze annuali sul gioco di ruolo. In un tentativo di migliorare la
game literacy, & in cerca di un termine che possa sostituire “immersi-
vo”, perché quest’ultima ¢ una “gzmmick word”, un termine buono per
il marketing, che viene impiegato per indicare un’esperienza positiva
di gioco. 1l talk solleva un problema ma non trova una soluzione e il
dibattito conclusivo segnala tutte le difficolta che ci sarebbero in una
eventuale sostituzione terminologica. Il punto forse piu significativo,
tuttavia, & la sottolineatura del fatto che “immersivo” sia un termine di
marketing. Se mai in futuro dovra cambiare, sara per delle esigenze di
mercato, nell’eventualita in cui dovessero aver bisogno di un descrit-
tore migliore per evocare 'idea di un’esperienza positiva nella mente
di chi gioca.

Immersi nella creativita?

La domanda ¢, ora, se siamo di fronte a una nuova fase nei rapporti
tra il mondo del cinema e quello dei videogiochi, che potrebbe mani-
festarsi nei prossimi anni. O forse siamo gia immersi — il termine non
¢ casuale — in un modello radicalmente nuovo, ma non si ¢ in grado di
cogliere il cambiamento. Sia perché, se 'immersione ¢ effettivamente
qualcosa di totalizzante, ¢ difficile osservarla dall’esterno, con distacco,
cosa che si riuscira forse a fare tra qualche anno, tramite il filtro della
distanza temporale. Sia perché operano alcune resistenze culturali e
concettuali. Nonostante tutta la retorica del nuovo e dell’innovazione
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costantemente spinta su piu fronti (come quello economico, in cui &
la novita a vendere, o quello del giornalismo, in cui & notiziabile cid
che ¢ nuovo), resta salda la tendenza di fondo nel ricondurre le nuove
esperienze all’interno di categorie e schemi mentali preesistenti.

Forse ¢ utile riconsiderare quanto scritto da Francesco Casetti al-
cuni anni fa (2015). Nel momento della convergenza, in cui i media
appaiono sempre piu fusi, sovrapposti e indistinguibili, potrebbe in
realta nascere I’'occasione per scoprire I'effettiva specificita del cinema.
Scrive Casetti, nella conclusione del suo libro: «il cinema si riloca per
poter finalmente scoprire tutta la sua identita. Diventa diverso, per po-
ter trovare meglio se stesso. Nel riconoscerne la presenza sotto nuove
vesti — meglio, nel reinventarlo, reinventandone anche la sua storia —
noi ci avviciniamo alla sua verita. Il cinema & un oggetto tutto ancora
da scoprire» (2015, p. 329).

Potrebbe essere questo lo spunto da cui partire per riconsiderare
i discorsi fatti, sia sul fronte della creativita sia su quello dell'immersi-
vita. La pianificazione del futuro appare in crisi su molteplici versanti,
tra crisi globali inattese (la pandemia su tutte), ecoansie e molto altro.
Un ambito dove rimane ancora ¢ quello dell'innovazione tecnologi-
ca, dove ¢ possibile aspettarsi con ragionevole certezza che uscira un
nuovo modello di iPhone, che i modelli tridimensionali (usati nel ci-
nema e nei videogiochi) avranno un maggior numero di pixel e che
le connessioni saranno sempre pit veloci e stabili. Al di fuori — o me-
glio, ai margini — di questo flusso c¢’¢ la possibilita di zzzmaginare un
differente futuro, in cui cinema e videogiochi andranno a vivere un
rinnovamento effettivo. Riconoscendo che sara probabilmente il mar-
keting a decidere quale nome assumera tutto cio: se sara etichettato
come “cinema”, come “videogioco” o con un altro termine ancora,
appositamente pensato per venderlo come novita. Del resto, tutti i
tentativi di sostituzione del termine “videogioco” con un’altra espres-
sione sono al momento naufragate, nonostante si senta spesso dire di
quanto questo termine sia limitante o infantilizzante. Proprio come
I'uso di “immersivo”, come descrittore di un’esperienza piacevole e
divertente, non ¢ stato minimamente scalfito da assalti che, al di fuori
del perimetro accademico, paiono battaglie contro i mulini a vento. La
terminologia impiegata nella discorsivita generale continuera proba-
bilmente a essere calata dall’alto, seguendo le logiche di vendibilita e
consumo. Al suo fianco nascera una nuova terminologia accademica o
si andra a raffinare quella gia esistente. Ma nel frattempo la creativita
trovera prima o poi una sua nuova strada, a prescindere da come verra
etichettata e incasellata. Il videogioco stesso potrebbe essere in grado
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di fornire qualche stimolo utile per adottare quell punto di vista dif-
ferente che permette di allenare il muscolo creativo. Come accennato
in precedenza, diversi contesti educativi e formativi possono (almeno
teoricamente) essere portatori di istanze creative, da impiegare anche
per immaginare quelle che potrebbero essere le future dinamiche nei
rapport tra cinema e videogiochi. Ma anche il videogioco viene sem-
pre pill spesso riconosciuto come uno strumento educativo trasversale
e sfaccettato (Soriani, 2024). «Quando giochiamo, adottiamo nuovi
obiettivi, valori e scopi pratici», scrive C. Thi Nguyen nel suo libro
dedicato all’agency videoludica (2023, p. 347). Gia questo ¢ talvolta
sufficiente, per portare avanti quell’allenamento creativo.
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Fondamento autoritativo e «pluralismo».
Alcune considerazioni sulla «plausibilita» del religioso
nella societa contemporanea

di Antonio Camorrino”

Abstract

The «pluralistic» scenario — according to Peter Berger — is characterized by
a significant freedom of choice of individuals concerning their religious beliefs:
what people gain in terms of self-determination, they lose in terms of existential
certainties. This scenario results from the progressive weakening of the authorita-
tive foundation at the base of current Western society. The configurations of the
sacred, like those of the process of individualization, reflect — as Marcel Gauchet
teaches — the transformations of the social relationship with «Otherness». This
paper aims to discuss this complex process.

Keywords: Pluralism, Religion, Authority, Otherness, Individualisation.

Introduzione

Si ¢ testimoni della massima legittimazione di un universo religioso
quand’esso si impone alla coscienza dei soggetti quale espressione — in
accordo con gli studi di Marcel Gauchet — di un regime radicalmente
«etoronomo»: laddove cio¢ un’intera costellazione di specifiche cre-
denze e pratiche sacre ¢ percepita come emanazione di un’«Alterita»
integralmente sottratta alla potesta degli esseri umani. Cio equivale a
dire che il supremo grado di potenza del sacro precipita dall’elusiva
inquestionabilita del principio ordinatore da cui questo attinge la sua
autorita: ancorato in un ineffabile Altrove temporale, esso intima gli
individui in un assoluto stato di «spossessamento» (Gauchet, 1992).
Quanto detto ¢ caratteristico delle comunita arcaiche e, in parte, di
quelle tradizionali.

Di converso, nel momento in cui 'appartenenza religiosa non si

“Ho avuto modo di presentare I’argomentazione principale di questo paper nel corso
del convegno “Per una sociologia della liberta di/dalla religione” tenutosi presso I'Univer-
sita di Padova il 12 e il 13 settembre 2024, curato dal prof.re Giuseppe Giordan e dalla
prof.ssa Olga Breskaya. L’articolo che state leggendo costituisce, a ogni modo, una ver-
sione ampiamente integrata, riscritta e rielaborata dell’intervento tenuto dal sottoscritto
in quell’occasione.
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delinea alla stregua di un incontrovertibile orizzonte destinale, bensi
quale esito di una libera scelta personale, puo considerarsi oramai con-
sumato il passaggio alla modernita: ecco sbocciare I'epoca del «plu-
ralismo» (Berger, 2017). Cio ha decisive implicazioni. L'incessante e
planetaria convivenza/competizione tra gerarchie valoriali differenti
e talvolta antitetiche, squalifica qualsivoglia certezza ontologica per
quel che concerne lo statuto veritativo dei contenuti delle rispettive
credenze': quanto per taluno ¢ opera divina, per talaltro ¢ irricevibile
superstizione, quanto per qualcuno ¢ santo, per altri ¢ oggetto di in-
transigenti rivendicazioni secolari (Weber, 2010).

Da questo punto di vista, lo scenario in cui viene concretizzan-
dosi il «pluralismos» costituisce il risultato di un processo — frutto di
un’articolata ed estesissima traiettoria storico-sociale — grazie al quale
i soggetti si emancipano progressivamente dai vincoli totalitari del do-
minio sacro: tale condizione, se per un verso ha affrancato gli individui
dall’onnipresente signoria della dimensione sovramondana, dall’altra
li ha esposti agli spifferi gelidi dell'indeterminatezza (Berger e Luck-
mann, 1967; Camorrino, 2023). Tale stato di cose rivela un fenomeno
che informa, piu in generale, i processi culturali tipici della societa
contemporanea: cio¢ a dire 'indebolimento del fondamento autori-
tativo alla base dell’attuale comunita umana occidentale (Camorrino,
2024a). Cio che si guadagna in liberta, lo si perde in termini di «plau-
sibilita» e solidita del proprio personale universo di credenze (Berger,
1984). A ogni buon conto, nell’attuale fase storica, la relazione sociale
col sacro non patisce una contrazione — come pure per decadi ¢ stato
sostenuto da un’amplissima fetta di sociologi — bensi essa ¢ oggetto di
una «pluralizzazione», fenomeno che invero ha investito tutti i mondi
vitali dalla modernita in poi (Berger, Berger e Kellner, 1974). Oggi

1 Ad avviso di chi scrive le conseguenze di questo stato di cose non si esauriscono
affatto nel solo dominio sacro. A esempio i fenomeni della postverita, delle fake news,
della pseudoscienza e delle teorie del complotto — espressioni sociali proprie della post-
modernita — riflettono la radicalizzazione del pitt ampio processo di usura del fondamento
autoritativo alla base della comunita umana occidentale. Rinvio per approfondimenti a
Camorrino (2021, 2024a; Camorrino e Savona, 2023). Il crollo delle «grandi narrazioni» —
queste ultime intese quali schemi fortemente legittimati di interpretazione del reale e quali
modelli di autocomprensione dei vissuti biografici interni a ideologie tutt’abbraccianti (se-
condo la definizione lyotardiana) — rappresenta, in ultima istanza, il risultato dell’erosione
di referenti autorevoli cui assicurare lo statuto di verita non solo delle affermazioni sul
mondo e dei corrispettivi sistemi di conoscenza (Lyotard, 2008), ma anche quelli relativi
alla tenuta della costruzione identitaria, individuale e collettiva (Berger, 1992).
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dimoriamo — sia detto tachigraficamente — in un pianeta patentemente
«desecolarizzato» (Berger, 1999).

11 dispiegamento della configurazione occidentale, dall’epoca pre-
assiale sino a quella odierna, appare allora come risultato di una dina-
mica socio-storica — per dirla con Gauchet — di «riduzione dell’alte-
rita» (Gauchet, 1992 e 2005). E in questo gioco identitario — effetto
di una dialettica a geometria variabile istituita tra i soggetti e il fon-
damento autoritativo di volta in volta operante quale referente ulti-
mo dell’ordinamento dei differenti gruppi umani — che si ¢ via via (e
con un andamento tutt’altro che lineare) ricavato uno spazio crescen-
te propedeutico all’emergenza della coscienza individuale: il grado di
individualizzazione maturato dai soggetti in uno specifico consesso
sociale dipende cio¢ dalle piti o meno rigide prescrizioni imposte da
tale Alterita e interiorizzate dai singoli nel corso della socializzazione
quale comando piu 0 meno ineluttabile (Elias, 2010; Germani, 1991).
Se I'«autonomia» degli individui — cio¢ il diritto dei soggetti di eman-
ciparsi da ogni ingiunzione del «lassti» — coincide storicamente con Ie-
sonero dalla schiacciante supremazia della religione (Gauchet, 2001),
significa che le trasformazioni della relazione sociale con il sacro ven-
gono dipanandosi congiuntamente al correlato processo di individua-
lizzazione (Camorrino, 2024a; Seligman, 2002).

Culture arcaiche: 'impero dell’«Alterita»

Laddove prevale 'inconcusso primato dell’Alterita (vale a dire
nelle culture arcaiche) diviene illogico finanche pensare all’individuo
come a un’entita dotata di un foro interiore, quest’ultimo inteso quale
sede di irradiazione della pulsione all’autodeterminazione del singolo
agente: qui non c’¢ posto per I'«autenticita» in senso moderno, occor-
re invece conformarsi a un’assoluta deferenza verso un ordine Altro
(Taylor, 2002). I soggetti si autocomprendono come parte costitutiva
di una Totalita indistinta. Essi si percepiscono come emanazione di
un Esserci il cui significato globale dipende per intero dalla fusionale
partecipazione a una comunita cosmica: tale comunita € sperimenta-
ta come immersa in un universo radicalmente sacro (Voegelin, 2009).
Nessuna liberta & possibile. Regna invece — come lo stesso Max Weber
(2004) ha segnalato — I'egemonia dell’«eterno ieri»: la condotta dei
soggetti deve replicare pedissequamente cio che la tradizione prescri-
ve da sempre, affondando essa le radici nelle insondabili profondita
di un «tempo prima del tempo» (Marchionatti, 2013). L'autorita che
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disciplina la vita associata delle culture arcaiche gode dunque di un’in-
discutibile legittimita giacché il principio ordinatore che la istituisce si
sottrae a ogni possibilita di critica, siccome esso sfugge totalmente alla
sovranita degli esseri umani (Taylor, 2012): si tratta di un «zomzos» che
promana da un dominio ontologicamente superiore (Berger, 1984).
Gli esseri umani si trovano in un rapporto di completa dipendenza
nei confronti di questo piano sovraumano: ¢ la dimensione invisibile
la fonte da cui stilla il collante del legame sociale (Gauchet, 1992).
Qualsiasi, anche la pit infima, deviazione dalle obbligazioni imposte
dal governo dell’«illud tempus» — con le parole di Mircea Eliade —
¢ esperita come un intollerabile attentato alla tenuta non solo della
comunita umana, ma dell’intero cosmo. I rituali, difatti, in questi con-
sorzi, rinsaldano in modo cadenzato e continuo la Totalita dell’esse-
re-nel-mondo, sancendo — sul piano ontologico — I'indifferenziazione
tra umani e non-umani: il sacro permea I'intero universo al punto che
¢ il rito — come dicevo — ad assurgere a medium eminente della socia-
lita arcaica. Esso consente alla quotidianita di esplicarsi senza che in
modo ricorrente si ingenerino nefaste «fratture» tra piani dell'espe-
rienza qualitativamente incommensurabili (Eliade, 2009a). Il «tempo
prima del tempo» evocato dai rituali conserva inalterato il mondo so-
ciale grazie a un ininterrotto processo di rigenerazione che incessan-
temente consente ai soggetti di farsi coevi del momento cosmogonico
(Eliade, 1975): qui — sia detto per inciso — il ruolo del sacrificio gioca
una parte cruciale (Stanner, 1959). In questo modo, pur sfuggito una
volta per tutte, il tempo degli antenati — Stanner, Gauchet ed Eliade mi
pare convergano su questa posizione — & continuamente attualizzato
per mezzo di una costante vivificazione emotiva e simbolica mobili-
tata dalla pratica rituale. Tale pratica, peraltro, non consiste in una
messa in scena (almeno agli occhi di chi le da forma), ma in una vera
e propria «transustanziazione» della realta? (Seligman, 2002), per cosi
dire: il rito ricrea letteralmente ogni volta I'evento cosmico primigenio
gettando ‘concretamente’ gli esseri umani nel tempo e nello spazio po-
polato dai fondatori del mondo (Eliade, 2009b). Cosicché non sono gli
esseri umani che si incaricano di convocare il rito, bensi ¢ il rito — in
quanto sistematica manifestazione della «presenza/assenza» dell’Alte-
rita, se ci atteniamo alla grammatica di Gauchet — che convoca loro’. E

2 Applico qui un’intuizione che Gianfranco Pecchinenda (2018) utilizza in altro con-
testo.
> In queste due righe sintetizzo il contributo magistrale fornito da parte di piti autori
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questo il segreto delle comunita arcaiche, la ragione dell’inattaccabilita
del loro fondamento autoritativo: i soggetti qui sperimentano I’ordine
cosmico come «ricevuto» e non come da loro fabbricato (Gauchet,
1992): come si vede non sussiste in questa fase alcuna opportunita per
I’emergenza di spazi di liberta, né collettivi, né individuali.

Societa premoderna: un’epoca ambivalente

La societa premoderna mima in qualche modo il cosmo arcaico.
Tuttavia, 'avvenuta esplosione della campana mitica produce un esi-
ziale indebolimento del fondamento autoritativo tale per cui non solo
Marcel Gauchet, ma anche Max Weber e Peter Berger (1984) notano
come la nascita dei monoteismi segni, in effetti, gia di per sé un inci-
piente processo di «disincanto del mondo». La dissoluzione del cosmo
arcaico produce una scissione dell'immaginario in un piano trascen-
dente e uno immanente* (Jaspers, 2014): tale rivoluzionaria secessione
comporta eo ipso una «demagizzazione» del mondo — in accordo con
Weber — talché il Dio dei monoteismi, riparando in una sfera ultrater-
rena, purga, in virti della sua onnipotenza, il quaggit da ogni presenza
invisibile. Tale processo di «demagizzazione» investe la vita associata
in misure diverse a seconda dei casi: nel cristianesimo delle «masse»

all’analisi della questione del fondamento autoritativo. Il primo inevitabile riferimento &
di nuovo agli studi di Marcel Gauchet (1992) con il quale in controluce dialogo nel corso
di tutto il presente contributo. Il tema della contestuale «presenza/assenza» dell’Alterita
intesa come inattaccabile fonte organizzatrice del mondo sociale e della sua configura-
zione, ¢ strettamente connesso con la speciale temporalita di tale fondamento e con la
sua ‘immanente estraneita’ (ambivalenza ontologica sprigionata e irreggimentata dal mo-
mento rituale), se & consentito questo curioso ma solo apparente ossimoro. Il carattere
granitico del principio ordinatore delle culture arcaiche discende — dicevo — dall’ineffabile
temporalita che lo connota: una temporalita cioé — come sostenuto a pill riprese — che
giace fuori e «prima del tempo». La sorgente dell’autorita essendo qui sperimentata come
assolutamente Altra non puo per altro cristallizzarsi in qualche forma di potere istituito:
I'indifferenziazione cosmica non consente alcun accesso ineguale degli esseri umani a fonti
di potenza cui attingere al fine di esercitare in modo socialmente accettato il dominio sul
proprio simile (Clastres, 1984). Tale complessa argomentazione & debitrice non solo delle
insuperate ricerche a opera di Gauchet. Un capitale contributo al dibattito & stato offerto
anche da Charles Taylor (2005), Dani¢le Hervieu-Léger (1996) e William Stanner (1960).
Una breve riflessione sull’argomento ¢ presente anche in Camorrino e De Angelo (2020).

* Per le importanti ricadute immaginali di tale scissione e delle successive ricomposi-
zioni, tipiche a esempio del cosmo intrascendibile delle nuove forme della spiritualita, si
veda Camorrino (2022).
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e nel cattolicesimo, nei fatti, si registra una ‘trascendenza diminuita’,
per cosi dire: si pensi a esempio al profluvio di santi e di madonne
che caratterizza questa specifica relazione sociale col sacro. Affinché
si consumi l'integrale desertificazione del quaggiu dall’ingerenza di
«mezzi magici» usi a fini soteriologici, occorrera infatti attendere il
protestantesimo (Weber, 1976; 1980).

I rapporto con una divinita posta fuori dal mondo schiude le
porte a un dialogo personale dei fedeli con quest’ultima, un’intima
conversazione prodromica a una sorta di speleologia del Sé, se ¢ lecita
quest’insolita formulazione. I soggetti si pongono in serrata dialettica
con un’Alterita, Persona, unica, onnisciente, onnipotente, ultraterre-
na, che opera in ultimo per il bene e che promette salvezza (nonché
dannazione). Tali individui, protesi in una postura di interno ascolto e
dialogo con I’Altissimo vengono scavando nella propria interiorita al
fine di intessere una relazione personale con Dio, ampliando cosi gra-
dualmente lo spazio della loro coscienza individuale (Cavicchia Scala-
monti, 2007; Dumont, 1993; Pecchinenda, 2008). E I'infinita distanza
del Dio trascendente che produce le condizioni per una riflessione del
soggetto su di sé, fatto che ¢ gia indizio di una liberta nascente. Senon-
ché la societa tradizionale riesce in massima parte a risaldare la frattura
del cosmo arcaico cascame dell’«epoca assiale» (Jaspers, 2014). Tale
ricucitura ¢ resa possibile soprattutto per merito dell’ecclesia 1a quale
restaura I'assoluta preminenza del «Noi» cristiano: cosi facendo, essa
sancisce il primato sacro della dimensione comunitaria (Dumont, 1993;
Elias, 1990; Luckmann, 1963): gli spazi di liberta dischiusi dall’«epoca
assiale» patiscono, ergo, un robusto restringimento a causa dell’azione
«cosmica» della Chiesa (Gauchet, 1992).

Gia dal basso Medioevo si assiste perod a profonde trasformazioni
che producono fenditure nell'imponente edificio simbolico, normativo
e valoriale eretto dalla cristianita. Abelardo, per esempio, riscatta at-
traverso le sue ardite teorie — almeno potenzialmente — gli esseri umani
dalla schiavitt del peccato originale, tramutando — per mezzo della
centralita assegnata all’intenzione — una condizione ontologica in una
di tipo psicologico (Cavicchia Scalamonti, 2002). L'ascesa della classe
mercantile e poi borghese stimola e promuove rivendicazioni crescenti
per cui sempre piu soggetti reputano inaccettabile dover render conto
di azioni compiute da un lontanissimo progenitore: ciascuno vuole ri-
spondere solo ed esclusivamente delle proprie responsabilita personali
ricusando qualsivoglia imputazione o pena per colpe commesse da un
alter, rispondesse questi pur anche al nome di Adamo (Groethuysen,
1975).
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Societa moderna e contemporanea: I’«eresia» come inevitabile oriz-
zonte di vita

Rudolf Otto (2009), riferendosi alla peculiare relazione che gli abi-
tanti della societa tradizionale imbastivano col dominio del sacro, so-
stiene che questi vivevano nella «schiavitt del peccato». Di converso
— come accennavo poco sopra — nella fase aurorale della modernita, la
credenza nel peccato originale viene vieppiu svaporando e gli individui
vengono cosi smarcandosi da un debito creaturale millenario (Voege-
lin, 2022): tale affrancamento — impensabile in precedenza — permette
loro di accedere a uno stato di inaudita liberta. Eppure, quest’inedita
condizione non € a costo zero. Un numero crescente di esseri umani ri-
fiuta a Dio una proprieta sino a quel momento indiscussa: cio¢ a dire la
titolarita che consenti per secoli di tenere a Lui legati gli uomini attra-
verso I'irremovibile cordone ombelicale — per 'appunto — del peccato
originale. Cio significa prosciogliere i soggetti dai vincoli atavici che
li assoggettavano alla potenza di un’inquestionabile Entita superiore.
Siamo cioe al cospetto di un energico indebolimento del fondamento
autoritativo, correlato immaginale del deperimento dell’Alterita. Da
questo momento gli individui non solo possono liberamente scegliere
(pur sempre in modo relativo a seconda delle specifiche chances ma-
teriali) la loro traiettoria biografica, ma essi, anzi, devono sceglierla:
I'«imperativo eretico» — per citare una chiarificatrice espressione di
Peter Berger (1987) che definisce esattamente questo stato di cose —
rappresenta la cifra propria della condizione esistenziale del soggetto
moderno. La recisione dei rigidi ma rassicuranti lacciuoli del sacro si
paga dunque con una certa quota di «smarrimento» (Berger e Luck-
mann, 2010): ‘puoi credere cid che vuoi, ma non pretendere certezze
rispetto a questa tua opzione di fede’: potrebbe cosi recitare una mas-
sima dei tempi del «pluralismo», fenomeno che a partire dall’epoca
moderna viene crescentemente affermandosi. Nel mare aperto della
modernita si pud navigare a piacimento, perseguire le rotte preferite,
lanciarsi in avventure eccitanti e gratificanti: cionondimeno, i soggetti
moderni (e ancor di pit quelli postmoderni) sanno (o sentono) che
veleggiare nell’alveo di un orizzonte siffatto comporta costantemente
il rischio di un possibile naufragio esistenziale. Non casualmente, il
fascino sprigionato oggi dai fondamentalismi ¢ il medesimo esercita-
to dai porti sicuri in un oceano in tempesta: un mare — quello della
modernita e della postmodernita — che appare sterminato e sublime,
ma per cio stesso incontrollabile e oscuro (Berger, 2017; Camorrino,
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2023).

Sono persuaso che il Dio «disneyficato» — per utilizzare la termino-
logia di David Lyon (2002) — tipico della religione postmoderna’ rap-
presenti per i pitt un desiderato compromesso in tal senso: ‘voglio cre-
dere, ma Dio, ti prego, non essere troppo fiscale su come e cosa devo
credere’: cosi potrebbe recitare un’altra massima dell’epoca del «plu-
ralismo». Un Dio cioé che conforti e perdoni, che mostri infinita mise-
ricordia per i nostri peccati ma che, per cio stesso, abdichi da qualsiasi
proposito di punizione. Cosi come Dio ¢ sempre meno immaginato
quale Padre in virtu di una simbolizzazione di marca crescentemente
materna (e della sola faccia accudente della Madre, s’intenda...)®, cosi
la Chiesa si fa interprete vieppiu benevola della Sua volonta (Garelli,
2020) coltivando un’indifferenza via via pit estesa nei confronti di ri-
gide conformita dottrinali (Giordan, 2016).

Eppure, per queste ragioni, la liberta delle forme del credere solleva
oggi — limito la riflessione qui al caso del cristianesimo — complessi pro-
blemi di «teodicea»’. E questa non ¢ faccenda di poco conto. E grazie
alla «teodicea» difatti che la religione puo giustificare la presenza del
male, della sofferenza e dell’ingiustizia nel mondo. E solo per mezzo
della «teodicea» che la religione pud cioe risolvere il problema — con
le parole di Max Weber (1980: 211) — del «giusto pareggio». Tuttavia,
se oggi in larghe parti della societa occidentale appare inaccettabile
I'idea un Dio «tremendum» a tutto vantaggio di un Dio esclusivamente
«fascinans» (Otto, 2009), quale compensazione metafisica potra deli-
nearsi per un verso come risposta ai «significati ultimi» (Berger, 1995)
e, per laltro, rispetto alla sperequazione del male, dell’ingiustizia e
della sofferenza in terra? Tale stato di cose non si esaurisce affatto in
un dibattito di esclusiva natura teologica che per altro non avrei alcuna
competenza nel condurre. In palio ¢’¢ qui invece una decisiva questio-
ne sociologica che tradisce echi weberiani e fenomenologici: tentare di
comprendere il significato che i soggetti conferiscono alla loro condot-
ta laddove la relazione esistenziale con gli alter umani e non umani non

> Su una peculiare applicazione del concetto lyoniano di «disneyficazione» di Dio sia
lecito rinviare a Camorrino (2024a).

¢ La preminenza immaginale dei soli aspetti confortanti della figura materna affian-
ca un altro tipico fenomeno della societa postmoderna: quello della «femminilizzazione»
(Maffesoli, 2013). Una puntuale analisi di come tale preminenza venga rivelandosi nel
cinema e nel fumetto contemporaneo ¢ stata effettuata da Roberta Bartoletti (2023).

7 L'inaggirabile riferimento teorico per la questione della «teodicea» in ambito socio-
logico ¢ alle opere di Max Weber (1976; 1980) e Peter Berger (1984).
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riesce efficacemente a tacitare le insopprimibili pressioni escatologiche
legate alle questioni ultime (Camorrino, 2024a; 2024b; 2024c).

Non sorprenda difatti — e cio ¢ notato dallo stesso Berger — che
un crescente successo sembra oggi arridere a tutte quelle confessioni
che non intendono scendere a compromessi con la dimensione mon-
dana. Sempre piu individui ricercano cioé¢ ancoraggi saldi a petto di
un crescente senso di spaesamento che viene avvertito come una mi-
naccia intollerabile. Si tratta di uno spauracchio che alimenta forme
di vera e propria angoscia giacché tali ‘intimidazioni esistenziali’ fini-
scono con l'attentare alla globale significativita del vissuto personale.
Questi ancoraggi paiono recuperare la loro efficacia psicologica solo
laddove viene ripristinandosi la solidita del fondamento autoritativo.
Per quanto possa apparire paradossale, ¢ proprio il «pluralismo» —
cio¢ il condominio coatto di visioni differenti del mondo sia di natu-
ra sacra che secolare (attenendoci alla definizione bergeriana) — che
spalanca le porte a forme di irrigidimento, di ritorno a condotte sacre
riluttanti a negoziare troppo con le cose del mondo. La ricostituzio-
ne di un’Alterita legittimata e autorevole consente cio¢ di contrastare
I'«ansieta escatologica» (Kermode, 1972) ingenerata dall’usura della
«teodicea» cui prima ho fatto cenno: se il «pluralismo» produce una
precarizzazione dei «significati ultimi» (Camorrino, 2021) ¢ sempre
il pluralismo — come sua «conseguenza inintenzionale» (secondo una
celebre formulazione weberiana) — che da la stura a forme di relazione
col sacro maggiormente arroccate su vincoli e dogmi. E lo stesso «plu-
ralismo» che nutre nostalgie di valori assoluti, che riattizza le braci di
incrollabili Alterita (Berger, 2017).

Le straordinarie forme di liberta non solo di natura religiosa rese
possibili dal paesaggio sociale «pluralistico», rappresentano il frutto
di grandiose conquiste realizzate dalla societa occidentale. Cio quale
sbocco di un lungo e articolato processo socio-storico che qui ho potu-
to solo abbozzare. A ogni modo, il dazio da corrispondere alla dogana
dell’autodeterminazione secolare e/o religiosa — come ho cercato bre-
vemente di argomentare — ¢ particolarmente gravoso e procede di con-
serva con movimenti contrari. Erich Fromm, in un noto volume, sotto-
linea come gli individui fatichino a gestire quote impreviste di liberta.
Lessere liberi non rappresenta un dato scontato né qualcosa di facile
governo emotivo per quanto la liberta, oggi, nella nostra societa, ci ap-
paia come un requisito ‘naturale’ dell’essere umano: occorre dunque
tener in debito conto il peso delle insicurezze e delle responsabilita che
da questa condizione esistenziale fatalmente discendono. Lo studio-
so della scuola francofortese segnala quanto, non di rado, gli uomini
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preferiscano in questi casi darsi — in modo solo apparentemente in-
spiegabile — alla «fuga dalla liberta» (Fromm, 2010). Lo stesso Berger
sottolinea — col suo solito stile cristallino — come il «pluralismo» eroda
le sicurezze esistenziali poiché la continua «conversazione» con alter
portatori di visioni divergenti infiacchisce la solidita del personale si-
stema di credenze di ogni singolo individuo. E difatti assai difficilmen-
te ipotizzabile che amiche e amici con cui ci tratteniamo a cena o con
cui ci attardiamo in una pitt 0 meno gradevole chiacchierata, persone
che magari stimiamo e ammiriamo, e che tuttavia professano credenze
diverse dalle nostre, siano tutte in errore, per cosi dire. Il «pluralismo»
infirma la tenuta della verita di ciascuno. Anche il piti conservatore dei
tradizionalisti — insiste il sociologo austriaco — & edotto rispetto al fatto
che la sua opzione di fede altro non & che una «preferenza» tra le altre:
per cio stesso essa & declassata dall’olimpo (oramai svanito) delle verita
immuni da critiche. E d’altronde anche il tradizionalista dell’esempio
succitato, inevitabilmente, condividera situazioni «conviviali» (speri-
mentate, se non in presenza, quantomeno grazie alle possibilita squa-
dernate dai vecchi e nuovi mezzi di comunicazione) con coloro i quali
hanno una anche assai differente visione del mondo: il «pluralismo»
— conclude Berger — richiede una faticosa operazione di «equilibrismo
cognitivo» che ¢ tutt’altro che indolore. Soprattutto quando diviene im-
praticabile riferirsi a saldi fondamenti autoritativi e ad Alterita resistenti
a diuturne contestazioni. Tuttavia, & questa la condizione tipica di una
societa in cui vige il regime «pluralista» (Berger, 2017). Un prezzo da
corrispondere di cui tutto sommato non pare opportuno lamentarsi se
si tiene alla contropartita che ne viene in cambio: la liberta di scegliere
personalmente il corso del proprio tragitto biografico.

A ogni buon conto e per concludere, appare inverosimile, indipen-
dentemente da quali scenari il futuro ci riservi, che gli esseri umani
rinunceranno a pratiche e credenze capaci di soddisfare le istanze an-
tropologiche relative alle questioni ultime, cio¢ alle incalzanti interro-
gazioni esistenziali attinenti a quell’area-limite dell'immaginario su cui
il dominio sacro vanta un magistero esclusivo.
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La costruzione della CER in modo partecipativo con il metodo
Conscious Contracts. Il caso del Comune di Povegliano Veronese

di Lucia Vesentini, Federica Amici, Maria Claudia Perego

Abstract

Is it possible to establish a Renewable Energy Community (CER) in a truly
participatory way? How to involve citizens and public and private stakeholders
in a process that sees them as protagonists and not just users of the constitutive
process and the writing of the statute? These are crucial questions for a nascent
CER, since they can orient it towards a horizontal dimension of organization,
generating relationships of co-responsibility, or, on the contrary, towards (usual)
top-down logics. A tool that allows people to actively involve in the construction
of CERs and to obtain the social benefits required by law is that of Conscious
Contracts for the creation of conscious agreements. In the article we describe
how the Municipality of Povegliano Veronese, in the province of Verona, Italy,
promoted a participatory process to establish a CER in its territory with the Con-
scious Contracts method.

E possibile costituire una Comunita Energetica Rinnovabile (CER)
in modo veramente partecipato? Come coinvolgere cittadini e sta-
keholder pubblici e privati in un percorso che li veda protagonisti e
non solo fruitori del processo costitutivo e della scrittura dello statuto?
Come fare del percorso di costituzione della CER un vero momento di
empowerment comunitario in cui i partecipanti si rendono consapevo-
li e attivano il proprio potere co-creativo definendo direttamente scopi
e attivita del nuovo soggetto giuridico e contenuti del documento giu-
ridico di fondazione per definirne e guidarne lo sviluppo?

Si tratta di domande cruciali per una CER nascente, poiché pos-
sono orientarla verso una dimensione orizzontale di organizzazione,
generativa di relazioni di corresponsabilita, oppure, al contrario, verso
(usuali) logiche top down, in cui un’organizzazione costituita, sia essa
pubblica o privata, costruisce la struttura e i limiti dell’accordo per
la costituzione del nuovo soggetto giuridico e cittadine e cittadini vi
aderiscono individualmente, in maniera acritica e senza spazi creati-
vi, delegando all’organizzazione ogni aspetto della conformazione del
Nuovo soggetto.

Qual ¢ la differenza tra una CER costituita in modo partecipativo
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e una derivante dalla sottoscrizione di un accordo predefinito da altri?
La differenza ¢ nel tipo di benefici che pud generare. La previsione
legislativa prevede che scopo della CER sia fornire benefici ambien-
tali, economici e sociali ai propri membri o soci e alle aree locali in
cui opera, attraverso 1’autoconsumo di energia rinnovabile. Ora, se in
entrambi i casi sopra descritti, trattandosi di un soggetto che permette
la condivisione di energia elettrica da fonti rinnovabili, sono assicurati
i benefici ambientali riduzione delle emissioni di CO2 per la produ-
zione di energia elettrica, rispondendo all’”urgenza di agire” nell’ab-
bandono delle fonti fossili — Giusti, 2024 — e, almeno potenzialmente,
aumento della sensibilita ecologica dei membri e i benefici economici
(risparmio sulle bollette e minore esposizione alla volatilita del prezzo
dell’energia), lo stesso non si puo dire per i benefici sociali.

Nel caso di una Comunita Energetica Rinnovabile pensata e calata
“dall’alto” ¢ esclusa la possibilita di generare benefici sociali, cioe di ef-
fetti benefici sulla comunita di persone che aderiscono alla CER, sem-
plicemente perché non si sviluppano relazioni interpersonali e non vi
sono momenti comunitari in cui attivare legami sociali. Se, infatti, con
benefici sociali intendiamo la generazione di capitale sociale, ciog, per
usare le parole dell’economista Stefano Zamagni (2009), «l’'insieme di
relazioni fiduciarie fondate sul principio di reciprocita», le Comunita
energetiche possono contribuire al perseguimento di tali benefici se
adottano il 7odus agend: della cooperazione e della fiducia, cioe del
conoscersi, dell’operare insieme, del creare relazioni personali positive
in cui prevale il senso di sicurezza e di affidamento reciproco.

E dunque la domanda ¢: come si generano relazioni di cooperazio-
ne e fiducia all'interno di una CER? Cid ¢ possibile se, a partire dalla
costituzione della nuova Comunita, le persone imparano a conoscersi,
a relazionarsi personalmente in modo autentico e pacifico, a imma-
ginare cosa desiderano fare insieme e ad apprestare modalita e stru-
menti per farlo. In questo modo le CER possono nascere e svilupparsi
con logiche bottom-up che garantiscono ai partecipantil’ownership del
processo e la possibilita di contribuire alla creazione della Comunita,
ancor prima che alla creazione di Energia Rinnovabile, generando quei
“benefici sociali” che la legge richiede e che solo la partecipazione at-
tiva dei membri o soci della CER puo fornire.

Significativo in tal senso il richiamo alle «cooperative per lo sfrut-
tamento delle energie rinnovabili» che si trova nell’Enciclica Lauda-
to 87’ (n. 179). Secondo Papa Francesco, «¢& li che possono nascere
una maggiore responsabilita, un forte senso comunitario, una speciale
capacita di cura e una creativita piti generosa, un profondo amore per
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la propria terra, come pure il pensare a quello che si lascia ai figli e
ai nipoti» (Francesco, 2015). Ed & proprio in questi elementi che si
sostanziano quei benefici sociali di cui si sta parlando. Far leva sulla
partecipazione alla vita della Comunita e sulla generazione di una sorta
di welfare territoriale, attraverso I'investimento degli incentivi derivan-
ti dalla condivisione dell’energia in progetti utili alla cittadinanza e di
contrasto alla poverta energetica, puod assicurare anche un processo
di fidelizzazione alla CER, in particolare dei cosiddetti “membri chia-
ve”, cio¢ dei grandi consumatori e produttori che assicurano stabilita
alla Comunita. Diversamente si puo andare incontro alla nascita di un
mercato concorrenziale, nel caso in cui nascano altre CER sul territo-
rio nella zona della stessa cabina primaria, in cui i membri si spostano
dall’una all’altra solo in considerazione della convenienza economica,
provocando un pericolo per la sopravvivenza delle Comunita.

Ora la domanda é: come ¢ possibile realizzare tutto questo? Quale
strumento consente di coinvolgere attivamente le persone nella costru-
zione delle CER e di ottenere i benefici sociali sopra descritti? Una
delle strade possibili ed efficaci ¢ quella dei Conscious Contracts'. Si
tratta di un metodo innovativo, ideato negli Stati Uniti dalle avvocate
J. Kim Wright e Linda Alvarez, per la creazione di accordi consapevoli
“che trasformano 1 conflitti in creativita” (Alvarez, 2016) e avvocati
e avvocate in “peacemakers, costruttori di pace” (Wright, 2010), in
cui i partecipanti vengono coinvolti in maniera attiva in un processo
di progressiva scoperta della relazione e dell’accordo che intendono
costruire tra loro. I Contratti consapevoli costituiscono uno strumento
d’avanguardia che si propone con una prospettiva ancor pill innova-
tiva rispetto ai Contratti relazionali, gia da tempo utilizzati da gran-
di corporation come Toyota e Dell, per costruire accordi in grado di
promuovere la collaborazione tra le parti in relazioni strategiche com-
plesse a lungo termine. Con questo metodo i contraenti giungono alla
costruzione di accordi caratterizzati da un profondo livello di consape-
volezza e di cooperazione, che garantisce loro stabilita e durevolezza.

Applicando tale metodo alla costituzione di Comunita Energetiche
Rinnovabili, i partecipanti vengono coinvolti in maniera attiva fin dalle
fasi iniziali nella scoperta del valore e dei benefici della scelta di costi-
tuire la Comunita e nella costruzione dell’accordo istitutivo del nuovo
soggetto giuridico, rendendo cosi il processo di formazione della CER
pit aperto e inclusivo possibile, come richiede il Vademecum ANCI

! Per maggiori informazioni: https://consciouscontracts.com/
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per i Comuni sull’ Autoconsumo Individuale a Distanza e Comunita di
Energia Rinnovabile (ANCI, 2024).

L'uso di tale metodo contrattuale consente un lavoro approfondito
di community building: grazie a un intenso lavoro di conoscenza reci-
proca, di allineamento ai valori, di definizione condivisa delle moda-
lita operative e di creazione di uno specifico metodo di prevenzione e
gestione dei conflitti, i partecipanti giungono insieme alla definizione
delle clausole del contratto cooperando mediante dinamiche dialogi-
che e partecipative ed utilizzando un linguaggio naturale e comprensi-
bile a tutte e tutti. Cio rende le parti protagoniste del processo e artefi-
ci del contratto, garantendo una conoscenza e partecipazione diretta e
completa di ciascun partecipante a ogni fase di creazione dell’accordo.

Nel dettaglio, il metodo si compone di 3 passaggi:

esplorazione della relazione e allineamento valoriale: questa fase
serve a rispondere alle domande “chi siamo” e “chi vogliamo essere
insieme” e richiede ai partecipanti di mettersi in gioco e permettere
una conoscenza individuale e di gruppo. Si tratta di una fase comples-
sa data la molteplicita e varieta dei possibili aderenti (cittadini, piccole
e medie imprese, enti territoriali e autorita locali, cooperative, enti di
ricerca, enti religiosi, enti del terzo settore e di protezione ambientale)
che richiede specifiche tecniche di facilitazione. Questo lavoro apre
la strada alla definizione della visione del mondo condivisa (vision)
e di cosa si ¢ disposti a fare insieme per costruirla (mission). Questo
fondamentale passaggio ¢ funzionale a dare identita alla Comunita,
a creare I’engagement nel processo, a dare radici sane e profonde al
gruppo dei costituenti, avvalendosi anche di un lavoro introspettivo e
di un allenamento al dialogo attraverso un linguaggio empatico (comu-
nicazione nonviolenta) e al contempo a permettere a chi non si sente di
poter uscire. L'allineamento sui valori risponde alla domanda “perché
stiamo insieme”, consente I'individuazione del senso condiviso della
Comunita, delle basi su cui si fonda il rapporto di fiducia tra gli ade-
renti, e permette di scoprire i veri motivi per cui un soggetto chiede di
entrare a far parte della Comunita. I soli motivi economici (risparmio
sul conto energetico, incentivi...) non sono sufficienti a dare solidita
alla costruzione di Comunita. La scoperta del “perché” condiviso so-
sterra nel concreto e nel quotidiano la vita della Comunita;

definizione delle modalita operative: questo passaggio ¢ finalizzato
a definire le regole di funzionamento della comunita (forma giuridica,
ruoli, modalita comunicative, regole decisionali...), risponde alle do-
mande “chi”, “cosa”, “come”, “quando”, ¢ un momento importante
perché, superata la fase iniziale di costituzione, connotata da un forte
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desiderio da parte di tutte e tutti di essere presenti e partecipare, la
Comunita entra in una modalita ordinaria di attivita che necessita della
definizione di ruoli e dell’attribuzione di responsabilita chiare e condi-
vise, circoscrivendo il perimetro delle attivita e scongiurando il rischio
delle aspettative disattese;

creazione della clausola di resilienza e armonia: consiste nella co-
struzione di un sistema condiviso e specifico, taylormade, cioé ritaglia-
to sulle specifiche esigenze e dinamiche relazionali della Comunita,
per permetterle, da un lato, di evolvere in base ai cambiamenti che ne
caratterizzeranno la vita e, dall’altro, di mantenere I’armonia tra i par-
tecipanti e di ripristinarla in caso di rottura. Risponde alla domanda
“cosa facciamo/accade se”. Tale sistema viene costruito gia durante la
fase di creazione dell’accordo, nel momento in cui ’entusiasmo e I’ar-
monia tra i partecipanti sono ancora al loro massimo, in previsione di
cambiamenti nella relazione che potrebbero alterarne gli equilibri. In
caso di rottura dell’armonia le parti possono, nel momento di difficol-
ta, affidarsi ad un protocollo gia definito ed accettato, evitando che il
prevalere dell’emotivita, tipico delle fasi conflittuali, faccia naufragare
i propositi comunitari. La costruzione della clausola di armonia & una
fase molto delicata, da gestire con particolare cura e chiarezza, perché
offre alla Comunita qualcosa di completamente nuovo rispetto alle
tipiche clausole sulle controversie che si limitano ad indicare il foro
competente in caso di conflitto tra le parti. La clausola di armonia ben
scritta ¢ una delle principali garanzie di durata della Comunita, perché
permette alle parti di considerare cio che potrebbe alterare I’equilibrio
delle relazioni e come affrontarlo, facendone un momento di crescita
del rapporto e di maturazione dell’accordo anziché di potenziale crisi
e rottura.

Lintero processo viene costruito assicurandosi che le parti com-
prendano ogni passaggio, rinunciando all’'uso tecnicista delle parole
in favore di un linguaggio chiaro e comprensibile a ogni persona, in-
dipendentemente dal livello di istruzione e dal settore di attivita, e
utilizzando dinamiche dialogiche e partecipative volte ad assicurare
che ciascun partecipante possa ascoltare ed essere ascoltato in ogni
momento e riconosca come comporre le proprie posizioni con quel-
le altrui, affinché ciascuna/o si senta protagonista del processo e non
pezzo di un ingranaggio costruito da altri.

Il metodo Conscious Contracts costituisce una novita nel pano-
rama giuridico italiano e colma una lacuna fondamentale che spesso
penalizza la contrattualistica: la mancanza di consapevolezza e di par-
tecipazione da parte dei contraenti al processo di progressiva scoperta
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dell’accordo e della costruzione del testo contrattuale, spesso delegata
a esperte/i (avvocati o commercialisti) per inseguire I'illusione della

Fig. 1 — Gli incontri di facilitazione.

completezza, dell’inattaccabilita del contratto. Con i metodi tradizio-
nali si sacrifica la forte e consapevole partecipazione delle parti in favo-
re della perfezione della lettera, di fatto svuotando di senso (oltreché
della garanzia di stabilita e durevolezza) il contratto costitutivo della CER che
gli aderenti andranno a sottoscrivere. Il metodo Conscious Contracts, invece,
permette ai contraenti di sperimentare e far propri gli strumenti democratici
di partecipazione attiva e condivisa lungo tutto il processo di scoperta dell’ac-
cordo e raccolti nell’accordo costitutivo, i quali garantiscono il buon funziona-
mento della comunita e le possibilita di durata, aumentando di conseguenzale
probabilita di ottenimento dei benefici per cui la CER viene costituita.

11 GSE (Gestore dei Servizi Energetici) ha potuto apprezzare la validita
del metodo Conscious Contracts ai fini della costituzione della CER avendo
preso parte, tramite un proprio dirigente, ai lavori del seminario “Le comu-
nita energetiche rinnovabili (CER) e il ruolo dei Conscious Contracts nella
loro creazione ed evoluzione”, tenutosi il 18 aprile 2023 presso la Camera
di Commercio di Verona?, nonché al seminario “Comunita Energetiche
Rinnovabili (CER) Strumenti della Transizione Ecologica“, tenutosi il
5 aprile 2024 presso il Palazzo della Gran Guardia a Verona’®.

2 Per il programma: https://bit.ly/4fx00RG.
? Per il programma: https://bit.ly/3ZHKuws.
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A partire dal novembre 2022, il Comune di Povegliano Veronese,
in provincia di Verona, ha inteso farsi promotore di un processo parte-
cipato per arrivare alla costituzione di una CER nel proprio territorio.
Dopo aver avviato una campagna di diffusione con incontri aperti alla
cittadinanza e aver incontrato alcune realta del territorio (Parrocchia,
imprese, ETS), il Comune ha raccolto le manifestazioni di interesse ad
aderire alla costituenda CER e nell’aprile 2024 ha dato avvio al percor-
so partecipativo con il metodo Conscious Contracts avvalendosi delle
competenze specifiche di avvocate certificate, MariaClaudia Perego,
unica trainer italiana, Federica Amici e Lucia Vesentini, in partnership
con I'associazione Verso (Verona Sostenibile)*. Il percorso ha coinvol-
to circa 50 persone tra cittadini, cittadine, rappresentanti di ETS e im-
prese del territorio che hanno presentato la manifestazione di interesse
a aderire. Si & svolto in 3 incontri di 3 ore ciascuno, nelle date di sabato
20 aprile, sabato 11 maggio e sabato 25 maggio 2024 (fig. 1).

Nel primo dei 3 incontri di facilitazione, i partecipanti sono stati
coinvolti in dinamiche di conoscenza reciproca e di condivisione delle
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Fig. 2 — Tag cloud dei valori comuni.

aspettative di ciascuno rispetto al percorso avviato. Dall’'incontro delle
identita individuali e dalla riflessione sulla domanda su quale Poveglia-
no vogliamo far trovare ai nostri figli e nipoti nei prossimi 20 anni &
progressivamente emersa I'identita di gruppo che ha permesso di defi-
nire la vision condivisa: una comunita solidale, attenta alle persone in

4 https://reteverso.eu/
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Fig. 3 — Feedback dei partecipanti.

difficolta, inclusiva e accogliente, libera dalle fonti fossili, con energia
rinnovabile presente in pit strutture possibili, per poter godere di un
paese piu vivibile, a misura di essere umano, dove le persone vogliono
rimanere a vivere. L’attenzione ¢ stata poi portata su cosa il gruppo ¢
disposto a fare per realizzare questa vision, tra le altre: iniziative volte
ad aumentare il numero e la consapevolezza ecologica dei partecipanti
alla CER, laboratori esperienziali di sensibilizzazione, eventi per favo-
rire la socialita e la condivisione, ecc. Questi passaggi hanno permesso
al gruppo di scoprire i valori comuni (fig. 2).

Durante il secondo incontro, dopo un focus iniziale dedicato alla
scoperta delle possibili forme giuridiche che la CER potra assumere,
il gruppo ha lavorato sulla parte operativa dell’accordo esaminando le
varie modalita organizzative interne: funzioni degli organi dell’ente,
criteri di nomina dei relativi componenti, tipologie di membri della
CER, ecc.

Nel terzo e ultimo dei 3 incontri i partecipanti sono stati accompa-
gnati nell’esplorazione delle modalita di lavoro e di comunicazione che
intendono adottare nell’ambito dell’organo dell’assemblea dei parte-
cipanti. A partire dalla individuazione di obiettivi chiari e comuni, il
gruppo ha scelto di impegnarsi ad adottare una buona organizzazione
definendo insieme tempi, metodi e risorse per poter lavorare in ar-
monia, in modo creativo, prendendo le decisioni in modo condiviso e
dando spazio all’ascolto reciproco ed empatico. Nella seconda parte
dell’incontro, il gruppo ha creato il proprio percorso di cura e gestio-
ne delle relazioni, lavorando su due livelli: come preservare I’armonia
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esistente (chiarezza di informazione e comunicazione, momenti ludici,
giornata della CER, confronti di persona e non via whatsapp, rilettura
e riallineamento periodici dei valori, formazione su come si comunica/
collabora) e come ritrovare I’armonia nei casi in cui venga persa. Con
riferimento a tale secondo livello, il gruppo ha compreso I'importanza
di affrontare le eventuali criticita prima di tutto dall’interno della CER
tramite una persona o piccolo gruppo con funzione di ascolto, dialogo
e guida nel confronto. Qualora questo primo passaggio non sia risolu-
tivo, sono stati definiti step successivi che coinvolgono soggetti esterni
di vario tipo (altre CER, esperti in risoluzione dei conflitti o tecnici,
mediatori e, solo in ultima istanza, il tribunale).

Cio che i partecipanti hanno sperimentato € la possibilita di essere
parte attiva del processo di creazione della CER. Solo il coinvolgimen-
to diretto e consapevole nella costruzione del progetto, solo I’esplo-
razione di un concetto o di una struttura col proprio senso critico e
facendone esperienza diretta possono rendere le persone realmente
consapevoli del percorso che stanno intraprendendo, coscienti dei
loro desideri e padrone delle loro scelte, sperimentando una vera ow-
nership del processo di creazione della costituenda CER. Tale senso di
appartenenza permette loro di sviluppare fiducia gli uni negli altri e fi-
delizzazione al nuovo soggetto giuridico che viene ad essere costituito,
assicurandone la sopravvivenza e la stabilita.

I feedback dei partecipanti a conclusione del percorso esprimono il
raggiungimento di tale obiettivo (fig. 3). Alla domanda su quali siano
le parole che meglio descrivono il processo partecipativo vissuto, le
risposte sono state: coinvolgimento, sinergia, consapevolezza, motiva-
zione, responsabilita, aggregazione sociale. E su quali siano i sentimen-
ti generati in loro dal processo: soddisfazione, orgoglio, speranza. Cio
che emerge ¢ il bisogno (e il piacere) delle persone di portare se stesse
dentro processi di attivazione territoriale, di condividere il percorso di
creazione con altre persone, di trovare/dare ascolto reciproco, di fare
scelte consapevoli. «Credevo di essere una mosca bianca, invece mi sono
accorto che ci sono tante altre persone che come me cercano questo»:
spesso le persone non sono coscienti o non sono abituate a trovare
spazi di co-creazione di iniziativa pubblica, non lo credono possibile,
non osano chiedere, ma in spazi come quello offerto dal percorso par-
tecipativo costruito con il metodo dei Conscious Contracts, si apre e si
rende cosciente una possibilita nuova. La sintesi di questo & espressa
in maniera chiara in due dei feedback dei partecipanti: «La comunita é
la cosa pinl importante della vita» e questo percorso & un’«avventura»,
I'avventura della partecipazione.
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Le parole della Sindaca di Povegliano Veronese, Avv. Roberta Te-
deschi, che ha voluto fortemente attivare questo processo partecipati-
vo, esprimono al meglio il senso del percorso fatto:

11 progetto di realizzare a Povegliano una Comunita Energetica Rinno-
vabile ¢ scaturita dalla necessita di dare una risposta sostenibile a un
problema concreto. Dopo il conflitto in Ucraina, I’aumento incontrol-
lato dei prezzi dell’energia ha costretto le Amministrazioni a mettere da
parte importanti investimenti per il futuro del paese, per far fronte al
pagamento dei costi energetici (solo nel 2022 per il nostro Comune sono
passati da una media annua di € 87.000 a oltre € 287.000). La crisi ener-
getica poi ha messo a dura prova le nostre comunita, aumentando il co-
sto della vita e accentuando il rischio di poverta energetica, con famiglie
costrette a scegliere tra riscaldare le proprie case e altri bisogni primari.
Questa realta ¢ inaccettabile e come Amministrazione abbiamo sentito
il dovere di agire.

Il nostro progetto, perd, non & solo una reazione alle difficolta. E il frutto
di una visione pitt ampia e ambiziosa. Il futuro appartiene a coloro che
hanno il coraggio di innovare, di abbracciare il cambiamento e di inve-
stire in soluzioni etiche e sostenibili. Povegliano ¢ il paese dell’acqua e le
Risorgive, con il loro scrigno di biodiversita, si trovano all'interno della
Rete Natura 2000. Per questo motivo, la nostra Comunita Energetica
Rinnovabile ¢ un passo concreto verso la transizione energetica, un pas-
so che ci permette di ridurre la nostra dipendenza dalle fonti di energia
tradizionali e di fare la nostra parte nella lotta contro il cambiamento
climatico.

Ma quale percorso intraprendere per realizzare la nostra CER? La ri-
sposta a questo interrogativo & arrivata dallo studio della normativa,
dove — accanto a passaggi tecnico-giuridici — & valorizzato il concetto
di “COMUNITA” che racchiude un profondo significato etico, sociale
e culturale. Per questo motivo, come insegna Pitagora, abbiamo abban-
donato le grandi strade che rappresentano la soluzione piti facile, quella
gia tracciata da altri, e scelto di esplorare nuove vie, sicuramente pitl
difficili ma pit sostenibili. Con I'innovativo metodo Conscious Contract
e l'associazione Verso, abbiamo scelto di sviluppare la nostra CER con
un percorso partecipativo.

E la “politica relazionale”: un approccio che mette al centro le persone,
le relazioni e il dialogo. Ogni cittadino ha la possibilita di essere il motore
del cambiamento, esprimere idee e condividere visioni. La politica
relazionale valorizza la collaborazione, riconoscendo che le soluzioni
migliori emergono quando lavoriamo insieme, ascoltando e rispettando
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le diverse prospettive. Ricorda il movimento dell’arte relazionale di
cui Maria Lai ¢ stata una delle voci piti rappresentative, con la celebre
performance “Legarsi alla montagna” realizzata nel 1981 a Ulassai, in
Sardegna, suo paese natale.

La partecipazione ¢ il cuore della nostra comunita energetica: un pro-
getto costruito dalle persone, per le persone. E una scelta coraggiosa che
svela, passo dopo passo, la bellezza di un viaggio straordinario verso la
Povegliano del futuro.
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