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EDITORIALE

Corpi performativi. Il progetto verso il futuro,
fra arti multimediali e aurore digitali

di Aurosa Alison, Marianna Carbone, Matilde De Feo, Adolfo Fattori,
Lorenzo Fattori, Giulia Scalera, Luigi Maria Sicca

Perché non c’è nessun volto nella nuvola.
Però, quando te lo indico, lo vedi pure tu,

proprio come quando il volto c’è effettivamente.
(Salvatore Iaconesi, 2020)1

Nell’interrogarci sul futuro delle pratiche artistiche – sulle pratiche artistiche 
nel futuro – paghiamo dazio: al passato – e al presente. Alla contingenza della 
nostra esperienza concreta, combinata in un movimento a spirale con la nostra 
immaginazione.

Finiamo per oscillare, imitando i percorsi a-cronici dell’Interstellar di Chris-
topher Nolan (2014), fra dimensioni retrofuturistiche e “futuri dietro le spalle”, 
incarnando quasi, nella nostra pratica quotidiana di ricercatori, lo spirito profon-
do della fantascienza: il raccontare al passato ciò che appartiene a un possibile 
futuro, con una curvatura, però, particolare: raccontiamo un futuro che non può 
che prendere spunto dal nostro presente. Arranchiamo, insomma, dietro il passare 
del tempo, inseguendo uno Zeitgeist che pensiamo diverso da quello del nostro 
qui-ed-ora, ma che nella nostra immaginazione finisce per assomigliare troppo a 
quest’ultimo...

Finora, nella maggior parte dei casi (cfr. Illies, 2013), le previsioni fatte in pas-
sato si sono rivelate ampiamente fallaci, sia nel pronosticare tendenze generali, 
sia nel prevedere fenomeni più particolari. È evdente che in gioco è comunque la 
nostra immaginazione, la capacità cioè di usare ciò che abbiamo davanti agli occhi, 
che è oggetto della nostra eperienza per riarticolarlo e “vederne” le possibili impli-
cazioni, trasformazioni, le manipolazioni che possiamo applicarvi. 

Nel nostro caso, abbiamo lanciato una sorta di sfida ad anticipare cosa pro-
durrà l’applicazione della nostra immaginazione alla sfera dell’espressione estetica: 
cosa e come sarà l’arte del futuro – di un futuro vicino, naturalmente, i prossimi 
anni. Siamo consapevoli che mentre imbastivamo la nostra proposta, stava esplo-
dendo il fenomeno delle Intelligenze Artificiali applicate alla produzione di im-

1  Le parole di Salvatore Iaconesi sono in Associazione Terapie Complementari Toscana, Intervi-
sta a Salvatore Iaconesi, https://www.atctoscana.it/intervista-a-salvatore-iaconesi/. 

A lui dedichiamo questo numero di Futuri, progettato proprio mentre l’artista e designer ci 
lasciava.



4

editorialeFuturi 19

magini sintetiche, come Midjourney o DeepDream Generator o altre ancora, a 
seguire il fenomeno degli NFT, e quindi di una completa rivoluzione – almeno 
nelle previsioni di alcuni – della produzione di opere d’arte, ma anche addirittura 
dello statuto di verità degli oggetti su cui ci affacciamo quando siamo davanti ad 
uno schermo acceso. L’incarnazione elevata al quadrato – dal seriale al digitale, 
dalla copia al modello (Baudrillard, 1976) – della previsione di Gottfried Benn sul 
suo futuro visto dal nostro passato, dal 1950, la metà esatta del Novecento: “Sarà lo 
stile dei robot. Stile del montaggio” (1967, p. 131). Jean Baudrillard, altro grande 
nichilista, già fra il 1976 (1979) e il 1983 (1984) ci metteva infatti in guardia sull’av-
vento del digitale e sulle sue implicazioni.

Lo stesso Baudrillard, che non nascondeva la sua affinità con Philip Kendred 
Dick, e, implicitamente, coi cantori della ridefinizione del corpo nel suo rap-
porto con le tecnologie nella sua forma più violenta e dolorosa, James Graham 
Ballard (si pensi a Crash [Ballard, 1973, 1990; Cronenberg, 1996]) e allo stesso 
David Cronenberg (1983), forse il più conseguente – seppur occulto, a parte un 
magistrale easter egg in uno dei suoi film – allievo di Marshall McLuhan... Tutti 
costoro proiettati a descrivere futuri possibili in cui si compiono le definitive 
nozze alchemiche fra corpo e tecnologie, con la mediazione necessaria, fonda-
mentale, degli schermi, da quello della televisione a quello dei computer – e degli 
smartphone.

Se ne era ben accorto, con Baudrillard, appunto Ballard, per esempio, nella 
sua Mostra delle atrocità (1991), pubblicato nel 1970, ma poi ripubblicato nel 1990 
con un robusto apparato di note che ne attualizzano le sostanze e ne esaltano le 
intuizioni profonde, dimostrando come lo scorrere del tempo sia, a volte, poco sig-
nificativo, poco pertinente. Un’opera che crea un corto circuito fra il passato in cui 
è stato scritto, il presente della riscrittura commentata, il nostro presente (e quindi 
quello che nel 1970 e poi nel 1990 era il futuro) in cui mostra ancora una attualità 
sconvolgente, e la Prefazione di William S. Burroughs – consapevole autore, per-
altro, della lapidaria sentenza “La fantascienza ha la cattiva abitudine di avverarsi” 
(1994). Ci riflette Pier Luca Marzo, che scrive, in un testo recentissimo,

Nell’epoca del paesaggio digitale, il mondo descritto da Ballard è diventato un 
romanzo interattivo in cui immaginazione individuale e immaginario tecno-scien-
tifico si confondono in un orizzonte di neutralità governato da fantasie di ogni 
specie d’ordine simulacrale. La letteratura sociologica è una delle possibili strade 
in cui può incanalarsi l’immaginazione del ricercatore sociale per elaborare moduli 
concettuali, delle metafore scientifiche in grado di individuare e rappresentare i 
nuclei profondi che strutturano la realtà della società neutra. (Marzo, 2023, p. 176)

Ecco, forse qui possiamo cogliere qualche elemento utile per districarci nel no-
stro presente/futuro. La fantascienza di cui scriveva Burroughs è parte ineludibile 
della spina dorsale del Novecento, come il cinema e le narrazioni per immagini in 
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genere – e la sociologia e il design in effetti. Sotto un certo punto di vista ne in-
carnano pienamente lo spirito, ne ospitano il “re nascosto” (Simmel, 1999). Sono 
espressioni di quella che chiamiamo “modernità”, ormai realizzata.

Ma, alla fine – e dopo la stagione della fortuna del “postmoderno”, come chia-
ve universale per descrivere e spiegare la società occidentale degli ultimi tre de-
cenni del XX secolo – ci ritroviamo a riflettere sul testo di Bruno Latour, Non 
siamo mai stati moderni (2018), che sbriciola l’opposizione fra natura e cultura, e 
le considerazioni di Charles Baudelaire sulla natura del concetto di “modernità”:

La modernità è il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di cui 
l’altra metà è l’eterno e l’immutabile. Vi è stata una modernità per ogni pittore an-
tico […] Insomma, perché ogni modernità acquisti il diritto di diventare antichità, 
occorre che ne sia tratta fuori la bellezza misteriosa che vi si immette, inconsape-
vole, la vita umana. (Baudelaire, 2004, p. 28).

Ecco, Baudelaire, a metà del XIX secolo, quando si incominciavano a intrav-
vedere figure e sostanze di quel che sarebbe stato il Novecento, scrivendo di arte 
fra l’altro, ci dà una definzione di „moderno“ come di ciò che è attuale, e che 
quindi si presenterà sempre in ogni epoca, il contingente. Ancora Marzo scrive:

Già da subito risuona la dissonanza baudelairiana rispetto all’idea progressiva del 
tempo. La modernità non è quel tratto ultimo della Storia [...] ma una fase che 
ciclicamente circoscrive i contorni delle epoche. La linea temporale è in tal modo 
il filo che inanella i cicli della modernità. Il pittore, e in generale l’artista, è colui 
che estrae l’eterno dal carattere transitorio, fuggevole, effimero della modernità in 
cui vive. (Marzo, 2023, p. 181)

E così, involontariamente, Baudelaire definisce anche il futuro, ciò che deve 
ancora venire: nella misura in cui ogni modernità (può diventare) antichità, così le 
modernità si succederanno l’una all’altra, creando i futuri che ci attendono. E le 
forme e le figure dell’arte che verrà.

Questo, probabilmente, ci può permettere di pensare al futuro delle espressioni 
artistiche come in continuità col presente, come sue estroflessioni, lanciate ad esplorare 
la relazione corpo-ambienti che verrà e a reinterpretarlo. Ambienti – e corpi – che si 
co-producono incessantemente con i device e le interfacce che ormai sono parte inte-
grante di una ecologia che li rende organi dell’umano e che procede verso nuove moda-
lità della condizione umana, sempre meno separabile dalle tecnologie che ha realizzato.

Così, in risposta alla sfida che abbiamo lanciato sono sortiti i contributi che 
ospitiamo, che non dividiamo in maniera particolare, data la natura trasversale e 
ubiqua di molti di loro. Tutti, in effetti, ruotano attorno alla dialettica corpo-scher-
mi-ambiente, seppur con varie articolazioni, dalle riflessioni sui futuri già immagi-
nati, alle prefigurazioni degli stessi.
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In fondo,

Lo studio dell’agire umano deve il suo fascino sempre rinnovato all’inesauribile 
varietà di combinazioni che si ottengono miscelando pochi toni di base, sempre gli 
stessi, con una sontuosa palette di gradazioni e sfumature in perenne mutamento, 
sempre diverse. Tutte le tendenze, gli sviluppi, i contrasti della storia umana si pos-
sono ricondurre a un repertorio sorprendentemente ristretto di motivi originari. 
(Simmel, 2020, p. 16)
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L’Italian Institute for the Future tra i vincitori del bando Onlife del Fondo per 
la Repubblica Digitale

Il progetto Digital Twin Farm candidato dall’Italian Institute for the Future è 
tra i 12 progetti in tutta Italia vincitori del bando Onlife lanciato dal Fondo per 
la Repubblica Digitale, un’innovativa partnership tra pubblico e privato sociale 
(Governo e Associazione di Fondazioni e di Casse di risparmio – Acri), a sostegno 
degli obiettivi di digitalizzazione previsti dal PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza) e dall’FNC (Fondo Nazionale Complementare). Il bando Onlife mira 
nello specifico a finanziare progetti di formazione validi ed innovativi volti ad ac-
crescere le competenze digitali dei NEET (15-34 anni) in Italia al fine di garantire 
migliori opportunità e condizioni di inserimento nel mondo del lavoro, con una 
dotazione di 8 milioni di euro. Digital Twin Farm è il progetto dell’Italian Institute 
for the Future che punta a formare nei prossimi mesi 100 giovani di età compresa 
tra i 18 e i 34 anni, inoccupati o disoccupati e residenti in Campania, in compe-
tenze digitali avanzate nell’ambito della progettazione e sviluppo di Digital Twin 
(“gemelli digitali”) a supporto dello Smart manufacturing. Il percorso formerà al 
profilo professionale VR Developer, figura emergente nell’ambito dell’industria 4.0 
ma che trova applicazione in diversi ambiti (Retail, Interior Design, Automotive, 
Aerospazio): un profilo professionale cross-disciplinare in grado di creare 3D digi-
tal asset, ottimizzandoli per le applicazioni real time, e capace di simulare, nell’am-
biente virtuale, le meccaniche di funzionamento di prodotti, processi e servizi. 
Digital Twin Farm sarà supportata da un leader industriale di livello mondiale come 
Reply SpA e dal Distretto Aerospaziale della Campania, enti for profit che hanno 
accettato di sostenere il progetto per avvicinare l’attività formativa alle esigenze reali 
dell’industria e favorire di conseguenza l’occupabilità dei partecipanti. Il percorso 
(della durata di 180 ore di formazione in presenza) si avvarrà di alcuni dei migliori 
esperti in Italia nella progettazione di 3D asset, mentre gli esperti di IIF lavoreranno 
al potenziamento delle life & soft skills dei partecipanti per la loro alfabetizzazione 
al futuro. Job meeting dedicati al termine di ciascun corso punteranno a garantire 
l’immediata spendibilità professionale delle competenze acquisite. I corsi inizie-
ranno in autunno e nelle prossime settimane sarà pubblicato il bando di partecipa-
zione. Per informazioni: info@futureinstitute.it.
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La nuova serie “Megatrends Quarterly Report” esordisce con il rapporto Ita-
lia 2032

Una nuova collana editoriale dell’Italian Institute for the Future per offrire 
un’analisi più puntuale, aggiornata e di qualità sui megatrend globali e sui loro 
impatti: nasce con questi obiettivi Megatrends Quarterly Report, che a cadenza pe-
riodica (4 uscite l’anno) intende offrire annualmente il meglio dell’analisi di previ-
sione strategica dell’Italian Institute for the Future e dei suoi partner. La program-
mazione editoriale per il 2023 prevede l’uscita in quattro numeri del Rapporto 
Italia 2032, uno studio che da diversi mesi vede l’équipe di ricerca di IIF impe-
gnata nell’analisi delle grandi tendenze che influenzeranno l’evoluzione futura del 
Paese nei prossimi dieci anni e dei possibili scenari. Il primo numero, dedicato 
agli Scenari demografici e impatti generazionali, è realizzato in partnership con 
Generation MoverTM ed è curato da Isabella Pierantoni. Sulla base delle principali 
fonti dati nazionali e internazionali, il report analizza i cambiamenti della popola-
zione italiana nei prossimi dieci anni e le conseguenze sul piano dell’occupazione, 
della formazione e del territorio, offrendo dati, scenari e spunti di riflessione utili 
a preparare organizzazioni e istituzioni alle trasformazioni attese. L’Italia, uno dei 
paesi dove il declino demografico è più marcato, dovrà infatti attrezzarsi per mi-
tigare i rischi legati all’invecchiamento della popolazione e al calo delle nascite, 
predisponendo politiche multigenerazionali a tutti i livelli. Di seguito il calendario 
delle uscite:

Rapporto Italia 2032: Scenari demografici e impatti generazionali – aprile 2023
Rapporto Italia 2032: Tendenze del clima e dell’energia – giugno 2023.
Rapporto Italia 2032: Trasformazioni urbane e aree interne – settembre 2023.
Rapporto Italia 2032: Scenari del lavoro e rischi sistemici – novembre 2023.
È possibile acquistare i singoli numeri al costo di € 12,00 l’uno o abbonarsi alla 

serie Megatrends Quarterly Report per il 2023 al costo di € 42,00. L’abbonamento 
è incluso nell’iscrizione Sostenitore all’Italian Institute for the Future. Gli scritti 
ordinari possono usufruire dello sconto del 20% inserendo in carrello il codice 
sconto per le pubblicazioni ricevuto in fase di iscrizione (per richiederlo nuova-
mente è sufficiente scrivere a segreteria@futureinstitute.it).

Summer School in Futures Studies 2023 – Metodi quantitativi per la previsio-
ne sociale

L’Italian Institute for the Future organizza quest’estate la seconda edizione 
della Summer School in Futures Studies dedicata all’apprendimento e alla 
sperimentazione di alcuni dei principali metodi quantitativi per la previsione 
sociale (foresight). La scuola ha per obiettivo la formazione di esperti in grado 
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di impiegare, all’interno di organizzazioni pubbliche, private, università ed enti 
di ricerca, alcuni dei più diffusi metodi quantitativi della previsione sociale. 
Alla fine del percorso formativo i partecipanti saranno in possesso di teorie, 
strumenti, competenze metodologiche e operative utili per progettare studi in 
ambito di previsione sociale che richiedono la raccolta e la convergenza di opi-
nioni, la costruzione di questionari, l’uso di dataset, la costruzione di scenari 
probabilistici, l’uso di tecniche di machine learning. 
Di seguito i principali temi e metodi che saranno approfonditi nella Summer 
School.
-	 Metodo Delphi: saranno approfonditi la sua origine epistemica, le prime 

applicazioni nell’ambito della corsa agli armamenti, il punto di vista proba-
bilistico (critica di Sackman e opzione bayesiana BARD), il punto di vista 
statistico (Delphi come procedura), applicazioni operative e casi-studio, 
progettazione pratica.

-	 Delphi-based Scenarios: si tratta di uno dei metodi più diffusi per la co-
struzione di scenari futuri, una procedura step-by-step in cui gli output del 
metodo Delphi sono usati come input per la costruzione degli scenari. Le 
proiezioni che risultano dall’applicazione del Delphi vengono classificate 
in modo da creare dei gruppi (clusters) i quali costituiscono la base per la 
successiva fase di costruzione degli scenari.

-	 Indicatori di performance nella previsione sociale: saranno approfonditi 
i metodi di analisi della stabilità, velocità di convergenza e consenso finale 
delle risposte in una survey Delphi.

-	 Elementi di calcolo della probabilità: introduzione ai parametri di incer-
tezza attraverso l’approfondimento di argomenti quali probabilità classica, 
probabilità frequentista, probabilità assiomatica, approccio soggettivista di 
De Finetti.

-	 Machine learning per la costruzione di scenari: obiettivo è fornire da un 
lato una panoramica delle applicazioni del machine learning nell’ambito 
della previsione sociale, dall’altro un’applicazione pratica dell’impiego di 
intelligenze artificiali generative alla costruzione di scenari graphic-based a 
partire da dati attraverso l’uso delle GAN (Generative Adversarial Networ-
ks).
La Summer School si terrà presso l’Hotel-Centro Congressi Ca’Vecchia a 

Sasso Marconi (Bologna) da lunedì 24 luglio a venerdì 28 luglio. Programma, 
costi e iscrizioni su instituteforthefuture.it/summer-school-2023.

Futuri (im)possibili. Call for contribution per il convegno nazionale di futu-
res studies, Napoli 28-30 settembre 2023

L’edizione 2023 del Convegno nazionale di Futures Studies dell’Italian Institu-



10

corpi performativiFuturi 19

te for the Future si terrà a Napoli presso Villa Capodimonte venerdì 29 e sabato 30 
settembre, con una sessione di anteprima aperta al pubblico giovedì 28 settembre, 
in occasione del decimo anniversario dell’Italian Institute for the Future.

Il titolo “Futuri (im)possibili” richiama la sempre maggiore difficoltà a imma-
ginare futuri diversi da quelli strettamente legati al presente e l’esigenza conse-
guente di ampliare i nostri orizzonti includendo sempre più le componenti della 
possibilità, dell’utopia, della speranza, dell’immaginazione per progettare futuri 
nuovi, solo apparentemente impossibili. 

La presente call for contribution è aperta a studiose/i di tutte le discipline che 
intendano presentare ricerche o progetti in corso orientate a un orizzonte di lungo 
termine, impostate secondo i princìpi e/o le metodologie dei futures studies. A 
titolo di esempio si propongono i seguenti temi:
-	 Democratizzazione delle nuove tecnologie.
-	 Futuri dell’identità di genere.
-	 Giustizia intergenerazionale.
-	 Nuove metodologie di foresight.
-	 Scenari dell’espansione umana nello spazio.
-	 Utopie e futures studies.
-	 Scenari possibili del Sistema Internazionale.
-	 Religioni del futuro e futuro delle religioni.
-	 Futuri del Mediterraneo.
-	 Sostenibilità delle risorse alimentari.
-	 Space Law e politiche spaziali.
-	 Paradigmi di convivenza multispecie.
-	 Intelligenza artificiale e postumanesimo critico.
-	 Intersezionalità scientifica: come mettere a fuoco il cambiamento sociale in 

chiave multiparadigmatica.
-	 Impieghi istituzionali del foresight: casi-studio e possibili applicazioni future.

L’abstract della proposta, di massimo 2.000 battute, unitamente a una breve 
bio-bibliografia personale, può essere inviato all’indirizzo segreteria@futureinsti-
tute.it entro il 30 giugno 2023.

Le proposte saranno vagliate dal Consiglio scientifico di IIF per comporre i 
panel di discussione nelle giornate di venerdì 29 e sabato 30 settembre.



Quando la politica diventa futuristica. Da Di Pietro a Mélenchon: una 
strada ancora poco battuta ma destinata a diventare assai trafficata

di Daniele Battista

Abstract

Referring to the constellation of digital styles, forms and practices associated with 
audiovisual media, Simone Arcagni in his book Visioni Digitali uses the term ‘post-cinema’ 
to emphasise the overcoming of what was ‘cinema’ in the 20th century. In today’s digital 
context, it becomes crucial to reinvent the audiovisual sector and make it extremely attrac-
tive to new audiences. Among the invaded worlds, one emerges that might have seemed, 
until recently, impregnable: the political sphere. The work focuses on the European land-
scape and starts by exploring the new ways in which political leaders have made use of 
platforms that have de facto dematerialised the body. In short, we are faced with a complex 
and varied ‘post-film’ digital world that is rewriting narratives and modes of participation, 
at the total mercy of what is defined as: permanent electoral campaigning.

Introduzione

L’interattività e la partecipazione del pubblico nei media non rappresentano 
una novità nell’ampio alveo del digitale, ma sono cresciute in maniera significa-
tiva con l’adattamento al processo di convergenza digitale (Jenkins, 2006). L’uti-
lizzo delle piattaforme social e la condivisione dei propri contenuti da parte del 
pubblico stanno sollevando da tempo nuove questioni etiche e legali (Palmieri, 
2021) tuttora oggetto di dibattito intenso. In questo contesto, i media audiovisivi 
interpretano un processo pionieristico sia nell’introduzione di nuove esperienze 
partecipative sia nel dibattito sul comportamento dei media nel rapporto con i pro-
pri utenti. L’obiettivo di questo scritto è duplice: da un lato, fare un’esplorazione 
in grado di decodificare il nuovo modo di fare comunicazione politica, dall’altro 
evidenziare alcuni casi emblematici in tal senso.  L’esplorazione dei meccanismi 
offerti dai media pubblici mostra che i social network sono gli strumenti predomi-
nanti e al contempo è necessario nell’ambito della comunicazione politica sfrutta-
re nuove strategie innovative. L’adattamento alle tecnologie online ha comportato 
una trasformazione dei media e del pubblico (Diaz, 2010; Rodríguez-Martínez, 
Codina, Pedraza-Jiménez, 2012) e nelle condizioni dell’ecologia mediatica con-
temporanea (Scolari, Winocur, Pereira, Barreneche, 2018). Gli strumenti del Web 
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e le attuali strategie di comunicazione avanzano in questa direzione, proponendo 
un sistema di intercreatività (Fernández-Castrillo, 2014). Anzi, ormai è consolidata 
la continuità tra dimensione offline e quella digitale in cui i cittadini si muovono 
e agiscono per esprimere opinioni ed esternare i propri sentimenti in un clima 
sociale di crescente personalizzazione dei media, in sintonia con una dimensione 
multidimensionale della vita che si snoda tra online e offline (Boccia Artieri, 2012). 
La comunicazione politica, nel corso del tempo, è stata investita da un processo 
di desacralizzazione (Mazzoleni, Schulz, 1999) che ha comportato un adattamen-
to ai canoni del sistema mediatico, principalmente della televisione. Tuttavia, la 
necessità di adattarsi ai cambiamenti ha portato la politica ad estendersi a diverse 
sfere, diventando persino un’attrazione per l’intrattenimento o un prodotto della 
cultura popolare. Nella nuova disposizione si verifica l’adattamento dei linguaggi 
della politica ai linguaggi dei media ma anche l’importanza dell’ambito personale 
del politico, personalizzando la politica, dopo averla drammatizzata. E in questo 
ambiente acquisisce notevole considerazione il settore audiovisivo in totale con-
nessione con la comunicazione per comporre un mix che possa agganciare una 
cospicua fetta di audience. Ci ritroviamo, dunque, a distanza di anni dall’illumi-
nante testo di Alberto Abruzzese, Forme estetiche e società di massa, a continuare 
a indagare sulle origini e sullo sviluppo dell’industria culturale come processo di 
integrazione tra vecchio e nuovo mondo. Del resto, anche la comunicazione poli-
tica si sta evolvendo in un contesto digitale sempre più complesso, in cui i leader 
politici utilizzano le piattaforme social e le tecnologie digitali per interagire con 
il pubblico, creare nuove forme di narrazione e partecipazione per costruire una 
presenza costante e coinvolgente. Questo nuovo modus operandi sta ridefinendo 
i confini tra spazio pubblico e privato, tra attori politici e pubblico. Ed è proprio 
in tale contesto, che il settore audiovisivo gioca un ruolo cruciale nel rendere la 
comunicazione politica attrattiva e coinvolgente, utilizzando tecniche innovative 
di produzione e distribuzione di contenuti. In questo articolo, quindi, esplorere-
mo i meccanismi che regnano il nuovo ambiente e ci proponiamo di analizzare il 
modo in cui alcuni politici italiani ed europei si sono adattati alle nuove tecnologie 
audiovisive e alle piattaforme digitali per promuovere la loro immagine e interagire 
con il pubblico, in un contesto di comunicazione politica in continua evoluzione. 
D’altronde, siamo accompagnati da tempo nell’assoluta consapevolezza di essere 
immersi in una realtà intesa come “tecnologicamente coinvolgente” (Pecchinenda, 
2003), grazie alla capacità pervasiva di coinvolgimento e interazione delle tecno-
logie digitali con gli utenti. Per questo motivo, alla luce dell’importanza crescente 
dell’audiovisivo e del ruolo dei media nella formazione dell’opinione pubblica, 
sarà affrontata la questione dell’interazione tra politica e cultura popolare. In virtù 
di queste riflessioni, si spera di contribuire alla comprensione del nuovo panorama 
della comunicazione politica e di offrire spunti di riflessione sulle sfide che essa 
dovrà affrontare nel futuro prossimo.
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La comunicazione politica e il corpo che cambia: l’intreccio tra personalizza-
zione e partecipazione

La tendenza alla personalizzazione appartiene a tutta la politica delle democra-
zie moderne. Mentre programmi e partiti perdono importanza (Mancini, 2011), 
si assiste ad un contemporaneo declassamento del ruolo dei partiti stessi che re-
gistrano una notevole perdita di fiducia (Dalton, Wattenberg, 2003), tant’è che 
di conseguenza l’identificazione con il partito viene sostituita dall’identificazione 
con il leader (Ceccobelli, 2017). La tendenza alla presidentalizzazione risponde alla 
necessità di catturare l’elettorato fluttuante, scarsamente rappresentato dai partiti 
ma attirato da un leader visto intimamente più vicino. I leader attuali meglio si 
adattano alle esigenze della politica spettacolo (Mazzoleni, Sfardini, 2009) e con 
la loro personalità rispondono alla complessiva tendenza alla vetrinizzazione (Co-
deluppi, 2007), alla visibilità del privato. La privatizzazione della politica segna il 
passaggio di importanza dalla televisione ai social media, il pubblico fluttuante è 
meno interessato alle qualità amministrative e più a quelle personali, o meglio alle 
caratteristiche che lo avvicinano alle persone nel loro vissuto quotidiano. Quanto 
detto, corrisponde anche al progressivo ridimensionamento dell’impegno politi-
co formale dei cittadini: indirizzare l’interesse sulla persona del politico, invece 
che sull’organizzazione e sul programma, trasmette legittimazione anche ai valori e 
azioni politiche veicolati dall’attore pubblico (Rega, Bracciale, 2018).

Inoltre, appare lampante come siano i leader stessi a spingere verso la perso-
nalizzazione della politica puntando sulle doti personali di affabilità e simpatia, 
convinti che il consenso a livello emotivo possa superare le resistenze di un pubbli-
co poco attratto dalla politica formale (Langer, 2011). Le logiche dei media tradi-
zionali vedono l’ingresso nell’attuale ecosistema mediale ibrido (Chadwick, 2017), 
delle logiche dei nuovi media che aggiungono, non senza conflitti, nuovi canali, 
formati di nuova generazione e linguaggi recenti a quelli dei media tradizionali. 
Il confronto con i pubblici delle piattaforme (networked publics) può generare 
il rischio di vedere deteriorata o migliorata la reputazione, rafforzata o sconfitta 
la propria proposta (Farrell, Drezner, 2008). La networked politics (Cepernich, 
2017) supera la televisione, creando nuove forme più interattive di fruizione dei 
contenuti, come ad esempio il second screen (Cepernich, Novelli, 2018), ovvero 
commenti in diretta nei talk show dei contenuti lanciati da attori politici online. 
I media digitali, quindi, hanno allargato il palcoscenico di rappresentazione della 
politica e dei diversi pubblici e al contempo i contenuti provengono da diverse 
fonti in un solco tracciato tra narrazione e informazione. Avviene così il passaggio 
dalla democrazia dei partiti, intermediatori a favore dei cittadini, alla democrazia 
del pubblico (Manin, 2013), fondata sul legame diretto, politico e comunicativo, 
tra leadership e cittadini. Le logiche della rappresentanza sono trasformate in quel-
le per la rappresentazione dove la profondità dell’analisi e del confronto tipiche 
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delle assemblee elettive cede il passo alla ricerca di velocità deliberativa favorita 
dai media (Sorice, 2009). Le forme per creare un senso di intimità tra politici e 
sostenitori si basano su aspetti visivi come immagini informali e fotografie perso-
nali per rivelare propria vita privata, trasmettendo un’immediatezza e una solidità 
illusoria del rapporto stabilitosi. La figura del politico, dunque, si sporge sempre 
più maggiormente all’interno della molteplicità di sfaccettature che si sono venute 
a creare. Come già accennato, da qualche tempo, si apprezza il politico più per 
la sua visibilità nei media e nella politica spettacolarizzata, piuttosto che per le 
idee politiche o le posizioni assunte su questioni rilevanti. Per certi versi, è quan-
to avviene nell’episodio di Waldo, della seconda stagione di Black Mirror, dove 
viene presentato un personaggio animato che si candida alle elezioni politiche in 
Gran Bretagna. Il personaggio, Waldo, è stato creato come parte di uno spettacolo 
comico televisivo, ma diventa sempre più popolare grazie alle sue dichiarazioni 
stravaganti e alla sua capacità di coinvolgere il pubblico attraverso i social me-
dia. L’episodio esplora come la tecnologia può essere utilizzata per manipolare 
l’opinione pubblica e come l’uso della tecnologia in politica potrebbe portare a 
conseguenze impreviste. Nel caso di Waldo, il personaggio diventa così popolare 
che inizia a influenzare le elezioni stesse e ad avere un ruolo attivo nella politica. 
In questo modo, l’episodio di Waldo di Black Mirror rappresenta un esempio di 
come la tecnologia in simbiosi con la spettacolarizzazione, può essere utilizzata per 
manipolare l’opinione pubblica e mette in guardia sulla necessità di esaminare at-
tentamente le conseguenze dell’uso della tecnologia nella politica e nella società in 
generale. Nella nostra realtà, la popolarità di un leader carismatico può creare un 
consenso emotivo, ma non garantisce necessariamente una rappresentanza equa 
dei diversi interessi e posizioni all’interno della società. Inoltre, la focalizzazione 
sull’immagine del leader può limitare la partecipazione attiva dei cittadini alla vita 
politica, favorendo invece una cultura della spettacolarizzazione e del consumismo 
politico. Ciò solleva importanti interrogativi sulla capacità di garantire la parte-
cipazione democratica dei cittadini e di affrontare le sfide complesse dell’attuale 
contesto globale. Tuttavia, la personalizzazione della politica sembra destinata a 
restare un elemento chiave del sistema politico, poiché risponde alle esigenze della 
comunicazione digitale e della società dello spettacolo, ma al tempo stesso richiede 
un costante confronto critico e una maggiore attenzione alla promozione di una 
partecipazione democratica effettiva e inclusiva.

I diversi approdi della comunicazione politica: un’analisi tra passato, presente 
e futuro

La videopolitica ha disposto i leader al centro della democrazia in Italia e nel 
resto del mondo. D’altronde, il ticket tra gli strumenti audiovisivi e leader è stato 
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fin troppo efficace per non applicarlo alla scena politica. In un mondo iper-com-
plesso e saturo di informazione, questi mezzi svolgono in abbinamento alla virata 
politica tendenzialmente pop (Mazzoleni, Sfardini, 2009), una formidabile ope-
razione di riduzione della complessità per il cittadino in cerca di una bussola con 
cui orientarsi in politica. Con la spettacolarizzazione e la personalizzazione della 
politica, si è verificata una forte accelerazione che ha portato all’enfatizzazione del 
leader, configurato come un vero e proprio brand (Barile, 2014). I leader politici 
utilizzano una sorta di narrazione permanente che si snoda attraverso una presenza 
costante su stampa, tv e social network (Ventura, 2019). La politica attuale è sem-
pre più alla ricerca di forme e di figure, di gesti e di corpi e non soltanto di leggi e 
decreti (Salmon, 2014) e questo è dipeso anche dalla baumaniana società liquida 
(Bauman, 1999) in cui siamo immersi e alla volatilità elettorale (Norris, 2011) di 
cui siamo protagonisti. Pertanto, alla luce di questo stato dell’arte diviene necessa-
rio impiegare professionisti della comunicazione politica in un lavoro quotidiano 
sulla formazione dell’immagine pubblica del leader, perché catapultati in quella 
che viene definita campagna elettorale permanente (Blumenthal, 1980). L’immagine 
del leader è, dunque, coltivata sotto tanti profili, ma diviene sicuramente basilare 
curarla sul piano della presentazione visiva. Entrano in gioco molti fattori e diversi 
mondi che erano considerati, fino a qualche tempo fa, parecchio distanti dal co-
smo della politica. Tra questi potrebbero recitare un peso rilevante i videogames, 
quali strumenti di innovazione nel districato campo della comunicazione politica: 
il videogame di fatto smaterializza il corpo del leader nella narrazione permanente 
tra spazio e tempo. Tuttavia, difficilmente c’è stato un connubio tra videogames, 
politici e politica, essendo i primi sempre stati tacciati di violenza e origine di di-
pendenza, dai contenuti difficilmente apprezzati, ma soprattutto mai considerati 
dignitosi prodotti culturali. Basti pensare che durante un briefing alla Casa Bianca, 
l’ormai ex Presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha condannato il ruolo dei 
videogiochi, colpevoli di creare una cultura di glorificazione della violenza nella so-
cietà. Quanto successo però non ci sorprende più di tanto perché questi pregiudizi 
rappresentano gli stessi che successivamente hanno investito anche i social (Carbo-
ne, Fassone, 2020). Eppure, già dall’antichità Platone sosteneva come in un’ora di 
gioco si potesse scoprire di più su una persona piuttosto che in un anno di conver-
sazione. Questo poteva far presagire una rapida ascesa dei videogames nel mondo 
contemporaneo. Così non è stato. Un esempio in netta controtendenza rispetto 
allo stato di cose circa l’apprezzamento della classe politica e l’utilità nell’ambito 
della comunicazione politica nell’adozione dei videogiochi come strumento, è rap-
presentato da Missione Bari lanciato per Antonio Decaro sindaco del capoluogo 
pugliese. Missione Bari dà forma a un mezzo di marketing impiegato nella cam-
pagna elettorale di Decaro, ex parlamentare e sindaco in carica di Bari. Il game 
permette ai giocatori di camminare per le strade baresi, di partecipare a missioni a 
tempo in cinque categorie (rifiuti, traffico, vandalismo, turismo e pollice verde) e di 
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svolgere un breve quiz sulle regole 
e i servizi della città. L’applicazione 
mira a sensibilizzare i cittadini su 
questioni civiche e sociali e fornisce 
una classifica in cui i giocatori pos-
sono competere tra loro in base ai 
“punti cittadinanza”.

Quello di Decaro è un esempio 
di videogame che si immerge com-
pletamente in una inedita costella-
zione di stili, forme e pratiche digi-
tali (Arcagni, 2016). I videogames 
possono essere, quindi, di aiuto alla 
comunicazione politica sia stimolando l’engagement, sia fidelizzando gli elettori, 
come pure per promuovere proposte e una maggiore mobilitazione. Per i politici, 
la gamification è un modo per raggiungere le nuove generazioni alienate dalla poli-
tica, raggiungendo i cuori e le menti di molti giovani scettici nei confronti delle isti-
tuzioni e che disapprovano lo stile e il sistema di comunicazione dei partiti politici 
(Mahnic, 2014). Per comprendere le potenzialità dello strumento preso in esame, 
sarebbe proficuo soffermarsi su cosa fanno leva gli elementi di gioco, in quanto esi-
stono numerosi fattori e meccaniche da utilizzare nella gamification. Alcuni studio-
si, ad esempio, ne riconoscono 52 (Marczewski, 2018; Tondello et al., 2016), tra cui 
sfide o missioni, punti, risultati, classifiche. Videogiocare, specialmente in contesti 
agonistici, significa “mettersi in gioco”, attivando un piano strategico (Wagner, 
2006) che, all’interno della cornice definita dalle regole, permette di raggiungere 
determinati obiettivi (De Giuseppe et al., 2020). Coloro che sopraggiungono in 
questo universo si ritrovano ad esplorare “virtualmente” contesti specifici, a speri-
mentare diversi ruoli, ad assumere nuove identità, ad interagire con altre persone 
(Shaffer et al., 2005). In tal modo, non solo vengono coniugati il sapere e il fare, 
ma si realizza un’integrazione tra modi di conoscere, modi di fare, modi di essere e 
modi di prendersi cura (De Giuseppe et al., 2020). Gli individui che si accostano a 
questo prodotto, indipendentemente dal livello di pratica, possono essere definiti 
come “consumatori critici di informazioni” (Shaffer et al., 2005). Scavando più a 
fondo poi spunta con veemenza la multidisciplinarietà del fenomeno, essendo la 
gamification in grado di esercitare varie funzionalità: informare, educare, risolvere 
problemi, sviluppare la fedeltà del fruitore verso il politico, come in questo caso. 
Senza dubbio, lo sviluppo è stato amplificato dall’avvento delle nuove tecnologie 
che non rivestono un ruolo marginale anche e soprattutto per la capacità di far 
assumere dei contorni virali al caso in questione. Non sorprende, quindi, che il 
suo potenziale sia stato sfruttato per fini politici che proiettano giocoforza i vide-
ogiochi come un elemento della cultura contemporanea da non sottovalutare (Fi-

Fig. 1 – Missione Bari, il videogioco che vede prota-
gonista Antonio Decaro
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liciak, 2006). Anche il corpo assume una veste 
essenziale che cerca di integrarsi nella cultura 
del consumo, permettendo agli individui di 
definire la propria identità sociale, sottoponen-
dola sempre più al culto del proprio aspetto. 
Forse questo dipende anche dalla smaterializ-
zazione del corpo, determinata dalla vita socia-
le che si svolge in rete. I social media agiscono 
come intensificatori di questa manifestazione. 
Ovviamente, a seconda delle epoche mutano 
gli strumenti, cambiano anche i protagonisti 
mentre restano in parte inalterate le tecniche 
e i principi. Chi merita una menzione partico-
lare in questo quadro d’insieme è sicuramente 
Antonio Di Pietro, all’epoca dei fatti leader del 
partito “Italia dei Valori”. L’ex magistrato, in-
fatti, può essere considerato un vero e proprio 
precursore di eventi. Ancor prima del Metaverso, Di Pietro teneva il primo comi-
zio italiano su Second Life il 12 luglio 2007. Anticipando tutti con il primo comizio 
politico italiano sulla piattaforma e intuendo un nuovo approdo della comunica-
zione politica, difatti, entra in possesso di un nuovo media da sfruttare. Finanche 
qui, già ci si muove in un ambiente simile a un videogioco e si interagisce con gli 
altri utenti chattando. Second Life e Antonio Di Pietro sembrano un binomio così 
lontano che, oggi, risulta quasi kafkiano. Una percezione che svanisce soltanto 
provando a proiettare nel nostro immaginario una sostituzione con Metaverso al 
posto di Second Life e Di Pietro con qualche politico attuale.

Già nel  luglio 2007, quin-
di, il digitale e il mondo del web 
gettano le basi per quella che 
sarà una contaminazione del 
dibattito politico, ammiccando 
preventivamente ad una forte 
personalizzazione e ad una ac-
centuazione della forma esteti-
ca. Ragione per la quale, non ci 
si stupisce se oggi assistiamo ai 
politici protagonisti dei video-
games facendo apparire vetusti 
i tempi in cui essi si mostrava-
no restii allo sbarco sui social 
network (Bentivegna, 2014). 

Fig. 2 – Di Pietro e il suo comizio su 
Second Life

Fig. 3 – L’ologramma di Mélenchon nel comizio finale
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Quella che potrebbe avere l’aspetto della nuova frontiera in comunicazione po-
litica almeno in Italia, ovvero lo sbarco sulla piattaforma cinese TikTok, dà l’im-
pressione di essere già superata in Francia con i comizi elettorali sotto forma di 
ologramma.

In terra transalpina, infatti, il candidato della sinistra radicale Mélenchon alle 
ultime presidenziali francesi si è rivolto al pubblico in 12 città diverse in contempo-
ranea, focalizzando i temi della sovranità popolare e della globalizzazione. Facen-
do ricorso alle tecnologie digitali per proiettare il proprio ologramma sui numerosi 
palchi in tutto il Paese, il leader de La France Insoumise era fisicamente a Lille, 
tradizionale roccaforte di sinistra nel nord della nazione, mentre altre 11 proie-
zioni del suo corpo calcavano i palchi in altrettanti comizi in giro per la Francia. 
Ma non è stata la prima volta, avendo già adoperato questo espediente hi-tech alle 
presidenziali del 2017, sebbene solo da due palcoscenici (Lione e Parigi). Al primo 
turno, il  Emmanuel Macron (LREM) raggiunge il 27,85% dei voti, a fronte del 
23,15% ottenuto da Marine Le Pen (RN), soltanto al terzo posto Jean-Luc Mélenc-
hon (LFI) col 21,95%. Al di là dell’epilogo che ha relegato al terzo posto il leader 
della sinistra radicale, il risultato nel primo turno delle presidenziali rappresenta il 
miglior picco della sua carriera, merito anche di questi strumenti tecnologici che 
proiettano l’indagine nel segno del sottile confine esistente tra politica e cinema 
in una dimensione del reale legata in particolare alla contaminazione con questi 
strumenti (Melanco, 2020). In aggiunta, un altro dato da tenere in forte considera-
zione è quello che vede Mélenchon come il candidato più votato nelle fasce d’età 
18-24 (31%) e 25-34 (34%). Considerando l’impatto della comunicazione politica, 
difficile ancora da quantificare, si può apprezzare il tentativo di accorciare le di-
stanze tra politici e cittadini, soprattutto in virtù dell’alto tasso di astensionismo. 
D’altronde la continua crescita del numero di persone che si astengono dal voto 
costituisce comprensibilmente un elemento di preoccupazione  rispetto al grado 
di legittimità del sistema rappresentativo. I risultati elettorali, infatti, in Italia così 
come in Francia mostrano una inarrestabile crescita del “partito del non voto”, 
considerata l’opzione più comune in questa ultima tornata elettorale.

Conclusioni

Dinanzi a questa rivoluzione sorgono diversi interrogativi latenti e irrisolvibi-
li, che rappresentano dei campanelli d’allarme di difficile interpretazione. Questa 
serie di cambiamenti potrebbe stravolgere e influenzare il funzionamento della 
democrazia? La realtà odierna ha ridotto l’avversione verso i nuovi mezzi di co-
municazione, ma rimane aperta la problematica inerente al rapporto tra i consumi 
mediatici e l’impegno civico. La domanda e la preoccupazione riguardano princi-
palmente la qualità dei contenuti e la fruizione degli stessi da parte dei cittadini. In 
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altre parole, ci si chiede se lo scopo della politica, così come viene rappresentata 
oggi attraverso una comunicazione spettacolarizzata dei politici, sia quello di su-
scitare interesse, attrazione e partecipazione nei cittadini. Oppure, come sostengo-
no alcuni studiosi, se la svolta pop della politica diverta ma non informi, solleciti 
emozioni ma non impegno. La ricerca politologica e sociologica italiana non ha 
ancora prodotto una risposta in grado di mettere d’accordo tutti. Infatti, su questo 
tema si trovano molte opinioni discordanti che rendono ancora più interessanti le 
aspettative sul caso preso in esame. Al contrario, una serie di studi internazionali 
ha dimostrato che questo matrimonio tra politica e nuove tecnologie può parados-
salmente rappresentare una “scialuppa di salvataggio” per larghi strati di pubblico 
tradizionalmente distanti o distratti dal mondo della politica. Per quanto riguarda 
i videogiochi, che sembrano essere estranei alla sfera della comunicazione politica, 
possono essere delle scuole di avvicinamento alla partecipazione politica, poiché 
contengono quel tanto di informazione sostanziale che è sufficiente per non alie-
nare completamente il pubblico dal circuito degli eventi politici. In conclusione, 
nonostante il corpus analizzato sia relativamente piccolo, il presente contributo 
mira a dimostrare come la politica può trarre vantaggio dai videogiochi e dalle 
nuove tecnologie, fidelizzando gli elettori, stimolando la partecipazione alla vita 
politica, incentivando proposte e innescando una maggiore mobilitazione, creando 
un senso di appartenenza all’insegna dell’engagement. Dalla mia prospettiva, quin-
di, la vasta gamma di strumenti offerti dalla comunicazione politica digitale, tra cui 
i videogiochi, rappresenta un’opportunità senza precedenti per la politica. Anche 
se non esiste una risposta definitiva su come questa comunicazione debba essere 
strutturata per ottenere i migliori risultati, la ricerca ha dimostrato che il coinvol-
gimento dei cittadini nelle questioni politiche può essere facilitato attraverso l’uso 
di nuove tecnologie. La sfida per i politici è quella di trovare il giusto equilibrio 
tra l’utilizzo di strumenti tecnologici innovativi e l’offerta di contenuti di qualità in 
grado di informare, coinvolgere ed educare il pubblico.
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L’ospite desiderato. Parassitismo e spinta alla fusione non antropocentrica

di Jacopo Bonat e Matteo Zambon

Abstract

The parasite, whether a terrestrial or alien entity in search of a human “host” body, has 
from its origins tickled the darkest and most morbid fantasies of science fiction narrative, 
calling into question the inviolable property of the human body. Jack Finney’s “The Body 
Snatchers” (1954), also thanks to its various film adaptations, has certainly contributed to 
the dissemination of the sub-genre focused on the hostile intentions of the parasite as an 
invasive otherness. But what if a greater contemporary awareness of the body as an experi-
mental machine led us to reconsider parasitism as an opportunity for transhuman enhance-
ment? And what if it could push us further, even to the point of desiring an empathic rela-
tionship with the parasite, as if it were a state-of-the-art Tamagotchi? Forced coexistence 
could be seen from a perspective of mutual convenience in which the parasite becomes a 
desired host, essential for survival in a changing environment, eventually becoming a friend 
and confidant. And what if the next evolution were instead a totalizing fusion?

Il parassita, entità terrestre od aliena in cerca di un corpo “ospite” umano, 
ha sin dai suoi esordi solleticato le fantasie più oscure e morbose della narrativa 
fantascientifica, mettendo in discussione la proprietà inviolabile del corpo umano.

Il tema del parassitismo nella narrativa fantastica e di science fiction è tutt’altro 
che relegato ad una nicchia del settore e ad oggi risulta ancora fonte imprevedibile 
di spunti fruttuosi, aprendo la strada a nuove interpretazioni sulle relazioni inter-
specie che, per essere comprese appieno, necessitano di un approfondimento sulla 
natura stessa del parassita e sul rapporto che esso instaura con il corpo ospite.

Partendo da un’ottica evoluzionista darwiniana, riprendendo l’assunto fonda-
mentale di Richard Dawkins (1976) del gene egoista, possiamo asserire che tutti 
gli esseri viventi, animali, piante, batteri e virus altro non sono che macchine di 
sopravvivenza progettate dai geni per replicare e perpetuare sé stessi in eterno at-
traverso un infinito numero di corpi successivi. Il corpo fisico rappresenta quindi 
un sacro involucro che i nostri geni hanno sapientemente progettato e perfezio-
nato nei secoli a difesa del patrimonio genetico. In base a tale interpretazione è 
immediato dedurre che la cosa che più ci terrorizza dei parassiti, assieme al loro 
aspetto in genere poco rassicurante ma anch’esso frutto di un adattamento specifi-
co ammirabile, è l’appropriazione indebita della nostra macchina corporea tramite 
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azione aggressiva. In un’ottica di gene egoista aiutare una specie “altra” a replicarsi 
a scapito della propria mette in gioco una competitività atavica assunta dal genere 
fantascientifico ad emblema della lotta per il dominio della terra.

Ma quali sono le tattiche adottate in tale battaglia per la sopravvivenza? Il pa-
rassita, perfetto stratega, ha sviluppato doti di adattamento estreme, andando a re-
perire quanto gli è necessario per portare a termine il proprio ciclo vitale attraverso 
l’ausilio di un individuo ospite minimizzando in tal modo i propri sforzi. Il metodo 
di interazione con il corpo ospite può essere variabile, in primo luogo si può di-
stinguere tra parassita e parassitoide; se il primo sfrutta il suo ospite relegandolo ad 
una coesistenza forzata, il secondo invece implica in ogni caso la soppressione della 
vittima impedendone di fatto la capacità riproduttiva a proprio vantaggio. Una 
seconda distinzione possibile è quella tra ectoparassiti ed endoparassiti a seconda 
che questi attivino la connessione all’esterno o all’interno del corpo ospite. A titolo 
esemplificativo lo xenomorfo di Alien che sfrutta la specie umana esclusivamente 
come apparato di sviluppo embrionale causandone poi la morte potrebbe essere 
definito un endoparassitoide. In ogni caso qualsiasi sia il metodo di interazione 
quello che non cambia è la nostra percezione dei parassiti, la cui natura è da sem-
pre stata interpretata come ostile.

Gli esordi del genere fantascientifico legati al tema hanno posto l’accento pro-
prio sul disgusto, nella sua accezione 
più morale, dando vita a quell’immagi-
nario collettivo raccapricciante basato 
sull’idea di invasore non solo dal punto 
di vista corporeo ma nel suo significato 
più ampio di nemico.

The body snatcher di Jack Finney 
(1954), grazie anche alle diverse versio-
ni cinematografiche derivatene, ha sicu-
ramente contribuito alla diffusione del 
filone incentrato sugli intenti ostili del 
parassita quale estraneità invasiva. In 
questo caso l’ectoparassitoide, un seme 
proveniente dallo spazio, una volta en-
trato in contatto con un essere umano 
ne genera una copia perfetta dissolven-
do l’originale. La relazione anatomica e 
fisiologica di breve durata con l’ospite 
preclude però il rapporto di dipendenza 
interspecie facendo venire meno uno 
degli aspetti più interessati del tema. Le 
copie, tra l’altro caratterialmente ed em-
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paticamente non antropomorfe, sono incapaci di provare emozioni, precludendo 
in questo modo qualsiasi tentativo di interazione non aggressiva tra le specie.

Le abilità adattative dei parassiti al proprio ospite invece, soprattutto nelle con-
vivenze di lunga durata, possono essere molteplici ed inaspettate; non solo, infatti, 
sono in grado di conformarsi fisiologicamente tramite una complessa iterazione 
biologica ma, sembra strano a dirsi, anche di appropriarsi delle capacità cognitive 
dell’ospite, manovrandone il corpo come un “burattino” intervenendo, in maniera 
ancora sconosciuta, a livello neuronale.

Il Toxoplasma gondii provoca un’alterazione permanente nel comportamento 
dei topi, che perdono ogni diffidenza nei confronti dei gatti inducendoli a divenire 
facili prede; in tal modo il parassita riesce a fare il salto di specie necessario per 
completare il proprio ciclo vitale. I Nematomorfi della specie Gordius Robustus da 
adulti sono acquatici ma lo stadio larvale si sviluppa parassitando artropodi terre-
stri e una volta pronti a fuoriuscire dal corpo ospite lo inducono incredibilmente 
a ricercare l’acqua. Risulta innegabile che tale capacità di controllo mentale, inter-
clusa all’essere umano, possa risultare ancor più spaventosa della stessa invasione 
corporale come afferma Lisa Signorile (2012) in L’orologiaio miope, «un altro mo-
tivo per cui una tigre è infinitamente meno spaventosa di un parassita è che questi 
ultimi possono agire sul sistema nervoso e alterare il comportamento dell’ospite 

[…] Essere mangiati può ancora an-
dar bene, ma essere mangiati dall’in-
terno mentre lavoriamo attivamente a 
favore del parassita è una prospettiva 
che risulta insopportabile.»

L’abilità di controllo mentale valica 
anche i nostri presupposti di compati-
bilità e affinità tra specie diverse, non è 
raro per esempio imbattersi in parassi-
ti appartenenti al regno dei funghi che 
attaccano specie animali. Le formiche 
tropicali della specie Camponotus leo-
nardi, il cui habitat sono le chiome de-
gli alberi, cambiano drasticamente il 
loro comportamento abituale quando 
vengono infettate dal fungo Ophiocor-
dyceps unilateralis; uno degli effetti è 
l’essere costrette a saldarsi con la man-
dibola ad una foglia sino alla loro mor-
te permettendo in tal modo al fungo di 
proliferare sulla pianta.

La questione del controllo della 
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mente è sicuramente uno dei temi legati alla narrativa fantascientifica che ha avuto 
maggior riscontro, lasciando spazio a volte a sorprendenti varianti che preludono 
a nuove prospettive interpretative sulla coesistenza interspecie.

The puppet masters Robert Anson di Heinlein (1951), infelicemente tradotto in 
italiano Il terrore dalla sesta luna, racconta di come un endoparassita alieno, arri-
vato sulla terra con un’astronave, si diffonda e si riproduca controllando le menti 
umane con l’intento di colonizzare l’intero pianeta. In questo caso la rimozione 
fisica del parassita consente però la sopravvivenza dell’ospite e la dissociazione dal 
controllo mentale, permettendo allo stesso tempo al sopravvissuto di preservare 
i ricordi degli intenti di dominio dell’invasore. La complessità del plot narrativo 
rispetto alla trama di The body snatcher, seppur antecedente, introduce una varia-
bile significativa ovvero la coesistenza forzata delle due specie e la preservazione 
dell’io dell’ospite in uno stato dormiente. Nella versione originale del romanzo, 
tagliata dall’editore originale, i burattinai subiscono inoltre loro volta gli effetti 
incontrollabili derivati dalla connessione con la specie umana, per esempio quando 
ne scoprono la sessualità si ritrovano ad intraprendere orge selvagge.

L’appropriazione a tempo indeterminato della macchina di sopravvivenza uma-
na implica, in tali esempi, un assoggettamento in stato di schiavitù dell’io cosciente 
superstite, che vive isolato e senza possibilità di controllo sugli eventi del mon-
do esterno. Soggetto ripreso anche in L’acchiappasogni di Stephen King (2001), 
soprattutto nel suo visualmente efficace adattamento cinematografico, dove Mr. 
Gray, un alieno con intenti di conquista del mondo, si impossessa del corpo di 
Jonesy, il cui io cosciente si rifugia in una “stanza segreta” della propria memoria.

Il tema da sempre riappare ciclicamente in produzioni cinematografiche e in 
serie di culto fantascientifiche da Star Trek a Doctor Who, da X-Files sino a Fringe, 
tanto da risultare impossibile citarne tutti gli esempi, e anche nelle produzioni di 
successo più recenti risulta tutt’altro che esaurito. Nell’episodio Promortyus della 
serie Rick e Morty, i protagonisti scoprono di essere stati controllati mentalmente 
da parassiti chiamati “Glorzo” che si avvinghiano al viso e il cui intento è la rea-
lizzazione di una super arma per dar luogo all’invasione della terra. Nell’episodio 
di culto Total Rickall della stessa serie, i parassiti alieni, che in questo caso non 
necessitano di una fusione corporale, innestano nella mente dei protagonisti falsi 
ricordi in modo da apparire ai loro occhi come veri e propri membri della famiglia, 
riproducendosi indisturbati in un caleidoscopico guazzabuglio di improbabili per-
sonaggi. I parassiti in questo caso vengono smascherati grazie al fatto che di loro i 
protagonisti preservano solo ricordi affettuosi.

Ma cosa succederebbe se l’intento del parassita fosse in realtà pacifico? Lo sce-
nario può variare notevolmente qualora si ipotizzi non più un approccio di assog-
gettamento da parte del parassita ma una convivenza simbiotica non prevaricante 
al fine di ottenere reciproci benefici.

L’anomalia di Jerry Sohl (1971), anomalia a tutti gli effetti anche da un punto 
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di vista narrativo, rappresenta un’evoluzione del tema spingendo il concetto di 
possibile convivenza interspecie ad un livello superiore e introducendo il fattore 
empatia tra parassita ed ospite. Nel romanzo una spora aliena trova rifugio nel 
corpo di una donna sterile crescendo all’interno di essa e stabilendo, tramite dia-
logo telepatico, un rapporto empatico profondo. La protagonista alleverà l’essere, 
dalle sembianze di un enorme grappolo d’uva, come un proprio figlio, finendo 
relegata in un ospedale psichiatrico in quanto quest’ultimo risulta invisibile. La tra-
ma regala un inaspettato lieto fine nel quale l’alieno una volta sviluppatosi, prima 
della ripartenza verso il proprio mondo d’origine, dona un nuovo utero alla madre 
surrogata che in seguito partorirà un bambino, concepito con il marito, in onore 
dell’alieno per il quale provava un affetto incondizionato.

L’espediente narrativo che contempla la preservazione dell’io ospite in stato 
cosciente e attivo sottolinea l’eventualità di una possibile convivenza interspecie 
volontaria prolungata e fruttuosa per entrambe le parti simbiotiche.

Ma cosa succederebbe se si invertissero le parti e fosse quello che sinora è 
stato definito l’ospite a bramare di essere infettato superando il disgusto dovuto 
alle differenze morfogenetiche? Quali potrebbero essere gli esiti se una maggio-
re consapevolezza contemporanea del corpo quale macchina sperimentale, grazie 
anche a quella solidarietà ai non umani che comincia a farsi strada come nuova 
teoria evolutiva, efficacemente argomentata anche da Timothy Morton (2017) in 
Humankind, ci portasse a rivalutare il parassitismo quale opportunità volontaria di 
potenziamento transumano?

Nella Parasitology trilogy: Parasite, Symbiont, Chimera di Mira Grant (2013, 
2014, 2016), una tenia geneticamente modificata, protegge il corpo dalle malat-
tie e rigenera il sistema immunitario avvicinando la specie umana a quell’idea di 
evoluzione autodiretta profetizzata dal transumanesimo. L’aspetto rilevante del 
romanzo risiede proprio nella volontà autodeterminante di essere infettati, elimi-
nando la repulsione atavica verso il parassita in cambio dei benefici concreti che 
ne derivano. L’evoluzione nel secondo e terzo capitolo della saga finisce purtroppo 
nel catastrofismo indotto dalla mutazione dei parassitati in orde fameliche, regre-
dendo di fatto agli esordi del genere, riconducibile alle fascinazioni dalle opere 
cinematografiche di David Cronenberg quali Shivers e Rabid, caratterizzate dalle 
pulsioni violente dell’ospite dettate dalla volontà aggressiva del parassita.

Nell’episodio Un parassita perduto della serie animata Futurama, il protago-
nista Fry, infettato da endoparassiti contenuti in un tramezzino mangiato in una 
stazione spaziale, subisce gli effetti di un potenziamento intellettivo e fisiologico 
che lo trasformano in una versione perfezionata di sé stesso. In questo caso il pro-
tagonista sentendosi apprezzato non per le sue reali attitudini ma per l’immagine 
stereotipata di perfezione che rappresenta decide infine di sbarazzarsi dei parassiti.

La determinazione nel voler abbandonare il ruolo prevaricatore raggiunto dal 
gene umano, potrebbe effettivamente manifestarsi proprio tramite la volontà di 
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mutazioni autoindotte in ibridi eteromorfi, in nuove coscienze ecologiche disso-
ciate dal gene egoista basate invece su una solidarietà intergenica. Nella ricerca di 
tale connessione diviene sempre più pressante la risolutezza di non far più parte 
di un gene-re specifico. Il rifiuto di appartenenza e la determinazione alla fusione 
interspecie, sempre più manifesti in campo artistico contemporaneo, sembrano 
sfociare in un’estremizzazione dell’antispecismo, dando luogo ad una variazione 
fondamentale dello status etico, riconoscendo a piante ed animali le stesse capacità 
sensoriali e di autocoscienza sino ad oggi attribuite esclusivamente all’essere uma-
no. L’interazione degli esseri umani con i non umani subisce quindi un salto quali-
tativo alla ricerca di un livello di comprensione avanzata attribuendo a quest’ultimi 
la capacità di sentire piacere e dolore, come anche di intrattenere rapporti sociali e 
manifestare desideri e sentimenti. Passo fondamentale diviene quindi la costruzio-
ne di una nuova morale, inclusiva in termine espanso e radicale.

Nella graphic novel Kiseiju: l’ospite indesiderato di Hitoshi Iwaaki (1988), 
riprodotta anche in anime e live action, endoparassiti alieni si introducono nei 
corpi umani con la sola volontà di impossessarsi del cervello. Seppur il punto di 
partenza della narrazione riprenda il cliché della natura ostile dello straniero, vi 
è sin da subito una variante significativa quando per errore un parassita non rie-
sce a intaccare il cervello della propria vittima rimandone intrappolato all’interno 
della mano e cominciando così un 
rapporto simbiotico di sussistenza. 
La convivenza forzata in questo caso 
viene vista in un’ottica di reciproca 
convenienza nella quale il parassita 
alla fine assurge ad ospite desiderato, 
indispensabile per sopravvivere in un 
ambiente divenuto pericoloso, sino 
ad elevarsi a ruolo di amico e con-
fidente. Il significato di ospite è qui 
espresso contemporaneamente nella 
sua duplicità, identificabile sia in chi 
accoglie temporaneamente nella pro-
pria casa, sia in chi, come invitato, 
gode dell’ospitalità. Si oltrepassa in 
questo modo l’accezione morale ne-
gativa riservata al parassita che, dive-
nendo esso stesso ospite, si avvicina a 
una amicizia basata sulla comunione 
di intenti. Nella storia i due protago-
nisti evolvono sincronicamente rista-
bilendo quell’equilibrio interspecie 
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che permette al parassita di sviluppare empatia e al ragazzo di acquisire maggiore 
sicurezza e forza fisica poderosa, instaurando un rapporto di stima reciproca e 
fondendosi infine in un’entità sovraumana.

E se ci potesse spingere oltre, addirittura arrivando a desiderare un rapporto 
empatico con il parassita, come fosse un Tamagotchi di ultima generazione? Kiseiju 
apre alla possibilità del coinvolgimento empatico e alla prefigurazione del deside-
rio di poter usufruire dei vantaggi obiettivi della fusione interspecie. La prospetti-
va potrebbe quindi effettivamente essere quella di un mercato dell’intrattenimento 
basato sulla dipendenza affettiva continuativa verso un apparato simbiotico.

E se l’evoluzione definitiva fosse invece una fusione totalizzante? Non più 
quindi un’entità duplice nella quale parassita ed ospite sono comunque ricondu-
cibili a specie diverse ma una fusione a livello organico tale da mettere in dubbio 
l’identità finale. In Annihilation di Jeff VanderMeer (2014), e soprattutto nell’omo-
nimo adattamento cinematografico di Alex Garland, l’invasore alieno non mostra 
veri intenti ostili ma piuttosto una sottointesa volontà di fusione incontrollata, di 
ricombinazione di strutture genetiche tra specie e regni diversi, di processi mentali 
e di coscienze dove alla fine neppure i protagonisti sono più sicuri della loro iden-
tità. La fusione non antropocentrica trova il suo apice in ibridi consci solo di essere 
qualcosa di nuovo.

« […] LOMAX: Can you describe its form?
LENA: No.
LOMAX: Was it carbon-based or…?
LENA: I don’t know.
LOMAX: What did it want?
LENA: I don’t think it wanted anything.
LOMAX: But it… It attacked you.
LENA: It mirrored me. I attacked it. I’m not sure it even knew I was there.
LOMAX: It came here for a reason. It was mutating our environment, it was 

destroying everything.
LENA: It wasn’t destroying. It was changing everything. It was making some-

thing new.
[…]
LENA: You aren’t Kane… Are you?
KANE: I don’t think so. Are you Lena? […]»
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Design inferno. Distopia e alterità di spazi sociali, artefatti e pratiche future

di Ivo Caruso, Elisabetta Di Minico1

Abstract

Dystopia proliferates through control, manipulation and uniformity, because, in order to 
radicalize and impose itself, it needs not only Foucauldian «useful and docile» bodies, but 
also aesthetically and ideologically similar individuals. To achieve its goal, the authority ex-
ploits psychophysical submission to shape its social body and rigidly organizes communication, 
fashion, design, architecture and space, perfect expressions of its grandeur, its benefits and its 
nightmares, also facilitating the recognition, the limitation and the eradication of otherness. 
How do places and objects reflect dystopia? How will dystopian theories and trends affect 
everyday life? This contribution intends to investigate the phenomenology oriented towards the 
pre-visualization of possible futures, using in an interdisciplinary way dystopia and the design 
culture as tools for representing, narrating and deciphering the relationships between humans 
and objects, also considering the posthuman implications. The article also intends to reflect 
on the influence of technology and on the men-artifacts relationship, highlighting its possible 
evolutions and the changes that the experience of material (and non-material) space has on 
relationships, lifestyles and human and social values. Considering some significant works of 
the genre, such as Orwell’s 1984, Moore and Lloyd’s V for Vendetta, Atwood’s The Handmaid’s 
Tale, and Wimmer’s Equilibrium, and comparing the dystopian realities examined with some 
historical, design and cultural trends of the 20th century and of the 21st century, the contri-
bution intends to analyse the material construction and ideal representation of dystopia; the 
relationship between space, authority and population; the relationship between man, otherness 
and artifacts; the relationship between design, science and technology.

Introducendo i topoi

La nostra storia è caratterizzata, fin dalle sue origini, dalla ricerca di (o dalla 
fuga da) luoghi “buoni”, “cattivi” o “non esistenti”. Che siano inferni o paradisi, 
trappole labirintiche o giardini incantati, incarnazioni idilliache o progetti terrifi-
canti, la presenza di topoi utopici o distopici è un elemento costante non solo della 
religione, della mitologia o del folklore ma anche dei sistemi sociali dell’umanità. Il 
«buon luogo» (ευ-τόπος) dell’utopia e il «luogo cattivo» (δυσ-τόπος) della distopia 

1  I paragrafi 1-4 sono stati scritti da Elisabetta Di Minico, mentre i paragrafi 5-9 da Ivo Caruso. 
Le Conclusioni sono frutto di una riflessione comune sulle tematiche affrontate.
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(o anti-utopia) sono costruzioni tanto geografiche quanto politico-culturali perché 
«la pratica spaziale consiste in una proiezione su un campo (spaziale) di tutti gli 
aspetti, gli elementi e i momenti della pratica sociale» (Lefebvre, 1991, p. 8). Que-
sto significa anche che il corpo non è solo, citando Foucault (1995), «direttamente 
immerso in un campo politico [con] i rapporti di potere [che] operano su di lui 
una presa immediata» (p. 25), è anche un materiale spaziale:

Un corpo così concepito, come produttore e come produzione di uno spa-
zio, è immediatamente soggetto alle determinanti di quello spazio: simmetrie, 
interazioni e azioni reciproche, assi e piani, centri e periferie, e opposizioni 
concrete (spaziotemporali). La materialità di questo corpo non è attribuibile né 
a un consolidamento delle parti dello spazio in un apparato, né a una natura non 
influenzata dallo spazio che è, tuttavia, in qualche modo in grado di distribuirsi 
attraverso lo spazio e, quindi, di occuparlo (Lefebvre, 1991, p. 195).

La società utopica aspira «a massimizzare armonia e soddisfazione e a minimiz-
zare conflitto e miseria» (Davis, 1983, p. 19), a dare ai corpi un perfetto ambiente 
in cui vivere. La città ideale è fortemente legata a tali aspirazioni perché, come 
Kumar (1991) sottolinea, «l’architettura è sempre stata la più utopica delle arti. 
[…] La città è un’opera d’arte, un artificio. È una macchina in cui abitare. Il design 
di quella macchina, il compito dell’architetto-progettista, è fondamentale per la 
qualità della vita vissuta. La buona vita ha bisogno non solo dell’ambiente sociale e 
politico ideale ma anche, forse di più, dell’ambiente fisico ideale» (pp. 5-6).

La ricerca della città ideale può essere fatta risalire a tempi antichissimi: esempi 
celebri sono le maestose, ordinate e regolari piante a griglia dell’Antica Grecia e 
dell’Antica Roma ispirate a Ippodamo di Mileto (498-408 a.C.) o «l’opera architetto-
nica di Federico II di Svevia (1194-1250), che volle rappresentare la propria persona-
le visione riformatrice e razionalizzante della società con tangibili icone architettoni-
che», tra cui Castel del Monte o le civitates novae di Augusta ed Eraclea (Occhinegro 
2018, p. 1354). Il concetto di «città ideale», però, si sviluppò in Italia solo durante 
l’Umanesimo e il Rinascimento, grazie alle teorie di rinomati architetti come Anto-
nio Averulino detto il Filarete (1400-1469 ca.) e Leon Battista Alberti (1404-1472). 
In un’epoca di esaltazione ottimistica della grandezza e della sacralità dell’intelletto 
che celebrava l’uomo come Faber ipsius fortunae, l’ipotesi della città ideale promos-
se la nascita di piani urbani delineati da modelli antropocentrici. Come mostrano i 
progetti per Sforzinda, città immaginata del Filarete con pianta a otto punte inscritta 
in un cerchio (1464), o nell’incantevole ciclo pittorico delle cosiddette «Prospettive 
urbinati» del XV secolo, l’architettura ideale doveva essere estremamente organiz-
zata, attenta alla prospettiva, alla funzionalità pratica ed estetica, all’equilibrata raf-
finatezza. Stile, colore, forme, dimensioni, ornamenti, oggetti: tutto doveva riflettere 
non solo un approccio scientifico e razionale, ma anche incarnare concetti filosofici 
e utopici, supportando la possibilità di costruire materialmente e culturalmente un 
mondo migliore basato sulla nuova divinità dell’epoca, la Ragione.
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Parzialmente ispirate alle città ideali, le città utopiche raffigurate nel genere, 
che cominciò a fiorire a partire dal romanzo Utopia (1516) di Tommaso Moro 
(1478-1535), mostrano realtà dove gli spazi aiutano la costruzione di una comunità 
più equa e il potenziamento dell’alterità, dove convivono eleganza e funzionalità, 
dove urbanistica e natura lavorano insieme, perché «la vita è nel suo ambiente e 
non isolata da esso» (Bookchin, 1996, p. 61).

Alla ricerca di spazi utopici

Notizie da nessun luogo (News from Nowhere), ad esempio, è un romanzo utopi-
co scritto nel 1890 da William Morris (1834-1896). L’intellettuale, designer e artista 
inglese fu un attivista socialista, fondatore, nel 1884, della Socialist League, e uno dei 
promotori dell’Arts and Crafts Movement, il cui «scopo primario […] era […] l’as-
sociazione tra arte e lavoro» (Lovell Triggs, 2014, p. 7). Mescolando raffinatezza este-
tica e ideologia socialista, questo movimento internazionale sorse in Gran Bretagna 
alla fine del XIX secolo (diffondendosi facilmente in Europa, Stati Uniti, Giappo-
ne, etc.) per promuovere una riforma artigianale delle arti applicate contro la bassa 
qualità e la generalizzazione causate dall’industrializzazione. Notizie da nessun luogo 
racconta di William Guest, un militante che, dopo un incontro alla Socialist League, 
si addormenta e si risveglia nella Londra del futuro, nel 2000. In questa felice utopia 
agraria e anarchica, non ci sono istituzioni statali, sistema monetario, tribunali e car-
ceri. I mezzi di produzione appartengono al popolo e non esiste proprietà privata. 
I diritti e le libertà individuali sono garantiti. I cittadini sono gentili gli uni con gli 
altri e vivono rispettosamente in armonia con la natura, in città pulite, opposte alle 
metropoli alienanti e inquinate del Regno Unito dell’epoca di Morris. Il riscatto di 
questa società idilliaca è passato attraverso l’arte, attraverso una ritrovata capacità di 
ricercare equilibrio, giustizia ed empatia, attraverso la bellezza. Tutto è bello, quasi 
incantato, dagli spazi e gli edifici pubblici agli abiti, ai mobili, agli ornamenti e agli 
strumenti, come vediamo, ad esempio, durante la cena nella sala del Bloomsbury 
Market, dove l’autore descrive con eleganza il luogo e l’evento, il «portale riccamente 
modellato e scolpito» (Morris, 2002, p. 104), le pitture murali, i vetri, le stoviglie, i 
piatti, gli arredi della sala e molto altro. Secondo Frankel (2003):

… gli artefatti decorati sono onnipresenti, notevoli non solo per essere integrati 
nella vita quotidiana degli abitanti di Nowhere, ma anche per essere totalmente in 
sintonia con l’ambiente generale in cui si svolge la vita quotidiana. Nello scrivere 
Notizie da nessun luogo, Morris si proponeva di spiegare la funzione della deco-
razione all’interno di una grande società allo stesso tempo umana ed ecologica, 
cosicché il romanzo abbonda di esempi della visione di Morris sulla decorazione 
in armonia con il mondo in generale (p. 58).
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D’altra parte, le masse dell’Ottocento, schiavizzate e sfruttate dal capitalismo, 
sono schiacciate dalla bruttezza e sfigurate dall’alienazione, e non sono più in grado 
di creare, di magnificare la vita. Prima di essere politica, la rivoluzione a cui mirava 
l’autore è, quindi, artistica, prima che economica, è spirituale. Con la sua «visione 
estetica del socialismo» (Kumar 1993, p. 141), Morris ha inserito «la ricerca della 
bellezza nella vita quotidiana […], tentando di fondere arte e vita» (Greene, 2011, 
p. 4) e di trasformare «l’intera società in un’opera d’arte» (Kumar, 1993, p. 142) 
perché «l’utopia deve essere bella o non è utopia» (Kumar, 1993, p. 141).

Bellezza, praticità e armonia dominano anche Mattapoisett, la realtà utopica 
descritta da Marge Piercy in Sul filo del tempo (Woman on the Edge of Time, 1976). 
Connie, una donna latina di New York, è vittima da tutta la vita di ingiustizia, vio-
lenza, patriarcato e razzismo. Rinchiusa ingiustamente in un manicomio, instaura 
un dialogo con un’eterea figura androgina del futuro di nome Luciente, che le 
mostra una comunità bucolica ma avanzata come uno dei potenziali destini che 
potrebbero attendere l’umanità (l’altro è estremamente oscuro, contaminato, op-
primente, e oggettivante). Mattapoisett è «democratica, anarchica, comunista, am-
bientalista, femminista, non razzista – dove libertà e responsabilità sono bilanciate 
in un’economia stazionaria e un sistema di valori non repressivo» (Moylan, 1986, 
p. 134). Qui non ci sono povertà e ingiustizia perché la società garantisce risorse e 
uguaglianza. Non ci sono capitalismo e consumismo, ma lo stato riesce comunque 
a soddisfare i bisogni dell’intera popolazione. Non ci sono razzismo, misoginia, 
omofobia, patriarcato e discriminazione perché le nascite sono artificiali, le diffe-
renze fisiche tra uomini e donne sono state livellate e, attraverso l’ingegneria gene-
tica, le caratteristiche somatiche della popolazione sono state combinate per creare 
una razza mista unica. Il risultato è una potente – anche se un po’ straniante – esal-
tazione dell’alterità, un’alterità accettata, rispettata e valorizzata. Non c’è neanche 
inquinamento perché l’ecologia è un pilastro della società e la tecnologia è per 
lo più sviluppata in funzione dell’ambiente: Mattapoisett utilizza, infatti, sistemi 
avanzati di riciclaggio, raccolta dell’acqua piovana, energia solare e altre soluzioni 
altamente sostenibili.

Ancora una volta, l’utopia fonde sviluppo, architettura e natura: durante una 
sua visita a Mattapoisett, Connie osserva stupita un piccolo villaggio rurale e au-
tosufficiente, con solo seicento abitanti, una fauna divertente e vivace (ci sono 
galline, mucche, gatti, tartarughe...), giardini, fiumi e laghetti, e senza grandi ag-
glomerati urbani, grattacieli e altri cliché fantascientifici futuristici come, ad esem-
pio, macchine-volanti, laser, o similari. Fatta eccezione per alcune strutture, come 
«pochi grandi edifici in terracotta e gialli e una cupola blu», le case sono «piccole 
e spuntano in modo casuale tra alberi, arbusti e giardini», sono costruite in legno, 
mattoni, pietre e cemento e spesso «selvaggiamente decorate e ricoperte di viti» 
(Piercy, 1976, p. 68). Gli interni sono semplici, funzionali ma accoglienti:
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i mobili in ciliegio e pino erano robusti: una grande scrivania, un grande tavolo da 
lavoro e un grande letto, su cui era stato casualmente tirato un copriletto di lana, 
che pendeva in un angolo. Il pavimento era di legno e, su di esso, erano appoggiati 
due tappeti di tessuto dai colori vivaci con un disegno di volti che spuntavano 
come frutti tropicali fuori dal foliage. Disegni e dipinti di bambini erano attaccati 
qua e là, così come grafici e diagrammi, appesi in qualche modo al muro. (Piercy, 
1976, p. 71)

Incubi psicofisici nei «luoghi cattivi»

Se nell’utopia il potere e gli spazi «lavorano» per migliorare la società e garan-
tire giustizia e pace, nella distopia, che è «l’incubo del sogno [utopico], come un 
doppelgänger maligno e smorfioso» (Kumar, 1991, p. 99), questi sono utilizzati 
per amplificare il controllo, la manipolazione, l’oppressione, la disuguaglianza e 
l’emarginazione: urbanistica, architettura, arte, moda e arredamento, ad esempio, 
divengono sintomi della malattia socio-politica che infetta i «luoghi cattivi». L’e-
quilibrio idilliaco tra città e natura e tra cittadini finisce per infrangersi, rivelando 
una forte dicotomia tra tutti gli elementi che costituiscono la società. Secondo Pra-
kash (2010)

la città [distopica] appare spesso oscura, insurrezionale (o costretta all’obbedienza 
totale), disfunzionale (o costretta a un funzionamento macchinoso), inghiottita da 
crisi ecologiche e sociali, sedotta dal consumo capitalistico, paralizzata da crimi-
nalità, guerre, conflitti di classe, di genere e razziali, e sottoposta a un eccessivo 
controllo tecnologico e tecnocratico (p. 1).

Le città distopiche utilizzano in modo negativo la funzionalità utopica dello 
spazio e degli artefatti per ampliare la grandezza del potere centrale e per sostenere 
la coercizione e il controllo degli individui, elementi volti a garantire e tutelare la 
sopravvivenza di un immobile e oppressivo status quo. In questi contesti, gene-
ralmente dominati da un cromatismo scuro, dove il nero, il grigio, il marrone o 
il blu profondo sono colori essenziali, le persone imitano le architetture che le 
circondano: sono rigide, limitate e immutabili, prive di individualità e originalità. 
L’uniformità, l’odio e la paura promossi dalle distopie repressive plasmano le realtà 
metropolitane: più la società è controllata, manipolata, razzista e conservatrice, più 
la divisione urbana è profonda e netta.

Gli elementi geografici/materiali e la suddivisione dello spazio sono rappresen-
tazioni metaforiche dell’ingiustizia e dei conflitti sociali, come possiamo vedere nei 
film Metropolis (1927) di Fritz Lang ed Elysium (2013) di Neill Blomkamp. Il ca-
polavoro dell’espressionismo tedesco porta sullo schermo i contrasti della società 
occidentale, in particolare della Repubblica di Weimar, attraverso riprese stranian-
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ti e grandangolari che indugiano plasticamente sulla macchina, sulla «bestia» tec-
nologica, potente, affascinante, ma anche devastante, che ha dilaniato l’Europa 
durante la Prima Guerra Mondiale. La città è una beata utopia in superficie e una 
disperata distopia nel sottosuolo. È controllata da un gruppo di avidi industriali, 
che vivono circondati da piacere e ricchezza in magnifici grattacieli. D’altra parte, 
i lavoratori sfruttati sono letteralmente sotto i piedi dei loro padroni, confinati 
sottoterra, privati di dignità e benessere.

La classista divisione urbana di Metropolis è ulteriormente esacerbata in Ely-
sium, diventando addirittura separazione spaziale. La Terra rappresentata nel film 
è in declino, così come la sua umanità. È ridotta a una favela globale, malsana e 
sovraffollata, dove il paesaggio urbano si sta sgretolando e l’ambiente è degradato 
e irreparabilmente inquinato. Le case cadono a pezzi, l’arredamento è povero e 
la maggior parte della tecnologia è obsoleta. Baracche, rifiuti, ruggine e polvere 
abbracciano l’architettura e le miserabili figure che a malapena sopravvivono sul 
pianeta. L’élite ricca e potente (che rappresenta una piccolissima percentuale della 
popolazione umana), invece, vive felicemente su una stazione spaziale, lasciando a 
dei robot-poliziotti il controllo e la repressione degli sfortunati abitanti del mondo. 
La colonia di Elysium è un’utopia perfetta, immersa nel verde e nell’opulenza. Il 
clima è mite, l’architettura è sostenibile, la tecnologia è avanzata e speciali macchi-
ne possono curare la quasi totalità delle malattie.

È chiaro che la ribellione sia l’unica soluzione per entrambe le storie (e per 
molte altre) e che essa debba partire dalla modifica della realtà urbana perché il 
destino della cittadinanza è legato, in modo inversamente o direttamente propor-
zionale, a quello del paesaggio e degli edifici. Per colpire i poteri distopici, la resi-
stenza ha bisogno di modificare i «luoghi cattivi» e la loro costruzione materiale. 
In V per Vendetta, il celebre fumetto anni Ottanta di Alan Moore e David Lloyd 
cinematograficamente trasposto nel 2005 da James McTeigue, ad esempio, per 
opporsi al potere fascista del Fuoco Norreno (Norsefire) che governa un Regno 
Unito repressivo e violento, l’antieroe anarchico V distrugge i simboli architetto-
nici dell’autorità e così facendo annienta anche il potere che li sostiene. Quando il 
Parlamento e l’Old Bailey esplodono, esplode anche la spietata distopia che incar-
nano. V for Vendetta ci mostra anche perché gli artefatti abbiano un potere utopico 
e siano spesso percepiti come elementi pericolosi dai regimi distopici. Per man-
tenere il controllo sulle idee, i sentimenti e le azioni della popolazione, il Fuoco 
Norreno bandisce, censura o distrugge arte, cultura e conoscenza, e molti artefatti 
«non sicuri» finiscono inghiottiti dal Ministero degli oggetti questionabili.

Questo è uno schema comune nelle distopie. In uno dei capolavori del genere, 
1984, scritto da George Orwell nel 1948 (e pubblicato nel 1949), il regime da incu-
bo dell’Oceania annienta la storia e la coscienza e priva gli esseri umani della loro 
memoria e della loro capacità di critica e contestualizzazione, cancellandone anche 
la cultura materiale. In Fahrenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, i pompieri, invece 
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di spegnere gli incendi, bruciano i libri, gli artefatti più pericolosi di questa realtà, 
colpevoli di stimolare la conoscenza, il dibattito e la critica. In Equilibrium, film 
diretto da Kurt Wimmer nel 2002, la popolazione è desentimentalizzata e sedata, 
i legami umani sono inesistenti e tutto ciò che può produrre emozioni è proibito o 
distrutto: libri, profumi, dipinti, abiti colorati, ornamenti, persino animali domesti-
ci. In tutte queste opere, la punizione per il possesso, l’uso e/o la difesa di artefatti 
illegali arriva fino alla morte.

Scritto da Margaret Atwood e utilizzato come base per l’omonima serie tv del 
2017 di Bruce Miller, Il racconto dell’ancella (The Handmaid’s Tale, 1985) mostra 
un regime fondamentalista distopico che, partendo dalla proibizione o dalla di-
struzione degli artefatti giudicati «immorali», arriva all’estremo, alla negazione 
dell’identità e della soggettività degli individui, trasformando gli oggetti in peccati 
e crimini e i soggetti in peccatori e criminali. La popolazione di Gilead è mise-
rabile, traumatizzata e non solo biologicamente sterile: uomini e donne devono 
riscrivere completamente i propri tratti culturali, i comportamenti collettivi, le di-
sposizioni intime e le aspettative, ma le donne sono completamente cancellate, psi-
cologicamente e fisicamente, e soffrono doppiamente, a causa del potere politico 
e patriarcale.

Gli artefatti, dai cimeli storici alle opere d’arte, dagli strumenti ai gioielli, dagli 
abiti ai film, dalle fotografie alle ceramiche, formano l’identità sociale e personale, 
modellano i nostri ricordi, le nostre conoscenze, le nostre azioni. Hanno valori fi-
sici, psicologici e simbolici. Parafrasando Kenneth Burke, Gusfield (1989) afferma 
che «è nei simboli, nei rituali e nelle cerimonie che la società percepisce sé stessa in 
modo riflessivo» (p. 39): la sfera materiale e quella culturale plasmano la struttura 
sociale, rendono il mondo comprensibile e vivibile, consentono «agli esseri umani 
di immaginare, selezionare, creare e definire le situazioni a cui rispondono» (Gu-
sfield, 1989, p. 8).

La resistenza degli artefatti

Controllando, limitando e vietando gli artefatti, le distopie manipolano la co-
struzione e la percezione della società e della personalità. Questo significa che la 
rivoluzione ideologica contro la distopia diviene anche una questione di disobbe-
dienza materiale, di riappropriazione psicofisica di pensieri, corpi e oggetti.

Salvare dall’oblio il sapere e gli elementi che ne sostengono la diffusione è un 
atto fondamentale nella lotta ai «luoghi cattivi». In 1984, Winston Smith inizia 
la sua rivolta contro il Grande Fratello scrivendo un diario, un semplice oggetto 
acquistato in una sorta di santuario incantato, il negozio di antiquariato del signor 
Charrington, dove il protagonista trova diverse reliquie dei tempi passati in grado 
di stimolare la sua memoria e il suo pensiero critico, invalidando almeno in parte il 
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potere repressivo che controlla rigidamente la società in cui vive. Nonostante il suo 
pensiero eretico si materializzerà completamente attraverso l’erotismo e l’affetto 
verso la sua collega Julia, è grazie alla sua dedizione a un oggetto del passato che la 
sua fede nella liturgia politica di Oceania comincia a vacillare. Purtroppo, però, la 
sua narrazione non diventa un «trionfo dell’individuo» contro la distopia, ma un 
impulso «negato dalle condizioni storiche e destinato a dissolversi per l’annienta-
mento» del suo autore e del suo pubblico potenziale (Pagetti, 1994, p. 53).

Alla fine di Fahrenheit 451, l’ex pompiere Montag si unisce alla comunità degli 
Uomini Libro, persone che memorizzano le opere più importanti della letteratura 
internazionale e aspettano speranzosamente un tempo in cui le persone cercheran-
no di nuovo la cultura e le biblioteche saranno ricostruite. Sanno che «non puoi 
obbligare la gente ad ascoltare, se non vuole. Dovrà tuttavia venire a noi a suo tem-
po, chiedendosi che cosa esattamente sia accaduto e perché il mondo sia scoppiato 
in aria sotto il suo governo», e «un giorno o l’altro la smetteremo di accendere i 
nostri fetenti roghi funebri e di saltarci sopra. Ad ogni generazione, raccogliamo 
un numero sempre maggiore di gente che si ricorda» (Bradbury 180, p. 193).

In V for Vendetta, V ospita alcune straordinarie reliquie nella sua base sotter-
ranea segreta chiamata Galleria delle Ombre: dipinti, strumenti musicali, arredi, 
libri, dischi, fotografie e stampe e tanto altro ancora. C’è una biblioteca con cen-
tinaia di opere, tra cui le tragedie shakespeariane, la Divina Commedia di Dante, 
il Don Chisciotte di Cervantes, I viaggi di Gulliver di Swift, il Faust di Goethe e Io 
sono leggenda di Matheson. C’è un jukebox che suona Dancing in the Streets di 
Martha e The Vandellas. Ci sono pareti ricoperte di quadri e locandine di film e 
teatri, tra cui Monkey Business dei fratelli Marx, Klondike Annie di Victor McLa-
glen, i cartelloni pubblicitari del Palace Theatre di Plymouth e il Martirio di San 
Sebastiano di Piero del Pollaio.

Evey: È… è incredibile! Quanti dipinti, quanti libri... Non sapevo nemmeno che 
esistessero cose del genere.
V: Non potevi saperlo, hanno estirpato la cultura, l’hanno buttata via come una 
manciata di rose secche. […] Hanno estirpato alcune culture più di quanto abbia-
mo fatto con altre. Niente Tamla e niente Trojan. Niente Billie Holiday né Black 
Uhuru... Solo la voce del padrone. Ogni ora. Allo scader dell’ora. (Moore e Lloyd, 
2006)

In Equilibrium, la «malattia emotiva» del protagonista John Preston viene esal-
tata dalla riscoperta della connessione umana e della percezione e della fruizione 
materiale, contro spazi monumentali, uniformi e spogli, utili a minimizzare gli in-
dividui. L’unica dissonanza in questo ambiente oscuro è legata a Mary, una ribelle 
che viene arrestata per possesso di oggetti illegali. Preston si innamora della donna, 
e lei diventa uno dei motivi della sua disobbedienza. Tutto in Mary ruota attorno 
all’uso ripetuto ed evocativo del colore rosso: il suo rossetto, il suo nastro di seta, 
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il mantello che indossa quando viene condotta al rogo, le fiamme che le bruciano 
il corpo. Questi sono gli unici accenni di brillante cromatismo nell’intero film. E 
quando Preston sconfigge finalmente la dittatura, tiene tra le mani quel nastro ros-
so, ricordo dell’amore che non consumerà mai.

Design, atopìa e tecnologia

Le evoluzioni tecnologiche e la loro pervasività stanno progressivamente sma-
terializzando e radicalmente modificando le regole che organizzano i sistemi socia-
li, politici e culturali. In un contesto in cui tali relazioni si rompono e si raggrup-
pano rapidamente, in cui i luoghi diventano indipendenti dalle tradizioni locali e 
dai background culturali, una nuova cultura materiale può oggi agire come filtro 
critico tra le persone, il potere, il mondo fisico e quello virtuale in modi però tem-
poranei e ambigui. Secondo un punto di vista distopico, le innovazioni digitali 
stanno cambiando il modo in cui viviamo, trasformando materiali, forme e rela-
zioni in paesaggi senza luogo (Caruso, Giambattista, Migliore, 2015). L’atopìa (dal 
greco ἀτοπία, “assenza di luogo”, “fuori luogo”) è la caratteristica unica di questi 
elementi di non avere connessioni, nella loro stessa concezione, nel loro disegno o 
nei loro processi di trasformazione, con alcun specifico contesto locale. La cultura 
del Design, come campo accademico, può rivelarsi un modo riflessivo e critico di 
intervenire nella quotidianità, nelle relative problematiche e in merito alle possi-
bili proiezioni future. In tal senso la pratica del progetto prevede e rappresenta il 
futuro non come un qualcosa che è latente, inevitabile e distante; ma lo configura 
attraverso un presente complesso e dinamico. Oggi viviamo in una società in cui 
fatalmente convivono iperconnessione e solitudine, libertà e nuove dipendenze, 
esposizione mediatica e crisi sociale, universalità e privacy. Assistiamo a cambia-
menti «cerebrali», veloci e profondi, che hanno generato «una evidente mutazione 
dei comportamenti degli umani e nei loro movimenti mentali» (Baricco, 2018). 
Questa condizione ci mette di fronte ad una vera e propria trasformazione della 
specie in «un’unità evolutiva profondamente nuova, un’entità organica mentale, 
corporea, psicologica, sociale e culturale senza precedenti: l’homo technologicus» 
(Longo, 2001). Un post-umanesimo quindi caratterizzato da un inedito rapporto 
tra il reale ed il virtuale, tra l’analogico e il digitale, in un ormai normale processo 
di ibridazioni e sovrapposizioni di livelli dialogici. In tale scenario il design può 
agire in maniera critico-progettuale considerando fattori e attori multipli, connessi 
e dinamici e, quindi, per loro stessa natura complessi. «La loro complessità e rela-
zionalità significa che sono raramente stabili. Né lo sono i loro oggetti o pratiche 
sociali» (Knorr Cetina, 2001). Il «progettista critico» può, in riferimento a ciò, ne-
goziare, facilitare, sostenere, provocare, evocare, incitare e sperimentare possibili 
scenari e fornire per essi nuove soluzioni e nuovi linguaggi. Questi linguaggi sono 
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potenziali «tattiche in un campo che assume sempre più la sfida della mediazione 
nelle relazioni di potere tra gli stati e il loro popolo, tra i cittadini locali e globali, tra 
l’esercizio del potere latente attraverso sistemi e cose e le opposizioni che inducono» 
(Christensen, 2021). Nel suo rinnovato ruolo, secondo Guy Julier, il designer potreb-
be anche agire «a valle», definendo una nuova cultura simbolico-oggettuale in cui le 
proposte esistenti per nuove disposizioni ecologiche, economiche e/o sociali fatte 
da altri – ad esempio da gruppi politici, organizzazioni comunitarie, responsabili 
politici, centri di ricerca accademici – vengono utilizzate come punto di partenza. Il 
professionista della cultura del design esplorerebbe quindi le loro implicazioni so-
cio-materiali. In che tipo di mondo si tradurrebbero? In che modo una tale proposta 
provocherebbe nuove relazioni e forme di scambio tra artefatti, organizzazioni, reti 
e quotidianità? Nel fare ciò, il professionista è coinvolto in una forma di modella-
zione o prototipazione in cui le idee vengono materializzate e testate. È qui che la 
cultura del design si sposta nella politica prefigurativa, agendo come un banco di 
prova consapevole e riflessivo per dimostrare ed esplorare la fattibilità di futuri alter-
nativi (Julier, 2022). Non si tratta, quindi, di un esercizio di previsione più o meno 
immaginativa, ma lo studio analitico di possibili futuri come strumento per generare 
dibattito a diverse scale e produrre proposte per meglio comprendere il presente e 
discutere modelli di futuri desiderabili (Dunne, Raby, 2013).

Per un Design resistente

Il Design, inoltre, come strumento culturale speculativo, etico e sempre orien-
tato all’osservazione delle evoluzioni dei bisogni sociali e delle comunità, può oggi 
agire in contrasto a vecchi e nuovi modelli e metodi dispotici o comunque ge-
neralmente limitanti i diritti universali o le libertà individuali di espressione. Ne 
derivano nuove possibili progettualità che si propongono simultaneamente come 
soluzioni funzionali, comunicative e simboliche, ma anche come provocazioni; 
«scintille» per alimentare una necessaria attenzione globale sul rapporto tra poteri, 
tecnologie, modelli di consumo e sfide sociali e ambientali. Un’attenzione proget-
tuale condivisa capace sia di attivare immediate forme di resistenza, ma anche di 
prefigurare in maniera più consapevole gli impatti a medio-lungo termine delle at-
tuali emergenze politiche, ecologiche, economiche e di generare visioni per futuri 
davvero auspicabili o comunque alternativi.

Risorse

La gestione delle risorse (energie, fonti, materie prime, tecnologie produttive, 
cibo, acqua) è e sarà certamente un tema nodale nei rapporti di interdipendenza 
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(o, in taluni casi, sudditanza) di singoli individui, delle comunità e degli stati. In 
questa epocale fase di transizione verso modelli di approvvigionamento più sta-
bili, etici, condivisi e sostenibili, le soluzioni considerabili «di resistenza» (ossia 
alternative a processi speculativi, eterodiretti e centralizzati) sono soluzioni che 
favoriscono produzioni (e autoproduzioni) diffuse, autogestibili e quanto più pos-
sibili indipendenti da fenomeni e attori esterni; quindi svincolate da reti di forni-
tura e controllo e da logiche organizzative capitalistiche oggi in evidente crisi. Ne 
sono alcuni esempi i fenomeni di agricoltura urbana o di comunità, le produzioni 
energetiche off-grid o on-demand, le pratiche di rigenerazione, di making e di 
nuovo artigianato, le piattaforme open source e creative commons, le esperienze 
di co-progettazione, di co-produzione e di sharing di beni e servizi. Un caso stu-
dio che prefigura in maniera visionaria ma concreta uno scenario futuro orienta-
to all’autoproduzione e all’autoapprovigionamento è, ad esempio, il concept di 
fattoria modulare per l’autoproduzione di insetti commestibili Cricket Shelter. Il 
sistema, progettato dal collettivo statunitense di ricerca Terreform ONE, consi-
dera il continuo impatto dei trend climatici, dei conflitti diplomatici, dell’urba-
nizzazione e delle crisi economiche e propone una tipologia architettonica ibrida 
progettata per fornire soluzioni integrate per cibo e riparo. In particolare, visto che 
l’allevamento di bovini, maiali e polli per uso alimentare richiede enormi quantità 
di acqua dolce, terra ed energia, il progetto sperimenta un possibile modello per 
l’allevamento di insetti commestibili. Si è verificato che tale forma di allevamento 

Fig. 1 – Little sun project, Olafur Eliasson, 2012.
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richiede trecento volte meno acqua per la stessa resa di proteine e, in funzione di 
ciò, il progetto mira a massimizzare l’accesso alle risorse nutritive e a supportare le 
comunità locali in previsione di vari possibili scenari critici o post-disastro. 

Privacy

I governi autoritari necessitano di pratiche e tecnologie funzionali al controllo 
dei flussi sociali (comunicazioni, opinioni, spostamenti, trend). Questa necessità, 
nell’era dell’informazione, risulta particolarmente impegnativa viste le quantità di 
dati che ogni giorno vengono prodotte in maniera diretta o indiretta. In alcuni casi 
i governi, in momenti di particolare instabilità, decidono di bloccare completa-
mente internet, impedendo alle persone di organizzare le proteste e così limitan-
do il trasferimento di informazioni in entrata e in uscita. Le autorità iraniane, ad 
esempio, dal 2019 hanno ripetutamente interrotto le connessioni internet mobili 
e i servizi di Instagram e WhatsApp in modo da censurare le notizie e i contenuti 
relativi alle proteste e alla repressione del governo. Altri stati, invece, nel tempo 
hanno strutturato dipartimenti di intelligence specializzati nella raccolta e deci-
frazione dei dati e delle comunicazioni telematiche. Tali azioni si rivelano di certo 
funzionali alla prevenzione di illeciti di varia natura, ma, nel contempo, sono po-
tenziali strumenti di censura, di intrusione nelle privacy individuali e, in generale, 
di potenziale controllo autoritario. In maniera più o meno consapevole, di fatto le 

persone cedono ai sistemi tecnologici con i quali si interfacciano quotidianamente 
una grande mole di dati sensibili attinenti la propria sicurezza e la propria vita 

Fig. 2 – CV Dazzle, Adam Harvey, 2010.
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privata e sociale (dati anagrafici, recapiti, password di accesso, corrispondenze, 
conti bancari, geolocalizzazione costante, routine, preferenze o abitudini di ac-
quisto). Secondo John Maeda, questa disponibilità a cedere privacy e anonimato 
è normalmente controbilanciata dalla possibilità di semplificazione di esperienza 
d’uso di prodotti o servizi supportata da un generale senso di fiducia verso i sistemi 
digitali che ne governano il funzionamento e che, così, ci guidano verso esperienze 
più possibile aderenti alle nostre aspettative (Maeda, 2006). Ma è sempre possibile 
fidarsi in maniera così automatica e scontata dei sistemi digitali, di chi li gestisce e 
di chi potrebbe utilizzarli come strumenti per l’acquisizione di informazioni così 
importanti?

Su questo tema, attualmente molto controverso, il designer nordcoreano Sang 
Mun nel 2012 progetta la font ZXX. Si tratta di un carattere tipografico studiato 
per non poter essere riconosciuto dai comuni software di scansione del testo. Una 
font quindi leggibile dalle persone, ma capace di produrre errori di lettura auto-
matica. Il carattere, disponibile in modalità open-source, prevede sei stili diversi 
(Sans, Bold, Camo, False, Noise e Xed) capaci di generare infinite possibili permu-
tazioni e così aumentare in maniera esponenziale la sua efficacia. Inerentemente 
la manipolazione dei contenuti testuali in riferimento alla loro riconoscibilità da 
parte di reader tecnologici, è interessante citare anche l’applicazione CAPTCHA 
Tweet di Shin Seung Back e Kim Yong Hun che permette agli utenti di Twitter 
di pubblicare messaggi come CAPTCHA, ossia con caratteri distorti in modo da 
non ledere la leggibilità da parte di umani, ma renderli illeggibili da parte di un 
computer.

Il contrasto all’acquisizione non consensuale di dati è un tema centrale nelle 
sperimentazioni di Adam Harvey. Il designer e artista con sede a Berlino è pro-
motore di progetti di ricerca inerenti alle questioni tecnologiche, sociali, politiche 
ed etiche dei sistemi, sia fisici che virtuali, di invasione della privacy individuale e 
collettiva. Gli indumenti della collezione Stealth Wear (2013), ad esempio, sono 
progettati per camuffare gli utilizzatori agli occhi dei visori notturni e delle tele-
camere termiche di cui sono dotati alcuni droni ed alcuni sistemi di videosorve-
glianza. I progetti OFF Pocket (2011), SkyLift (2018) e Data Pools (2018) testano 
invece soluzioni per sabotare le tecnologie di geolocalizzazione. Si occupano, poi, 
di difesa contro i sistemi di riconoscimento facciale i progetti CV Dazzle (2010), 
HyperFace (2013), MegaPixels (2017), Exposing.ai (2020). Su quest’ultimo tema, 
i progetti Surveillance Exclusion (2016) di Jip van Leeuwenstein e Incognito Mask 
(2019) di Ewa Nowak propongono delle particolari maschere che contrastano le 
tecnologie di riconoscimento facciale, ma che, grazie alla loro leggerezza e traspa-
renza, permettono nel contempo di mantenere identità individuale ed espressioni 
facciali a favore delle relazioni interpersonali “in presenza”. Altro particolare caso 
studio è il set Accessories For The Paranoid progettato dalle designer tedesche Ka-
tja Trinkwalder e Pia-Marie Stute che immagina dei piccoli artefatti “parassitari” 
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che fisicamente si aggrappano ai comuni device domestici (visti come potenziali 
spie già presenti nei nostri spazi privati) per bloccare o contrastare la raccolta delle 
informazioni in modi diversi: generando dati falsi o nascondendo le vere identità 
dei dati degli utenti dietro un «velo di informazioni fittizie» (Hitti, 2019).

Oggetti di protesta

Come si è visto, il Design, in contrasto alle varie forme di limitazione, control-
lo o oppressione, può agire proponendo soluzioni strettamente pragmatiche, ma 
anche come strumento speculativo, critico e culturale, assumendo in tal senso un 
ruolo divulgativo, di denuncia e quindi di amplificazione e di attivazione sociale. 
Le soluzioni proposte sono sempre di tipo passivo, di protezione, di resistenza non 
violenta a difesa e a garanzia dell’indipendenza e delle libertà individuali di movi-
mento, opinione, comunicazione.

Nel 2002 Ralph Borland progetta il concept Suited for Subversion: una sorta 
di tuta prototipale per la disobbedienza civile nelle manifestazioni di piazza. La 
proposta presenta una sorta di divisa composta da un volume rosso imbottito, 

Fig. 3 – ZXX font, Sang Mun, 2012.
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nel contempo protettivo e ico-
nico; capace ossia di essere ben 
visibile e attirare l’attenzione dei 
passanti, non restare inosservato 
e incoraggiare la società ad incu-
riosirsi verso i motivi della prote-
sta ed eventualmente a fare eco ai 
sentimenti dei manifestanti. Una 
videocamera wireless montata 
sopra la testa funge da testimone 
registrando e trasmettendo il se-
gnale direttamente a una remota 
stazione di controllo. Un altopar-
lante al centro del torace amplifica 
e proietta il battito cardiaco di chi 
lo indossa. In un’azione di grup-
po, un battito cardiaco collettivo 
aumenterà man mano che la ten-
sione e l’eccitazione aumenteran-
no, definendo così una sorta di se-
gnale sonoro naturale che farà sentire i manifestanti come parte di un unico corpo 
d’azione, e, allo stesso tempo, che simbolicamente sottolineerà l’umanità e, quindi, 
la vulnerabilità e la singolarità dell’individuo.

Un caso peculiare per le ripercussioni simboliche, spontanee e globali, è l’ico-
nico costume di scena disegnato da Ane Crabtree per la serie televisiva The Hand-
maid’s Tale. Nella narrazione cinematografica, a causa del crollo dei tassi di fertili-
tà, i leader assetati di potere usano un’interpretazione estremista dei testi religiosi 
per imporre un sistema che porta alla coscrizione delle poche donne fertili rimaste. 
Queste donne vengono assegnate alle case dei governanti, dove vengono private 
dei loro diritti e dei loro nomi di nascita, e quindi costrette a sottoporsi a stupri 
ritualizzati in modo che possano avere figli per l’élite dominante e le loro mogli. 
L’orrore dell’oppressione che colpisce le ancelle nella serie ha portato numerose 
donne in diversi luoghi del mondo a indossare il costume bianco e rosso delle an-
celle per protestare contro questioni attuali nel mondo reale: lo hanno indossato 
manifestanti pro-choice in Irlanda, Argentina, Polonia, Inghilterra, Washington 
DC e Texas. Il costume, casto e spersonalizzante, progettato per rappresentare uno 
strumento di censura e uniformazione, nella cultura visuale contemporanea è riu-
scito a diventare un simbolo condiviso del conservatorismo politico nei confronti 
di diversi temi generalmente attinenti alla condizione femminile e, contemporane-
amente, una divisa di chi lotta per essi.

Fig. 4 – Suited for Subversion, Ralph Borland, 
2002, photo Peter Hugo.
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Speranze utopiche contro la distopia

Che tipo di mondo potrebbe nascere da queste realtà? In che modo tali pro-
poste potrebbero provocare nuove relazioni e forme di scambio, dar vita a nuovi 
oggetti, delineare nuovi luoghi e influenzare la nostra vita quotidiana? Il professio-
nista del Design è coinvolto in una forma di modellazione o prototipazione in cui 
le idee vengono materializzate e testate. È qui che la cultura del Design entra nella 
politica prefigurativa, fungendo da banco di prova consapevole e riflessivo per 
dimostrare ed esplorare la fattibilità di futuri alternativi. Non si tratta solo di un 
esercizio previsionale più o meno fantasioso, ma dello studio analitico delle possi-
bilità come strumento per generare dibattiti su diversi livelli e produrre proposte 
per meglio comprendere il presente e discutere modelli di «futuri desiderabili» 
(Dunne, Rabi, 2013, p. 51). «Di fronte all’inevitabile, rifiutare è patetico, ma sor-
vegliare è necessario, se non altro per capire, oltre a ciò che noi possiamo fare con 
la tecnica, ciò che la tecnica ha fatto, fa e farà di noi. (…) Non dobbiamo dividerci 
tra fautori e denigratori delle nuove tecnologie, ma tutti insieme diventare attenti 
osservatori, almeno per evitare che la storia, che noi uomini abbiamo inventato, 
d’ora innanzi accada a nostra insaputa» (Galimberti, 2009, p. 255).

Le discipline del Design, la letteratura, il cinema, il fumetto e molti altri arte-
fatti culturali possono essere considerati punti di vista privilegiati per analizzare il 
nostro mondo e le pulsioni utopiche e distopiche che lo guidano, per sostenere la 
resistenza, la conoscenza, la consapevolezza e l’empatia, per promuovere l’inclu-
sione sociale e la giustizia , per valorizzare l’alterità come forza positiva delle nostre 
comunità globali. Come ha spiegato Marcuse (1967): «Questa società cambia tutto 
ciò che tocca in una fonte potenziale di progresso e di sfruttamento, di fatica mi-
serabile e di soddisfazione, di libertà e d’oppressione» (p. 90). Starà a noi decidere 
se vogliamo costruire un «buon luogo» o un «luogo cattivo».

This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 847635. 
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Per un Nuovo Abitare. Una riflessione “sensibile” del dato
e una prospettiva estetica sul corpo-dispositivo

di Giorgio Cipolletta

Abstract

Richard Shusterman, known for his “somaesthetic” theory, proposes a new integration 
between the spiritual and corporeal dimensions, bringing to light Dewey’s ideas according 
to which the object of aesthetics is not merely the intellectual enjoyment of the work of art, 
but the whole of life. The new aesthetic practices that contemporary art proposes to us of-
fer a rich panorama of stimuli, input and information. The screen, born as an architectural 
object, becomes an imaginary of deep surfaces: it weaves, dresses, filters, projects, covers 
and “arch-imagines” plots of the visual. Ubiquitous and multiple, the screen moves and 
moves by inventing a new transitional space, where visual and spatial arts find themselves 
connected in textural materiality and surface tension. Architecture is transformed into a 
substantial synaesthetic entity that absorbs time and memory, archives and narrates. A New 
Dwelling makes space in the corporeal practice. Shusterman’s “somaesthetics” re-bends 
the body into a condition-image that is possible, actualisable and con-validated. The body-
screen is meditation-data and empathy (schermopathy), immersive and “e-written” device 
in a daily ubiquitous technocorporeal (info)performance. The body is essential parameter, 
metric interface (metro-body) of the world.

Introduzione 

Richard Shusterman noto per la sua teoria “somaestetica” (Shusterman, 1997, 
2003, 2010; Curtis, 2008; Cunningham, 2008; Craig, 2008; Guerra, 2002; Johnston, 
2004; Mullis, 2011) propone una nuova integrazione tra la dimensione spirituale 
e quella corporea riportando alla luce le idee deweyane, secondo le quali l’oggetto 
dell’estetica non è la mera fruizione intellettuale dell’opera d’arte, ma la vita tutta 
intera. Le nuove pratiche corporee (Di Stefano, 2012) ed estetiche-mediali (Balázs, 
1924; Dewey, 1934; Barilli, 1976; Casetti, 2005; Ortoleva, 2009; Montani, 2010; 
Diodato e Somaini, 2011) che l’arte contemporanea ci propone offrono un ricco 
panorama di stimoli, input e informazioni.

La rivoluzione digitale (Floridi, 2017; Manovich, 2002) ha prodotto un’evolu-
zione e una proliferazione degli schermi sui quali si “consuma” emotivamente ed 
affettivamente la nostra esperienza.

Seguendo la versione del pragmatismo deweyano (Dewey, 1934), l’interazione 
fra un essere vivente e l’ambiente (fisico e ora anche digitale) diviene plurale e 
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al contempo si arricchisce di mobilità, tattilità, interattività, connettività; in altre 
parole si conquista un “carattere immersivo” del tutto particolare. Il rapporto tra 
media e ambiente (ambienti mediali e ambientali, Montani, Cecchi, Feyles, 2018; 
Pinotti, Somaini, 2016; Parisi, 2019) ci porta a riflettere sulla configurazione di 
nuovi mondi possibili da esplorare dove l’esperienza stessa dell’ambiente mescola 
il naturale e il simbolico aumentando la capacità sensoriale e percettiva estendendo 
gli organi del corpo (Mumford, 2005; McLuhan, 1964).

Lo schermo inteso come dispositivo ottico (Agamben, 2006; Deleuze, 2007) e 
supporto proiettivo, rappresenta l’elemento decisivo delle continue trasformazioni 
delle opere d’arte, sia nel processo di rimediazione (Bolter, Grusin, 1999), sia in 
quello di superficie corporea e dei continui corpi in movimento (Huhtamo, 2004). 
Lo schermo è la condizione materiale onnipresente di visione, oggetto architettoni-
co che diviene immaginario di superfici profonde che tesse, veste, filtra, proietta e 
“ri-media”. Esso è anche luogo di contatto e «spazio di crossover dove le arti visive 
e spaziali si ritrovano connesse nella materialità texturale e nella tensione di super-
ficie» (Bruno, 2016). Tra soggettività e mondo, tra corpo e ambiente, lo schermo 
si ripresenta nelle sue molteplici declinazioni tecnologiche (Carbone, 2016). Esso 
si fa spazio nella pratica corporea un Nuovo Abitare (Iaconesi, 2022). Se da un 
lato in questo contributo la “somaestetica” di Shusterman riflette il corpo in una 
condizione-immagine possibile, attualizzabile e convalidata e conciliante, dall’altro 
il corpo-schermo si trasforma in una “meditazione-data” empatica (schermopatia) 
dove il dispositivo immersivo attiva relazioni e allo stesso tempo si iscrive dentro 
una quotidiana (info)performance tecnocorporea (Mazali, 2007) ubiqua (Valery, 
1928; Tolve, 2013), dove dati e corpo compongono un nuovo paesaggio infor-
mazionale. Smartphone, sensori, schermi interattivi, urban screen, media facades, 
realtà aumentate, social network consentono di trasformare ogni nostra azione – 
consapevole o inconsapevole – in dati e informazioni. Questo scenario così com-
plesso genera una moltitudine di connessioni differenti in cui queste informazioni 
si possono trasformare in opportunità d’interazione tra esseri viventi e atmosfere 
mediali (Postman, 1983; Böhme, 2010).

In questo contributo si tenta di affrontare la questione tecnologica e del corpo 
in relazione e in connessione ad essa, allacciandomi sia alle teorie estetiche clas-
siche settecentesche (l’esperienza sensibile del bello) che quelle successive (Bau-
mgarten,1998; Burke, 2019; Franzini, 2002; Jauss, 2011; Perniola, 2011). Il senso 
raccoglie una grande quantità di contenuti sensoriali, sensazionali, sensitivi, sensi-
bili, sensuali nell’esperienza immediata (Dewey, 2007) che si proietta come fascio 
di luce fatto di relazioni (e informazioni) che tessono ambienti mediali e mediati 
in continua e perenne trasformazione in cui siamo immersi senza via di scampo. 
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Lo schermo come territorio di pratiche estetiche

Lo schermo diviene il territorio attuale dove si dilata la filosofia del sentire 
attraverso il nuovo specchio-dispositivo (lo schermo) con cui ci confrontiamo ogni 
giorno per una “estetica touch-screen”. Lo schermo diviene la nuova pelle attra-
verso la quale tocchiamo l’altro e l’empatia viene sostituita dalla schermopatia (Ci-
polletta, 2012). In altre parole, è lo schermo a trasformarsi in territorio di relazioni 
empatiche, costruendo un nuovo ambiente di incontro dell’essere umano, una “ge-
ografia emozionale” (Bruno, 2006) e un processo di comunicazione. Lo schermo 
diventa quindi indossabile, portatile e fa gioco con il corpo che si incarna in esso. 
In altre parole, lo schermo è la nuova carne, mentre il corpo diviene dispositivo, 
ossia dispone il sistema corporeo in relazione alle nuove tecnologie e si colloca 
in un processo di comunicazione attivando info-estetiche (Manovich, 2013), dati, 
download che generano continue connessioni e scambi tra utenti. L’uomo contem-
poraneo produce tecnologia, ma allo stesso tempo ne è il “prodotto tecnologico”, 
nonché il “produttore logico tecnico” (prosumer, Toffler, 1980). La diffusione delle 
nuove tendenze digitali coinvolgono tutte le discipline e influenzano lo status del 
corpo a vari livelli, sia psicologico che fisico, culturale e biologico interrogandosi 
sulla realtà non più esclusivamente antropocentrica, bensì allocentrica, generata 
dall’incontro tra artefatti tecnologici e tutti i viventi.

Le pratiche estetiche si muovono verso la valorizzazione del primato della 
processualità, mentre l’evento artistico si evolve tecnologicamente, in un continuo 
work in progress, mutando e adattandosi ai differenti ambienti e rimodellando le 
esperienze interattive e le metanarrazioni, per un divenire permanente tra scien-
za, riflessione ed esperienza creativa.  Si realizza una cultura convergente dell’im-
materialità, dell’essenzialità dove l’arte processuale avvia relazioni generative cre-
ando la bellezza del non-esserci (apparire e sparire) e manifestando la vocazione 
dell’invisibile e la disposizione dei comportamenti attraverso i dispositivi. Non è 
più la forma a prevalere, bensì la relazione comportamentale intercettata dalle tec-
nologie, registrata, tracciata, valorizzata nell’interscambio linguistico, culturale e 
sociale (Balzola, Rosa, 2011). Il corpo viene investito da questo “nuovo processo 
sincretico-culturale” da cui si prospettano sicuramente dei cambiamenti: un Nuo-
vo Abitare (Iaconesi-Persico, 2022). 

Avere un corpo, come sappiamo è un dato inevitabile nel nostro esserci al mon-
do e spesso lo riscriviamo, lo accettiamo, lo spogliamo e lo annulliamo. Nell’età 
della contemporaneità tecnologica possiamo confermare un’accettazione del cor-
po come dispositivo-comunicativo che supera i confini della corporeità stessa. 
Corpo post-digitale, cybercorpo, superficiale, verticale, orizzontale, corpo-cosa, 
inorganico, post-umano, forma-corpi, non più individuali, ma polifonici vengono 
ristrutturati in architetture bio-meccaniche, dove biologia e tecnologia si contami-
nano e l’arte sposta il suo asse verso nuove pratiche estetiche plurali. Non è più 
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il corpo ad assomigliare all’immagine, bensì è il corpo-immagine ad assomigliare, 
all’immagine dell’immagine corporea (Cipolletta, 2014).

Da un lato, la cornice definisce i limiti di un quadro, ma non solo, mentre essa 
racchiude e separa lo spazio del dipinto da quello della parete lo rende simile ad 
una finestra, così la finestra albertiana spalanca la visione sul mondo dove l’artista 
diviene un operatore geometrico. Lo schermo, da quello cinematografico a quello 
proiettato fin dentro il Metaverso, conquista la superficie dell’immaginario irrom-
pendo nello spazio privato e buio del suo “qui e là” (Carbone, 2008, 2014) nel salto 
quantico dell’ubiquità (Tolve, 2010).

Lo schermo si lega in qualche modo all’architettura e contemporaneamente 
alla tecnologia. Esso trasforma lo spazio in cui si colloca, non né trasparente né 
opaco, ma crea un’atmosfera, un mondo nel passaggio stesso da fuori a dentro e 
viceversa. Lo schermo non nasce con il cinema, ma dall’architettura, come stru-
mento di rapporto e relazione di superficie tra esterno e interno. Se nell’archi-
tettura lo schermo trova origine nell’idea di paravento o filtro di luce, nel cinema 
è superficie tensile di assorbimento e tessitura materiale (Bruno, 2016). L’artista 
contemporaneo diviene l’operatore della complessità rimediata all’interno di uno 
schermo nero (black mirror) che a sua volta diventa la nuova cornice della visione, 
uno spazio virtuale, aumentato ed espanso dotato di materialità aptica.

Il senso aptico ci guida sia nell’interno che all’esterno, ci mette in con-tatto, 
perché ogni situazione emotiva è toccante (Bruno, 2016). Lo schermo è il nuo-
vo corpo lucido, non più opaco, che ci permette di vedere oltre la barriera della 
protezione coinvolta (schermo < da scherma, deriva dal longobardo skirmjan che 
significa proteggere). Il corpo stesso si rap-presenta come un parametro essenziale 
di vita e come interfaccia sensibile del mondo.

Somaestetica e schermopatia: dalla posizione alla disposizione corporea

Facendo un passo indietro, John Dewey attraverso la sua opera intende riscat-
tare l’innesto reciproco di inclusione tra particolare e universale, tra sensazione 
e ragione, percettivo e concettuale. Se il sapere implica il sentire, la gnoseologia 
implica un’estetica; quindi l’esperienza secondo il filosofo statunitense accade con-
tinuamente, poiché l’interazione tra la creatura vivente e le condizioni ambientali 
è implicata nello stesso processo del vivere. Infatti, ogni esperienza per Dewey, sia 
di lieve o di enorme entità, inizia con uno stimolo, anzi come un impulso.  L’or-
ganismo per John Dewey (1934) non si pone di fronte all’oggetto per calcolarne 
le possibilità di sfruttamento, ma piuttosto è portato dall’ambiente e ne è ineso-
rabilmente coinvolto. Secondo il filosofo statunitense infatti ogni percorso este-
tico richiede tempo, configurazione e forma inserendosi in un arco esperienziale 
dietro ad uno sfondo emotivo che si presenta metamorfico, articolato e mutevole 
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a seconda dell’interazione con l’ambiente. L’esperienza è il risultato, il segno e la 
ricompensa di quella interazione tra organismo e ambiente che, quando raggiunge 
la pienezza si trasforma in partecipazione e comunicazione. Questa contaminazio-
ne nella visione deweyana conduce ad una “trasformazione umana” e i valori che 
produce formano quella “sostanza” che chiamiamo arte. Proprio attraverso essa 
che possiamo goderne in maniera intelligente assimilandola dentro ad un sistema 
di relazioni sociali.

Per Dewey infatti, l’arte è un modo qualitativo dell’esperienza e non un genere 
sostanziale, ossia una qualità che permea l’esperienza, non è l’esperienza stessa. 
Shusterman, seguendo la visione deweyana, elabora una nuova “arte del vivere” 
che prende il nome di somaestetica, la quale costituisce un’evoluzione della con-
cezione pragmatista dell’arte come esperienza. Shusterman sviluppa questa idea 
a partire dal riconoscimento dell’enorme potenziale estetico collegato al corpo, 
acquistando una doppia valenza, sia come sistema sensoriale attraverso il quale 
facciamo esperienza della bellezza, sia in quanto il corpo è fonte di piacere estetico.

La somaestetica di Shusterman si presenta come un nuovo punto di vista, for-
nendoci un approccio disciplinare nell’ambito dell’estetica stessa. Due sono i fon-
damentali capisaldi della teoria shustermaniana: il primo si basa sul richiamo al 
fine esistenziale di un miglioramento della vita, mentre il secondo si colloca sul 
ricorso alla dimensione della pratica e non solo a quella della teoria. Shusterman 
(1997) definisce questa nuova proposta disciplinare come lo studio critico, mi-
gliorativo dell’esperienza e dell’utilizzo del proprio corpo come sede di fruizione 
estetico-sensoriale e di auto modellazione creativa.

Il corpo non costituisce esclusivamente il supporto biologico-materiale dell’in-
dividuo, ma si presenta come un intreccio di pratiche e competenze della persona, 
la quale partecipa al mondo attraverso la relazione con sé stessa con e attraverso 
gli altri.

Questa soglia osmotica tra oggettività e soggettività ci fornisce il valore pro-
fondo di questa ambiguità che governa il territorio corporeo. È proprio il corpo 
a rappresentare il terreno fertile dell’esperienza sia come “soggettività che si irra-
dia”, sia come “oggetto fungente di una coscienza incarnata” (body cosciousness). 
Il corpo non risponde solo alle domande esistenziali dell’ergo sum, bensì esso è 
qualcosa che ho e che uso come unità psicosomatica di cui si compone una persona 
e usa e si plasma in sé stessa (self-use). Proprio seguendo questo principio, Shu-
sterman si appoggia alla filosofia antropologica dell’esistenza proposta da Foucault 
(1976), secondo il quale il sé è prodotto di pratiche disciplinari iscritte sul corpo. 
L’approccio disciplinare del filosofo americano propone un diverso “sentire este-
tico”, individuando nel termine soma, un corpo che vive, che ha sentimenti, che è 
senziente piuttosto che un mero corpo fisico (Körper) che potrebbe essere privo di 
vita e sensazione. Riferendosi a Dewey, Shusterman fonda le sue convinzioni sull’u-
so del corpo per cui la vita estetica dovrebbe coltivare i principi e le discipline del 
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corpo stesso. Egli ci invita a riflettere sul fatto che nonostante il corpo sia struttu-
rato dalla matrice politica ed ideologica da un lato nel passato e se vogliamo quella 
mediale contemporanea (il terzo corpo) dall’altro, ciò non significa che non pos-
siamo utilizzarlo attraverso l’uso di pratiche corporee alternative e di una maggiore 
consapevolezza somatica. Nella nuova prospettiva dinamica e multimediale della 
comunicazione mediatica il corpo acquista una ridefinizione nel senso che non solo 
si manifesta il concetto di corporeità fisica da un lato e simbolica-vissuta dall’altro, 
ma ciò che si rileva è la terza dimensione corporea, ossia quella mediata dall’uso dei 
nuovi media e delle tecnologie. Il corpo, da un lato viene modellato e sfregiato da 
pratiche ed ideologie sociali che hanno dominato la storia e di conseguenza resta 
attaccato alle impronte linguistiche del tempo, dall’altro la sua rappresentazione 
mediale rende il corpo soggetto-oggetto mass-mediatico, non solo rappresentato, 
ma trasmesso nella sua presentazione rappresentativa. In sintesi, la somaestetica 
di Shusterman acquista un carattere duplice di disciplina, sia come ramo dell’ap-
prendimento o dell’istruzione, sia come forma di addestramento o esercizio del 
corpo. La validità dell’esperienza nella sua dimensione trasformativa consente di 
modificare in modo radicale la coscienza del soggetto verso una direzione sia in-
tellettuale, sia emotiva. Proprio in questo processo di radicalizzazione, l’Erfahrung 
acquista il valore sensitivo dell’Erlebnis e l’arte sancisce la “sacralizzazione dell’e-
sperienza estetica”, dove il corpo rappresenta il terreno vivente di questo esperi-
re. La fruizione dell’arte per il filosofo americano diventa una partecipazione di 
verità seguendo la speculazione gadameriana (Gadamer, 1960), dove l’esperienza 
costituisce una forma di conoscenza, ossia un processo dinamico ed interattivo 
di ricezione. Shusterman nella sua presentazione di un’estetica pragmatista rivela 
l’importanza “sintomatologica” dove il corpo acquisisce un valore determinante e 
l’esperienza diviene condizione di possibilità. L’opera d’arte viene intesa qui come 
prosecuzione del corpo che fa esperienza. Il rischio dell’arte contemporanea, ci 
ricorda Shusterman, è quello di una anestetizzazione dell’estetica, dove il concetto 
di esperienza viene considerato esclusivamente demarcativo, non lasciando aperto 
l’orizzonte di possibilità. Se da un lato, per Shusterman, l’ausilio delle pratiche 
filosofiche tradizionali orientali consegna al corpo una dimensione riabilitativa se-
condo il metodo Feldenkrais, in cui si mira ad intensificare la consapevolezza, allo-
ra la cultura digitale e le nuove tecnologie amplifica il rapporto corpo-macchina. 
Il corpo-dispositivo si “dispone carnalmente e tecnologicamente”, mentre con le 
pratiche orientali il corpo si riposiziona verso un equilibrio corporeo anche grazie 
alle terapie del corpo stesso, lo sport, le arti marziali e perfino la cosmetica. Questa 
“incarnazione somaestetica” proposta da Shusterman ci lascia riflettere sul ruolo 
del corpo e sulla disciplina dell’estetica stessa. La somaestetica diviene una meta-e-
stetica e il corpo un metrocorpo, ridefinendo la sua nuova condizione-immagine 
possibile, attualizzabile e convalidata.

La posizione del corpo disciplinato (Foucault, 1976) nel suo sentire e vivere 
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si dispone sulla superficie dello schermo: un corpo-dispositivo (Agamben, 2006; 
Foucault, 2008) dove nel gesto del toccare lo schermo si innesta “un’esperienza 
empatica” con l’altro (intersoggettività) che non è più corpo fatto di carne, ma 
proiettato in immagine e dati.

In altre parole, è proprio l’immagine del corpo che si fa “viva” e respira attra-
verso il gesto del “toccarsi”, come se dalla carne-corpo si avviasse un’interazione 
di mediazione e trasmissione attraverso lo schermo che replica a sua volta i cor-
pi-immagine plurali. Ecco come il sentire empatico passa tra lo screen e questa 
linea di separazione, tra corpo-corpo e corpi-trasmessi, attivando una possibile in-
terpretazione del significato di metrocorpo. Espressione questa “pathografica” (non 
patologica) del nostro sentire, intesa come la ricomposizione della parola pathos 
(dal greco πάσχειν “paschein”, ossia sentire) e graphia (scrittura).  Con il termine 
“pathografia” possiamo descrivere l’“espressione grafica” del nostro sentire che si 
consuma proprio attraverso lo schermo digitale, mentre il pathos si iscrive (graphia) 
sullo schermo trasformando il gesto del toccare in informazioni. (Cipolletta, 2014). 
Immerso in uno spazio 3D il corpo viene riconfigurato e pixellato, randomizzato e 
la sua rappresentazione introduce ad una ricognizione delle varie parti del corpo il 
quale filtra il reale per restituirci una dimensione virtuale, rompendo lo scheletro 
intero del corpo e riconsegnandolo in pixel, punto per punto. 

			 

Metrocorpo: una metrica del corpo

Con il  termine metrocorpo si tenta di portare avanti una dimensione ibrida 
del corpo stesso coinvolto pienamente in una doppia associazione paronimica e 
metonimica (Cipolletta, 2014). Il corpo ripensato nella sua matrice contempora-
nea costituisce il “parametro essenziale” che si traduce nel suo farsi “dispositivo 
esistenziale” dell’essere-nel-mondo-della-tecnica in un aggiornato senso heidegge-
riano (Heidegger, 1954). In questa dimensione di ibridazione nasce il concetto di 
metrocorpo inteso come “condizione-immagine” che si definisce essenzialmente 
attraverso la sua matrice algoritmica, la quale digitalizza e potenzia sia l’antico te-
orema sofista che il principio antropometrico estendendosi dal microcosmo al ma-
crocosmo virtuale ed oltre qualsiasi prestabilita essenza naturale. Tramite la com-
ponente algoritmica il metrocorpo ottiene lo statuto di un nuovo linguaggio che 
si articola nell’alfabeto binario delle sequenze genetiche del DNA o secondo una 
sorta di mosaico immaginario (“pixellizzazione’) della pelle-schermo. Segue che il 
metrocorpo metrico nella sua “danza esistenziale espansa” assume una dimensione 
poetica e antropologica del “corpo che si è fatto nuovo”, oltrepassando la carne 
cronenberghiana (Videodrome, 1983). In questo “rinnovamento” si accorda una 
relazione tra la matrice numerica del metrocorpo e la Magna Mater della Rete e 
della Telematica. Esiste un senso ambivalente di s/misura del metrocorpo, da una 
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parte, si tende all’illimitato nella sua estensione di “misura (metro) del non-limite, 
dall’altro registra invece quantitativamente il sé nell’auto-tracciamento quotidiano 
(quantified self). Il corpo in questo contesto di ibridazione diviene sia un’appendi-
ce vestigiale che deve essere abbandonata decretando la fine dell’umanità stessa (la 
sesta estinzione, Kolbert, 2014) che un paesaggio ospitante per la tecnologia (bo-
dyscape). Contemporaneamente, il corpo può essere compreso come un’interfaccia 
sensibile del mondo. Innesti, impianti per il corpo, chirurgia plastica, continue 
ibridazioni tra uomo e animale, androidi, robot comprendono il neo-mondo e il 
nuovo-uomo. Il corpo diventa fonte di informazioni, oggetto di un continuo data 
mining e riduzione a password. Esso viene inserito nel conflitto contemporaneo 
transitando nella sua continua trasformazione “innaturale” negli interstizi spaziali 
e temporali delle interfacce e dei dispositivi tecnologici fino a dentro i laboratori 
scientifici.

I nostri corpi hanno imparato a comunicare tra interstizi digitali e architetture 
fluttuanti delle metropoli creando geografie corporee fatte di luoghi e spazi imma-
teriali, in cui e tra cui penetriamo costruendo mappe informazionali, codificate e 
decentrate. In un contesto così fluttuante nella sua “irriproducibilità digitale” ve-
diamo quindi espandersi e disperdersi corpi-dati grazie alla riproducibilità tecno-
logica per un’immanenza comunicazionale (Canevacci, 2007). Sono proprio queste 
condizioni “positivamente tecnologiche” che vengono offerte dall’arte e il proces-
so di digitalizzazione consente il ritorno dei (ai) sensi toccando perfino il proces-
so di significazione. Lo schermo plasma l’intenzione del gesto che tocca i pixel 
dell’interfaccia provocando l’evento della comunicazione tecnologica espansa. Il 
metrocorpo diviene quindi il regolatore “terapeutico” della “potenza” di esistere 
causata dalle idee (affectus) e il corpo diventa conatus (sforzo) di mutazione (Spino-
za, 1998). Nel passaggio da una natura all’altra, dal fisico al digitale, dall’artificiale 
al vegetale, è il corpo stesso ad essere paesaggio di questa transizione del vivente 
(Capucci, 2007).   Il corpo accade e trasferisce la sua disposizione nel mondo un 
nuovo modello di esistenza. 

Il Nuovo Abitare: una meditazione sensatile del dato

In questo modello di esistenza il paesaggio corporeo configurato tecnologi-
camente ed esperienzialmente conquista spazi architetturali fisici-digitali e spazi 
transumani aprendo a scenari distopici creati da una revisione del macchinico in 
rapporto con l’umano e non (post-umano). Il corpo umano oggi è testato e trattato 
come un enorme sistema di dati, comprese le complesse interazioni tra il nostro 
materiale genetico, il nostro ambiente e la nostra moltitudine di compagni micro-
bici. Come afferriamo questi dati? Come possiamo dare un senso a questi dati e 
comunicarli agli altri? In questo scenario il corpo ibrido mescola la carne con i 
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dati. Questa “disposizione del corpo” nel mondo digitale apre un nuovo modello 
di esistenza, un nuovo modo di vivere e un nuovo ecosistema umano. I corpi si rac-
contano “immergendosi” nella narrazione tecnologica circondati da un contesto 
multisensoriale. L’autore di Homo Deus – lo scrittore israeliano Yuvah Noal Harari 
(2017) – con il termine Dataismo dichiara che l’universo è costituito da flussi di 
dati, e il valore di qualsiasi fenomeno o entità è determinato dalla sua “contrizio-
ne” all’elaborazione dei dati. Secondo Harari, i dati fanno parte della nostra vita. 
Da interazioni con i social media, cartelle cliniche, registri telefonici, censimenti 
governativi e sequenze genetiche, enormi quantità di informazioni sono costante-
mente prodotte da e sulle persone, le cose e le loro interazioni. I dati si basano sulle 
tracce digitali che noi umani produciamo. Queste tracce sono anche indicative di 
altri aspetti umani che non sono misurabili attraverso i numeri. In questo scenario 
il corpo ibrido mescola la carne con i dati. Il termine Dataismo coniato nel 2013 da 
David Brooks in un articolo sul New York Times (Brooks, 2013) descrive la men-
talità o la filosofia creata dal significato emergente dei Big data per comprendere il 
presente e il futuro. Nell’era del controllo e della sorveglianza e della governance 
algoritmica la tecnologia e le opportunità di connessione sono così diffuse, dispo-
nibili e accessibili da creare un cambiamento qualitativo dello stile di vita, che 
diventa sostanzialmente convergente, modificando la condizione umana, le nostre 
relazioni e quelle con gli altri e il resto del mondo (Iaconesi, 2017).

Se un tempo guardavamo al dispositivo tecnologico come ad uno strumento 
magico capace di traghettare verso mondi lontani, oggi, l’oggetto si è trasformata 
in “condizione ambientale” registrata nei nostri codici genetici e si relaziona con 
noi in un rapporto simbiotico. Ad esempio, per Byung Chul Han (2016) il Datai-
smo di Brooks, poi ampliato da Harari, si presenta come un “secondo illumini-
smo”, (dopo la statistica) dove i dati rappresentano un medium trasparente fatto di 
informazioni e relazioni. Attraverso il fenomeno del quantified self, l’essere umano 
si trasforma in un set di dati, raccolti da sensori e algoritmi e mediati da grandi ge-
stori e operatori. Questi dati sono il motore primario dell’economia nonché spetta-
colarizzazione sociale quantificata (Iaconesi, 2017). Dati e algoritmi sono la somma 
nella fabbricazione algoritmica del reale dei moderni operatori dell’informazione, 
dei contenuti e dei dati, come le filter bubble (Pariser, 2012), il controllo algoritmi-
co dei contenuti, il filtraggio, e le interfacce intelligenti. I dati spesso sfuggono al 
nostro controllo perché sono troppi e complessi, disseminati in maniera ubiqua, 
provenienti da troppi soggetti. I dati richiedono competenze tecnologiche e visio-
ne strategica affinché sviluppino una propria “sensibilità”.

I dati richiedono interpretazioni così come lo chiede il corpo. Quindi il “nuovo 
corpo” non è solo materia ma anche dati, relazioni e processi algoritmici. Il corpo 
apre al processo di soggettivazione nell’era “ibrida” per una comprensione esisten-
ziale del nostro senso di presenza mediato. Il corpo diviene un dato essenziale del 
contemporaneo, uscendo dalla sua forma: in-formandosi. Allora il dato cos’è? Il 
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dato è un’opinione (Iaconesi, 2017), è relazione. Il dato è un diverso abitare insie-
me. I corpi implicano spazi, lo spazio coesiste con il corpo che sente e la topofilia, 
ossia l’intima relazione tra luoghi e personalità viene percepita con il corpo (Bache-
lard, 1975; Tuan, 1974).

Il concetto del “Nuovo Abitare” nasce nel 2020 dal lavoro artistico di Salvatore 
Iaconesi e Oriana Persico i quali danno vita a un progetto in work in progress tra 
arte e scienza, invitando a sperimentare una pratica di “medi(t)azione” rimedia-
ta dalla tecnologia applicata alla nostra relazione con l’ambiente e con la società. 
Avere cura, praticare la cura, essere cura, sono gli ingredienti contenuti in questo 
lavoro “delicato”, dove la condizione dell’essere umano contemporaneo iscrive le 
sue relazioni nella geografia dell’abitare, mentre la sua riscrittura genera dati, geo-
localizzazioni, tracce, traiettorie rendendoci sensibili (sensatili) ai fenomeni com-
plessi. L’anticorpo per poter digerire questa metamorfosi sta proprio nel rispon-
dere attraverso una continua produzione di immaginari attraverso le culture visive 
e immersive. In questo contesto l’arte ha la capacità di sciogliere l’ingranaggio 
complesso della contemporaneità mettendo in relazione superfici, corpi e rituali.

Nel 2012 nasce il progetto La Cura di AOS (Art is Open Source, artisopensour-
ce.net). Questo progetto crea una performance partecipativa a livello mondiale per 
una “Cura Open Source” per il cancro, attivando milioni di persone provenienti 
da tutto il mondo. Nel 2012 a Salvatore Iaconesi viene diagnosticato un cancro al 
cervello, “craccando” i file della cartella clinica crea un formato aperto a chiunque 
voglia leggere le sue scansioni TC (tomografia computerizzata), RMN (Magnetic 
Resonance Imaging), appunti di laboratorio e la sua diagnosi di glioma, per po-
terle poi “rielaborarle” in modo creativo. Questa “perfomance” tenta di sfidare 
ognuno di noi e attraverso le sue informazioni mediche e la sua immaginazione, 
ci invita a creare qualcosa di significativo in risposta alla sua diagnosi. Da questa 
esperienza nasce la performance Bodyquake (la-cura.it/BodyQuake/), che consiste 
in una coreografia dove il corpo di una performer (Francesca Fini) “indossa” i dati 
delle crisi epilettiche raccolte da un data-base e spogliate della loro identità. In 
altre parole, BodyQuake restituisce la visualizzazione del corpo scientifico, cultu-
rale, emotivo, tecnologico, psicologico, paradossale, mentre il terremoto della crisi 
epilettica sconvolge e perturba il corpo. Tutti questi aspetti del corpo si fondono 
nella performance: dati, immagini, suoni, presenza, archi narrativi diventano un 
tutt’uno, polifonicamente, per creare un’esperienza sincretica e composita, trasfor-
mando l’innovazione scientifica applicata alle ricerche sull’epilessia in una perfor-
mance partecipativa. Il corpo diventa schermo su cui visualizzare i dati e sentirli. 
Il risultato di questa performance racchiude un processo di ricerca comune dove i 
ricercatori scientifici raccolgono e utilizzano enormi quantità di dati per indagare 
le crisi epilettiche, i loro effetti devastanti sul corpo e come curarle, mentre gli 
artisti rendono visibili questi dati e li intrecciano con altri dati sullo stile di vita, 
le condizioni sociali, i desideri, le visioni, le aspettative e i desideri delle persone 
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affette da epilessia. La condizione dell’essere umano, secondo Salvatore Iaconesi, è 
quella di poter godere dei propri diritti e delle proprie libertà, e per potersi relazio-
nare, esprimere, autorappresentare e comunicare, diventa sempre più necessario 
avere a che fare con la mediazione dei dati e della computazione. In altri termini, 
è nell’abitare i luoghi che i cervelli si plasmano e i corpi si formano come persone. 
Il nostro meccanismo psichico costruisce, genera, immagina e modifica “paesaggi” 
(il nostro modo di abitare il mondo), combinando esperienze del nostro vissuto e 
le capacità di lettura dei contesti. Esiste un rapporto intimo tra “utopia realizza-
bile” e “progetto in divenire”. Infatti, se per Iaconesi, la prima categoria matura 
da una sorta di insoddisfazione collettivo (problema), dall’esistenza di un rimedio 
noto (pensiero) e dall’accordo di un consenso (desiderio), la seconda categoria 
subentra sempre ad essa con la tecnica-tecnologia (costruzione). Secondo Iaconesi, 
progettare si accorda con abitare e sta in questo progetto la forza di un pensiero 
immaginativo: una proiezione di immaginari. Il costruire e il pensare compongono 
quello che Heidegger chiama movimento indispensabile per l’abitare, dove l’uno 
è capace di ascoltare l’altro. Il “nuovo corpo” si trasforma in dati, relazioni e pro-
cessi algoritmici (Iaconesi, 2006). Quello che emerge dunque è che ogni dato, sia 
esso numerico, personale o sensibile, per quanto legittimato da scienze dure come 
la statistica e la matematica, sia sempre frutto del contesto e della narrazione che lo 
permea e lo costruisce. Iaconesi-Persico ci conducono verso una “dimensione da-
tapo(i)etica” e del “Nuovo Abitare”. I dati digitali innescano un processo creativo, 
meditativo, autobiografico e di condivisione. Con il termine Datapoiesi1 si descrive 
quel fenomeno per cui grazie alla raccolta di dati e all’utilizzo dell’Intelligenza 
Artificiale (agente computazionale) è possibile realizzare oggetti ed esperienze 
che aiutano a comprendere i complessi fenomeni del nostro mondo globalizzato 
e ad usare questa conoscenza per promuovere un cambiamento positivo. L’ampia 
e onnipresente disponibilità di dati – nei processi, negli oggetti, nei corpi, nelle 
comunicazioni, nelle case, negli elettrodomestici, negli uffici, nelle scuole, negli 
ospedali, nell’ambiente ha trasformato non solo ciò che possiamo fare e ottenere, 
ma anche chi siamo (Iaconesi, 2017). Con l’opera Obiettivo, la coppia artistica 
crea un sistema di illuminazione per spazi pubblici collegato ai dati prodotti dalle 
organizzazioni internazionali sul numero di persone che vivono in condizioni di 
estrema povertà (meno di 1,80 dollari al giorno non smetterà mai di brillare fin-
ché il numero di persone non scenderà sotto una certa soglia, 500 mila persone). 
Antitesi, un altro progetto datapoietico di Iaconesi-Persico, attraverso una pianta 
di agave collegata a dei sensori digitali sarà in grado di rilevare le condizioni cli-
matiche dell’ambiente identificando i segnali del cambiamento climatico. La stessa 
visione di ecologia viene ritrovata in un altro progetto sempre del duo artistico, 
recuperando l’idea di una delle loro prime creazioni d’identità digitale come Angel 

1  datapoiesis.com/home/.
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F (Iaconesi, Persico, 1993)2. IAQOS è l’Intelligenza Artificiale di Quartiere Open 
Source, in grado di raccogliere Big Data, utilizzando l’arte e il design per trasfor-
mare i dati in relazioni empatiche con gli abitanti del quartiere a Roma nel contesto 
territoriale di Tor Pignattara, coinvolgendoli in un’azione partecipativa a servizio 
della rigenerazione urbana.

Nel 2020 a Palermo, sulla foce del fiume Oreto, negli spazi dell’Ecomuseo 
Mare Memoria Viva, Iaconesi e Persico insieme ai partecipanti del luogo crea-
no uno spazio meditativo per ascoltare l’acqua di Palermo. Gli artisti realizzano 
una piattaforma di espressione e attivazione per gli abitanti e le comunità della 
città, per godere della bellezza dell’arte e del paesaggio e soprattutto interrogarsi 
sul futuro del Fiume Oreto e indagare il rapporto con l’ambiente sperimentando 
nuovi modi di connetterci con esso attraverso i dati. U-DATInos (udatinos.eu) è 
un’azione artistica partecipativa in cui i dati si incarnano nello spazio pubblico per 
farsi esperienza condivisa e accessibile, cultura diffusa e conoscenza agibile dai 
cittadini, non solo dagli esperti.

Nel tentativo di proporre un Nuovo Abitare, Iaconesi e Persico ci propongono 
una meditazione su quanto sta accadendo e come i dati, i nostri corpi possano 
attivare nuovi processi di rigenerazione, urbana, rurale e di pensiero “ecologico” 
rivolto verso un modo diverso di vivere gli spazi e i territori e il cambiamento cli-
matico. Proprio in occasione 2021 il museo MAXXI (Museo nazionale delle arti 
del XXI secolo) ha promosso il progetto #All4Climate-Italy DataMeditation. Una 
meditazione per l’Ambiente3.

DataMeditation di Salvatore Iaconesi e Oriana Persico nasce sotto pandemia 
(Covid19) per la prima volta ad Amsterdam durante un workshop online (20-25 
luglio, 2020). Questo “rituale” fatto con i dati consiste in una meditazione quoti-
diana attraverso i dati generando relazioni significative e ripensando propri i dati 
in maniera non più estrattiva, bensì esistenziale. Recuperando questo progetto, i 
fondatori di AOS (Art is Open Source), la coppia Iaconesi e Persico dentro ad un 
nuovo contesto e in processo di pensiero critico per un “Nuovo Abitare” propon-
gono un diverso modo di relazionarsi con gli ambienti “sensibili” (sense-ability) 
che ci circondano, generando così alleanze fra gli attori umani e non umani (IA, 
organizzazioni, piante, oceani …) che trovano nei dati il filo rosso su cui cucire la 
trama complessa ed intima delle relazioni e l’espressione di una immaginazione 
sociale.

Essere dentro o fuori la zona-confort, stare dentro e con l’interfaccia genera 
relazioni, interagisce, produce, l’altro, dentro e fuori di noi. L’interfaccia stessa è 
un ambiente che richiede cura, attesa, contravvenendo al fatto tecnico e alla logica 
tecnologica. Il processo del debugging (fondamentale nella fase di post-meditazio-
ne) si risolvono nell’errore stesso. Un errore da cui nasce un processo di genera-

2  Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Angel_F; http://www.angel-f.it/angel.html
3  https://www.maxxi.art/en/events/opencall-datameditation-una-meditazione-per-lambiente/
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zione e di operAzione. Sta proprio nell’atto di donare, di decidere di partecipa-
re ad un atto corale che richiede attese (pre-tese) disattese e distese di emozioni 
qualificando un esistere non-umano, ma “transpecifico” con gli elementi dell’am-
biente. Un “Nuovo Abitare” richiede un nuovo abito, e l’abito rivendica relazioni, 
affinché esse possano tramutarsi in azioni che a loro volta generano dati, i quali 
non misurano, ma s-misurano (Cipolletta, 2021). DataMeditation è infoestetica 
generativa (una Torah analogico-digitale) dove si srotolano dati, storie, biografie, 
narrazioni polifoniche, collettive e connettive, dove l’io si fa ‘noi’. Il “Nuovo 
Abitare” raccoglie nella sua cosmologia (cosmogonica) le periferie emozionali, le 
centra e decentra in un rituale che esprime, emoziona, dona e cura nell’incredibile 
intreccio dell’Altro, nell’Oltre fino alla fine. Salvatore e Oriana con tutta l’equipe 
indisciplinata del Nuovo Abitare sono l’espressione autentica di un processo com-
plesso che genera poesia, performa, connette e stupisce. Datameditation è spazio 
per abitare, ospitare, un territorio di insieme, dove la somma è più delle parti, per 
poi costruire un Archivio (dei rituali), grafie della conoscenza su cui si tracciano 
“eXistenze (Cipolletta, 2021).

Iaconesi-Persico ci conducono verso una “dimensione datapo(i)etica” e del 
“Nuovo Abitare”. I dati digitali innescano un processo creativo, meditativo, au-
tobiografico e di condivisione. Il concetto di datapoiesis si trasforma in un labora-
torio “sensibile” sulla “corporeità” dei dati. In queste creazioni poietiche (nonché 
poetiche) sono proprio i dati ad essere sperimentati in un diverso modo per essere 
utilizzati, vissuti, ma soprattutto condivisi, aprendo relazioni, nonché meditazioni. 
Nel “Nuovo Abitare” di Iaconesi-Persico non sono più gli esseri umani al centro, 
ma fanno parte di una rete dinamica “sensatile” di attori e agenti differenti: umani, 
non umani, computazionali, con personalità giuridica, piante, animali, attori com-
plessi come boschi, foreste, mari. Il progetto del “Nuovo Abitare” è una sorta di 
preghiera, di manifesto di intenti e di testamento al futuro. Perché una fine, se deve 
esserlo, è solo un nuovo inizio, l’inizio di qualcosa di partecipato che non disperde 
tutto ciò che è stato fatto, ma lo reimpiega e lo trasforma in vista della prossima 
evoluzione, del prossimo cambiamento. 

Il “Nuovo Abitare” parla della nostra condizione contemporanea, racconta di 
nuove alleanze e nuove ritualità, rese possibili dai dati e dalla computazione, e dal-
la fine della centralità dell’essere umano, di un Design che diventa Ecosistemico, 
che si prende cura dell’intera rete di interconnessione tra essere umani, animali, 
piante, virus, ambiente, organizzazioni, agenti computazionali e chissà cosa sare-
mo in grado di inventarci, se saremo fortunati e desiderosi di percorrere queste 
evoluzioni. L’Arte sarà ciò attorno a cui danzeremo, perché per rendere possibile 
il Nuovo Abitare sarà necessario pensare e sentire in maniera differente le nostre 
mutate cosmologie di riferimento. Un cambiamento radicale della sceneggiatura 
con cui interpretiamo e negoziamo il reale (Iaconesi, Persico, 2022). 

Seguendo il Nuovo Abitare di Iaconesi, la geometria degli spazi, abitati e abita-
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bili, ci permette di generare forme e trasformazioni dinamiche reinventando con-
tinuamente il luogo, la città, l’abitazione, la vita, le relazioni singolari e universali. 
L’arte e l’architettura possono incontrarsi per riscoprire dimensioni plurali tra re-
ale e irreale per poi dischiudere nuovi spazi di creatività, di libertà e di gioco. Da 
questo cambiamento paradigmatico può nascere un nuovo sguardo sul mondo, 
una profonda trasformazione nel modo di concepire le relazioni con la natura, i 
luoghi e gli esseri viventi (e non). 

Lo sguardo di Iaconesi e Persico si posiziona tra spazi dove i loro agire sul ter-
ritorio ci ha permesso di mappare snodi geografici sovrapposti del tessuto urbano 
costruendo metodologie di osservazione delle trasformazioni tecno-ambientali del 
territorio (Rossi, 2020). Il “Nuovo Abitare” proposto da Iaconesi ci permette di ri-
pensare le mappe, le architetture, i satelliti, i corpi, le coordinate tra spazi pubblici 
digitali che fisici. Alla dimensione di agnizione (riconoscimento) si apre lo spazio 
del “Nuovo Abitare”, ne va della nostra “sopra(v)-vivenza”. Se la pandemia ha 
acceso il “campanello di allarme” seguito da dibattiti infiniti sulla gestione dell’e-
mergenza, tuttora non abbiamo imparato a comprendere i cambiamenti climatici, 
le migrazioni, l’energia. Tutte queste cose, se ci pensiamo bene, producono una 
grande quantità di dati e possiamo trarne linfa vitale, rendendoli sensibili (sensatili 
per Iaconesi). Occorre quindi creare “energie rinnovabili di pensiero” che possano 
aderire a legami profondi tra oggetti intelligenti, agenti computazionali, esperienze 
estetiche, piante, rifiuti, scuola, azienda, ospedali, spazi pubblici e privati, mari, 
montagne, affinché i dati siano trattati (con cura) e in modalità generativa. Ecco 
che il “Nuovo Abitare” con i suoi undici principi (Iaconesi, 2021) si compone di 
“neo ritualità”, dove sono i dati stessi ad essere esposti ai sensi (“sensatili”), i quali 
raccontano, generano biografie algoritmiche, producono oggetti poietici, costru-
iscono geografie “sensibili” all’interno di un’economia “esistenziale” e circolare. 
Con il termine “datapoiesi” coniato da Iaconesi e Persico (2020) si indica quel 
processo che usa dati e intelligenza artificiale per creare oggetti ed esperienze che 
aiutano gli esseri umani a percepire e comprendere i fenomeni complessi del no-
stro mondo globalizzato.

Per Iaconesi-Persico si tratta di generare pratiche esperienziali “sensibili” per 
misurarsi con la dimensione irriducibile dell’esistenza umana, arricchendo un eco-
sistema dinamico e relazionale. Il terzo infoscape (Iaconesi, 2015) rappresenta il 
“Terzo Paradiso” 4 di Pistoletto (2003), come dimostra il suo simbolo, un segno 
infinito con un terzo anello: un Terzo Spazio (Soja, 1989). Lo spazio intermedio, 
interstiziale, secondo Pistoletto è il motore di questa mutazione tra natura e arti-
ficiale.

4  http://terzoparadiso.org/what-is
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Una non-conclusione

Iaconesi ci invita ad avere cura dei dati nella versione di slow-data con la pos-
sibilità di tornare a “camminare” (una forma d’arte a pieno diritto) nella società 
iper-connessa deambulando come digital walking artist tra interstizi digitali e da-
ti-corpi ascoltando (walkabout), esplorando e progettando architetture relaziona-
li-emozionali per poter ripensare la Terra, e che essa sia lieve, per poter poi abbrac-
ciare il Mondo.

Se Iaconesi e Persico costruiscono uno sguardo ecosistemico della vita, Luigi 
Pagliarini, artista e neuropsicologo italiano ci offre invece una dimensione parte-
cipativa (corale) ibrida di intelligenza biologica e meccanica (intelligenza polimor-
fica) collaborativa e/o competitiva per produrre ideazione e ispirazione al fine di 
contribuire alla ricchezza di idee collettive. Ciò che sembra mancare per Pagliarini 
è l’idea di feedback che l’intelligenza delle macchine impone all’intelligenza bio-
logica, creando nuove forme di intelligenza collettive che definisce “Intelligenze 
polimorfe”. Questa forma di intelligenza potrebbe essere dominante e guidare sia 
il modo di pensare artificiale che quello biologico. Con il termine “mente mole-
colare” (Pianeta Mente), Pagliarini (2022) tenta di estendere universalmente (a 
livello planetario) tutte le connessioni naturali (il regno dei vegetali, degli animali, 
dei funghi, dei batteri, dei virus) compreso l’essere umano che non è altro che un 
tentacolo di questa grande connessione ecosistemica (Pagliarini, 2008) e il corpo 
un terrarium semovente (Pagliarini, 2020).

Marco Cadioli, artista italiano, con il suo nuovo progetto espositivo intitolato 
Back to the Metaverse5 (2022) presenta invece corpi digitali (avatar) attratti da una 
terra promessa, dove tutto è decentralizzato e finanziarizzato. Per Cadioli questa 
tecnologia diventa la possibilità di scappare dalla complessità, dal corpo fisico, con 
la promessa di un nuovo mondo, un nuovo corpo. 

Daito Manabe, artista multimediale nipponico, sfrutta invece l’Intelligenza 
artificiale per le sue esibizioni musicali e nell’opera Border (2016), l’artista giap-
ponese esplora i confini attraverso una danza aumentata evidenziando il rapporto 
uomo-macchina, mentre il pubblico vive l’esperienza della perfomance con dispo-
sitivi di AR (Augmented Reality).

In occasione dell’esposizione romana “Il video rende felici. Videoarte in Ita-
lia” a cura di Valentina Valentini, Video Machine Mobile (2022), Donato Picco-
lo presenta la sua videoscultura. Video Machine Mobile (2022) composta da uno 
schermo da uno schermo di circa 27 pollici sostenuto da zampette robotiche a 
loro volta alimentate da un software di intelligenza artificiale che permette così 
alla struttura di muoversi e monitorare gli spazi intorno. Attraverso dei sensori si 
creano interazioni con l’ambiente attivando una comunicazione rimediata e filtrata 
dove l’animato e l’inanimato si guardano a vicenda. Nella stessa occasione l’artista 

5  https://marcocadioli.com/back-to-the-metaverse/.
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italiano Quayola, con l’opera Transient #E_001-04_4ch (2020) crea un polittico di 
quattro schermi attraverso una performance visuale.

Tutti questi artisti rappresentano esempi differenti, ma ancora una volta è il 
corpo a ibridarsi nel territorio dei mediascape, ossia, nell’ambiente configurato dai 
dispositivi mediali che innervano lo spazio, inverando una mediazione situata in 
cui “lo spazio media e diventa medium” (Casetti, 2018). 

Immaginiamo uno spazio in cui non esistono né pareti né soffitti né pavimenti, 
come una città in un regno in cui terra e acqua non hanno un confine netto. In 
questo spazio onirico sfocato, gli ideatori di Plastique Fantastique (PF6) con Blurry 
Venice (2019) creano uno spazio fluido dove ambiente e architettura si confondono 
e si ibridano. L’esperienza che si produce in questa determinata situazione “atmo-
sferica” (Böhme, 2010; Griffero, 2010) viene percepita a livello patico, mobilitan-
do tutto il corpo come medium di ogni risonanza.

Dentro questa immagine nebulosa, ma altrettanto suggestiva, si racchiude il 
tentativo di riflettere su come il corpo si trova continuamente immerso nell’espe-
rienza “mediale-atmosferica”. Questa condizione viene generata da qualsiasi su-
perficie-schermo, interfaccia corporea attiva e la conseguente produzione di dati 
che costruisce a sua volta un immenso traffico di relazioni, di rapporti ibridati con 
le macchine, con agenti computazionali e con tutta l’intera natura, in modo da 
“sentire il mondo”, cioè il nostro ambiente attraverso tutti gli altri ambienti co-par-
tecipando ad una connessione universale ecosistemica.

Shusterman nel tentativo pratico di costruire una somaestetica recupera la po-
sizione pragmatica del corpo, non solo vivente, senziente, intenzionale e attivo, ma 
anche come corpo patico (esperienza di sé), allo stesso tempo denuncia una fine 
dell’esperienza estetica (Shusterman, 1997). Iaconesi con il “Nuovo Abitare” pro-
pone invece un’esperienza ecosistemica, dove nuove alleanze generative tra viventi 
e ambienti mediali rappresentano la condizione dell’essere umano contemporaneo 
immerso nella continua mediazione dei dati e della computazione. L’arte come 
esperienza di Dewey, insieme di pratica e di poetica, contribuisce a mescolare un 
nuovo habitat dove l’individuo si forma e per-forma attraverso i corpi mediati dagli 
schermi tra ingrandimento e moltiplicazione, aprendo un diverso grado di esisten-
ze e dimensioni fisiche e immaginarie. Lo schermo diventa la superficie di ricon-
figurazione e piano di connessione e mediazione tra forme d’arte (Bruno, 2016).

Posizione corporea e disposizione relazionale sono sempre più coinvolte per 
una conquista di maggiore respons-abilità e di collabor-azione: un’abilitazione a 
“meditare” e abitare i corpi nella loro molteplice complessità.

6  https://plastique-fantastique.de/
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L’architettura del sensibile: Tecnoestetica e performatività
in Crimes of the Future (1970-2022)

di Carlo Comanducci

Abstract

The latest film by David Cronenberg (Crimes of the Future, 2022) restages his second 
film after more than fifty years and, (almost) closing a circle, returns to some of the recur-
ring themes of his filmography: the relation between architecture and sensory space, evolu-
tion and design, organ and performance, mediation and reality. Tenser (Viggo Mortensen) 
is an artist who uses his own body as support and medium. Art work and artistic process 
are, for him, literally organic, but at the same time hypermediated: in Cronenberg’s “phar-
macopornographic” modernity, both inner and outer space are modelled indistinctly by 
biochemical mutations and spectacular gestures. The transformative power of information, 
the screen, and the machine becomes then formative of what bodies are to begin with, fol-
lowing an instrumental logic and a posthuman aesthetics that, at once ambiguously prom-
ise a future and frame it as a foreign body and an object of horror.

«Long live the new flesh!»

 Da oltre cinquant’anni, il cinema di David Cronenberg analizza i rapporti 
fra corpo e tecnica e osserva come la loro relazione diventi sempre più centrale al 
funzionamento del capitalismo contemporaneo e come i confini che li definiscono 
reciprocamente si confondano.

Cronenberg, sotto questo aspetto, è vicino ad alcuni dei principi chiave dell’e-
pistemologia anti-essenzialista, per la quale il corpo umano, maschile, bianco, oc-
cidentale e etero-normativo, cessa di essere la misura invariabile del mondo per 
riscoprirsi come corpo tra corpi molteplici e si presenta non come un oggetto finito 
composto da qualità stabili e formato da attitudini più o meno innate, ma come 
un campo di tensioni storiche ed economiche, relazionali ed ecologiche, gestuali e 
tecnologiche, in costante mutamento.

Dal punto di vista di questa de/costruzione del corpo moderno, la tecnica a sua 
volta cessa di essere la semplice sfera degli strumenti esterni e separati dal corpo, 
concepita secondo un dualismo natura/cultura, per diventare l’insieme di tutti i 
discorsi, di tutte le pratiche ed i gesti, di tutti i dispositivi, gli utensili e le macchine, 
di tutti i media e di tutte le sostanze che definiscono e ridefiniscono la formazione, 
la conoscenza e la vita comune dei corpi.
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Si passa dall’idea di un corpo descritto attraverso una serie di caratteristiche 
essenziali e disposizioni di comportamento, a quella di corpo come combinazione 
di forze e di operazioni di potere. Una descrizione basata su aggettivi e proprietà, 
spesso parte di sistemi binari (corpo maschio/femmina, bianco/nero, umano/ani-
male, biologico/sociale, criminale/legittimo), è sospesa, polemicamente, attraver-
so una descrizione basata su verbi e relazioni: corpo «sessualizzato», classificato 
secondo una tassonomia sesso-genere riduttiva e sottomessa all’imperativo della 
riproduzione sociale, iscritto in un sistema discriminatorio di razze, etnie, gruppi 
sociali e frontiere nazionali, umanizzato e disumanizzato, naturalizzato e discipli-
nato, criminalizzato e escluso da forme di supporto collettivo, oppure riconosciuto 
«valido» e degno di sostegno o di fama.

Questo gesto epistemologico che restituisce il corpo alla sua complessità e allo 
stesso tempo non permette di pensarlo come precedente e separato dal suo go-
verno è il prodotto retrospettivo di vari movimenti di lotta e di varie tendenze del 
pensiero critico novecentesco e della loro complessa interazione – dalla teoria del 
biopotere a quella della performatività, dalla teoria anti-coloniale a quella femmi-
nista, queer, e transfemminista, dal marxismo classico all’anticapitalismo contem-
poraneo, dall’anarchia storica allo Zapatismo, dall’altermondialismo all’ecologia 
radicale. Globalmente, la nuova politica anti-essenzialista del corpo si può imma-
ginare come una serie di tentativi di comprendere e liberare il corpo moderno, 

oggetto della biopolitica e del biopotere descritti da Michel Foucault, e inventato 
in varie forme dalle discipline e dalle tecniche del corpo a partire dalla fine del 
secolo XIX – dalla fisiologia, dalla scienza della fatica e dell’organizzazione indu-
striale del lavoro, dalle discipline mediche e biologiche, dalle tecniche di polizia, 

Figura 1 – David Cronenberg, Videodrome (1983) – 01:12:02
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di classificazione e di sfruttamento, dalla sociologia, dai mezzi di comunicazione e 
dal paradigma della merce, non senza il supporto delle nuove tecniche fotografiche 
e dall’immagine in movimento. In questo senso, il corpo cinematografico e, più 
in generale, il corpo mediato dall’immagine (medica, spettacolare, poliziesca) è al 
centro della rivoluzione moderna e diventa un luogo fondamentale, come sugge-
risce Giorgio Agamben (1996), per comprendere l’alienazione ed il controllo dei 
gesti e per pensare e cercare di destituire le forme attuali del biopotere.

L’immagine forse più riconoscibile del cinema di Cronenberg, lo schermo del-
la televisione di Max Renn in Videodrome (1983) – mutato in bocca che bacia e 
inghiotte, in pelle sensibile e in mano armata di pistola, né semplice strumento, 
né corpo naturale – è l’emblema dell’interesse del cineasta, e dell’intero genere 
body horror che ha contribuito a fondare, per la fusione tra corpo e strumento, 
schermo e organo, intesa come il nodo centrale della violenza contemporanea. At-
traverso una fascinazione per il costruito ed il mutevole, Cronenberg, come Donna 
Haraway (1991), vuole immaginare delle alternative alla dominazione strumentale 
dell’uomo e dell’ambiente operata dalla modernità capitalista. La loro critica di 
questa dominazione non guarda ad un passato idealizzato, ad un mondo nobile e 
pre-capitalista opposto al mondo della tecnica imperialista – è il caso del tipo di 
fantasy inaugurato da William Morris e J. R. R. Tolkien (Blanc, 2019) – ma ad un 
mondo post-moderno che attraversa la modernità, come le frattaglie che nel film 
di Cronenberg attraversano, rompendolo, lo schermo del Videodrome in cui sono 
cresciute.

«Everyone wants to be a performance artist these days»: il corpo come medi-
um e architettura

Saul Tenser (Viggo Mortensen), il protagonista di Crimes of the Future (2022), 
è un artista che usa il suo stesso corpo come supporto e come mezzo artistico: nel 
suo ventre crescono nuovi organi, che lui stimola, nutre, sopporta, e porta a ma-
turazione, per poi estrarli, farli tatuare dalla sua assistente Caprice (Léa Seydoux), 
ed esporli al pubblico durante operazioni chirurgiche presentate come arte perfor-
mativa.

Tenser è, alla stregua di Renn in Videodrome, una rappresentazione di Cro-
nenberg, o meglio la figura della sua implicazione nel film (cfr. Bersani e Dutoit, 
1997), e Crimes è chiaramente una ricapitolazione dell’intera filmografia del regista 
canadese. La body art praticata dal personaggio combina infatti diverse influenze 
che sono parte della vasta genealogia dell’opera di Cronenberg.

Idee centrali in essa, ibrido di William Burroughs e Marshall McLuhan, sono 
quelle del mutamento incontrollato del corpo e della sessualizzazione ed estensio-
ne prostetica di ogni suo organo, che Cronenberg aveva già affrontato in Shivers 
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(1975) e Rabid (1977), dove orga-
nismi parassiti cresciuti all’inter-
no del corpo umano creano una 
nuova sessualità più «mobile» 
e «plastica» (Giddens, 1992) e, 
con essa, un nuovo mondo. «No 
organ is constant as regards ei-
ther function or position … sex 
organs sprout anywhere» (Bur-
roughs, 2010): in Naked Lunch, 
che Cronenberg ha adattato al ci-
nema nel 1991, Burroughs aveva 
già presentato organi e sessualità 
come puri mezzi separati dal loro 
fine originale, trasportandoli così 
da una sfera di funzioni «natura-
li» verso una dimensione certo 
sanguinolenta, ma radicalmente 
tecnica e politica.

Altra influenza è quella di 
Andy Warhol, già stabilita con la 
serie Death and Disasters (1962-
1963) che aveva in parte ispirato 
Atrocity Exhibition e Crash di J. 
G. Ballard (Hardin, 2002), an-
ch’esso poi adattato da Cronen-
berg, e che diventa in Crimes an-
cora più chiara.

Dopo l’attacco da parte di Valerie Solanas il 3 giugno 1968 e la difficile chirur-
gia d’urgenza, Andy Warhol, lui che anche nell’intimo non amava mostrarsi nudo 
(Rouvalis, 2016), aveva fatto fotografare da Richard Avedon il suo torso segnato da 
cicatrici. Un primo aspetto della genealogia Warholiana dell’arte di Cronenberg e 
di Tenser è dunque la messa in scena di un corpo segnato come un quadro dal suo 
incontro con tecniche che lo trasformano violentemente: nel caso di Warhol l’arma 
da fuoco, la chirurgia, e la protesi di sostegno, nel caso di Tenser ormoni, stru-
menti chirurgici e macchine che gli permettono di mangiare e dormire (cfr. anche 
Shaviro, 1993). Un altro aspetto è la famosa definizione di pop art data da Warhol 
come l’arte di invertire gli spazi, definizione che Tenser realizza in modo fin troppo 
letterale – «pop is just taking the outside and putting it on the inside or taking the 
inside and putting it on the outside» (cfr. Sanchez, 2019).

Figura 2 – Richard Avedon, «Andy Warhol, Artist», New 
York City, 20 agosto 1969. Stampa fotografica, gelatina ai 

sali d’argento.
(Fonte: https://www.liveauctioneers.com/news/top-

news/art-design/overexposed-avedon-photo-of-warhols-
scarred-torso-in-june-18-auction/)



73

L’architettura del sensibile: Tecnoestetica e performativitàCarlo Comanducci

Figura 3 – David Cronenberg, Crimes of the Future (2022). 00:26:54

La stessa idea di un attraversamento della frontiera interno-esterno comanda 
i tatuaggi di Caprice, le esibizioni di Tenser, l’Inner Beauty Pageant sponsorizza-
to dal nuovo Bureau di controllo degli organi mutanti e l’autopsia-spettacolo del 
piccolo Brecken, presentata come un’esegesi testuale. La donna (Lihi Kornowski) 
che ha partorito Brecken, il quale pare aver sviluppato un nuovo sistema digestivo 
capace di digerire la plastica, lo descrive con freddezza ed orrore, dicendo pro-
prio che esplorando l’interno del suo corpo troveranno lo spazio esterno («outer 
space»). La scienza anatomica inventa l’interiorità come uno spazio organizzato e 
l’interno del corpo moderno diventa così allo stesso tempo un’architettura e «un 
museo, uno spazio di esibizione che può essere visitato» (Preciado, 2020).

La questione dello spazio è uno dei collegamenti più interessanti tra l’ultimo 
film di Cronenberg e il suo secondo, che porta lo stesso titolo (1970). Come nel 
film precedente, Stereo (1969), dove la manipolazione dello «spazio dell’esperien-
za» era al centro degli esperimenti psichici e sessuali del gruppo di pazienti guidati 
dal dottor Tripod, anche nel primo Crimes i personaggi si muovono in relazione a 
spazi architettonici che si traducono immediatamente in nuove architetture biolo-
giche e sociali.

Le sfere che vediamo in una scena del film, spiega Tripod, attraverso la loro 
stessa superficie riflettente, provocano una nuova sessualità che definisce una nuo-
va specie umana dotata di un sistema di riproduzione assolutamente innovativo. 
Sono delle «bolle TV» mediatiche, architettoniche e sessuali, come sarà poi Vide-
odrome.

Nel primo come nel secondo Crimes il biopotere è rappresentato come una 
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architettura del vivente, collegata da un lato ad una espansione del campo del de-
sign al corpo umano e, dall’altro, all’idea dell’evoluzione come forma di resistenza 
contro le strutture «organiche» dello Stato. In entrambi i film troviamo allora una 
nuova generazione mutante, portatrice sana di un futuro che, per chiunque altro, 
è una malattia mortale. Crimes 2022 presenta l’alternativa tra un mondo capitalista 
insostenibile e un futuro possibile, ma postumano, nei termini di un’alternativa, 
interna al corpo e che lo trasforma, tra due sistemi di nutrimento mutuamente 
esclusivi. La rivoluzione nell’era biopolitica si presenta come una rivoluzione del 
corpo vivente.

Un po’ come il corpo di Warhol, un po’ come quelli di Tenser, di Tripod e di 
Renn, aumentato dai farmaci e trasformato dai mezzi di comunicazione, a cavallo 
tra architettura organica e un palinsesto di piaceri di sempre nuova natura, tro-
viamo il corpo «farmacopornografico» che il teorico transfemminista Paul Bea-
triz Preciado ha preso come paradigma del biopotere nell’era della guerra fredda: 
quello di Hugh Hefner, il fondatore e il modello di soggettività al centro dell’uni-
verso di Playboy.

Il letto girevole di Hefner può essere considerato come un dispositivo media-
tico e architettonico, filmico e corporale, sessuale e lavorativo, di confinamento e 
di disseminazione, che non solo combina tutti questi ambiti nella creazione di un 
nuovo ideale di corpo eteronormativo «radicale» (Preciado, 2010), ma, come Cro-
nenberg, ne fa collassare le frontiere. In una mise en abyme delle forze di potere 
che regolano il mondo attuale, sul letto girevole non c’è gesto che non sia scatena-

Figura 4 – David Cronenberg, Crimes of the Future (1970). 00:42:14
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to da sostanze chimiche e che allo stesso tempo non sia concatenato a riti sociali 
molto rigidi, non c’è differenza possibile tra godimento sessuale e business practice, 
nessun confine netto tra sfera pubblica e privata, tra la sensazione corporea e la 
sua immagine mediata – quest’ultima era già, volendo, una fantasia del Marquis de 
Sade.

In Pornotopia, Preciado considera questo corpo composito come il principale 
prodotto del potere biopolitico contemporaneo, frutto dell’evoluzione tecnica e 
della società postfordista. Resta da vedere cosa sia cambiato rispetto a questo cor-
po «pornotopico» dopo un mezzo secolo di precarietà neoliberale, in un’era che, 
più che nei termini del consumo, si definisce in quelli della sopravvivenza e della 
gestione della scarsità. Nel frattempo, in Italia, il libro si può leggere anche come 
un’analisi di certi aspetti del «fenomeno Berlusconi» il quale, da questo punto di 
vista, ha saputo ricollocare nell’ambito dello spettacolo politico alcune delle tecni-
che Hefneriane di pornopotere del ventennio precedente.

Se nei due Crimes e in Stereo Cronenberg presenta l’architettura, interna o 
esterna, come un medium che determina i modi della riproduzione dei corpi, in 
eXistenZ (1999), film sul corpo narrato e agito all’interno di una realtà virtuale, 
pensa i nuovi media come un’architettura del sensibile. Quello che è in gioco in 

Figura 5 – John G. Zimmerman, «Hugh Hefner Working in Bed», Chicago, 1973. Foto a colori.
Fonte: https://gagosian.com/quarterly/2020/12/04/interview-pathologically-optimistic-paul-b-preciado/
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entrambi i casi è il potere operativo delle strutture attraverso le quali i corpi sono 
formati. Se Preciado scrive che, secondo il modello di Playboy, per cambiare un 
uomo bisogna cambiarne l’appartamento e per cambiare i rapporti di genere bi-
sogna agire sull’architettura (Preciado, 2019), Cronenberg sottolinea che lo stesso 
può essere fatto operando con macchine, bisturi, telecamere e sostanze sul corpo 
vivo. Con Tenser e le varie corporations che incombono sulla scena dell’arte per-
formativa in Crimes 2022, il regista canadese suggerisce un nuovo, inquietante, 
significato di interior design.

«I’m here to register for the Inner Beauty Pageant»: breve conclusione su 
tecnocrazia e tecnoestetica

In Cronenberg, come in Burroughs, i bureaux, gli organi dello Stato, sono essi 
stessi organismi parassiti e l’evoluzione diventa un’insurrezione che questi organi-
smi cercano di contenere, sopprimendola, classificandola, oppure promuovendola 
in forme addomesticate. Fin dall’inizio Tenser collabora come informatore della 
New Vice Unit della polizia, una sezione dedicata appunto ad investigare i nuovi 
crimini somatici che definiscono il futuro, sia allo staminale National Organ Regi-
stry, diretto da due personaggi che sono pedine fin nel nome, Wippet (Don McKel-
lar) e Timlin (Kristen Stewart). L’Inner Beauty Pageant a cui Tenser si decide a 
partecipare, nonostante si dia arie di artista engagé, è una forma d’arte completa-
mente compromessa. Nonostante ciò che professa, Tenser sembra allora più che 
altro un artista di regime, anche se di nuova generazione: può anche aver davvero 
«partorito» un futuro all’interno del suo stesso corpo, ma non sembra in grado di 
trasformare questa creazione organica-artistica in una pratica politica.

Alla fine dell’autopsia di Brecken, invece del nuovo sistema organico rivolu-
zionario, troviamo la collezione di organi tatuati e classificati che sono stati rimossi 
dal corpo di Tenser. Immediatamente dopo la performance, due agenti della Li-
feFormWare corporation uccidono il padre di Brecken, che è anche il leader del 
gruppo messianico-rivoluzionario che sperava, esponendo il corpo, di risvegliare 
le coscienze e mostrare la possibilità concreta di un futuro. Il film non è esplicito 
a riguardo, ma è lecito avere dei sospetti: il colpo di scena indica una collabora-
zione reazionaria molto stretta, anche se forse non interamente consapevole, tra la 
polizia che ha investigato il gruppo rivoluzionario, le corporations che hanno mo-
nitorato la mutazione e operato sul corpo di Brecken, l’Organ Registry che ha loro 
fornito gli organi che Tenser a sua volta gli aveva diligentemente consegnato, e il 
mondo dell’arte e dello spettacolo che rende l’intera operazione efficace attraverso 
una messa in scena.

Qui il film evoca la questione, importante e spesso discussa in relazione a teo-
rici del postumanesimo come Haraway e Preciado, della differenza, all’interno di 
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questo pensiero, tra una una tecnocrazia e una tecnoestetica: cioè tra un uso disci-
plinare della tecnica, legato al controllo e all’intensificazione dello sfruttamento, e 
un suo uso trasformativo ed emancipatore rispetto alle norme corporali «natura-
lizzate» (cfr. Harding, 1998). La politica della nuova carne cambia radicalmente i 
termini in cui la questione è posta fino alla prima metà del novecento: non è più 
possibile né rifiutare la tecnica da una posizione umanista ed essenzialista, perché 
come abbiamo visto il corpo umano che si suppone naturale è già sempre il risul-
tato di tecniche di umanizzazione e disumanizzazione, né risolvere il problema 
dicendo semplicemente che, nel rapporto tra corpo e tecnica, tutto dipende da 
come si fa uso di entrambi, perché le tecniche in larga misura creano e impongono 
i loro usi possibili e danno forma alle relazioni tra i corpi che possiamo immaginare 
e praticare. In altre parole, quella che Rancière chiama distribuzione del sensibile 
(Rancière, 1998), lo spazio percettivo e sensoriale, epistemologico e discorsivo, 
all’interno del quale agiamo e dunque l’orizzonte di ciò che è dicibile, visibile, fat-
tibile, ha già una sua architettura di potere con la quale ci dobbiamo confrontare. 
Per tecnoestetica allora si può intendere non tanto la celebrazione della tecnica 
con gli strumenti dell’arte, come poteva essere per esempio il futurismo, né sem-
plicemente un «uso creativo» delle tecniche all’interno di una logica spettacolare, 
come sono le performances di Tenser nel film, ma piuttosto un gesto di dissenso 
e dis-identificazione che riconfigura l’architettura del sensibile sospendendone il 
potere. Questo gesto non è qualcosa che il corpo fa, distinto da esso, ma il corpo 
stesso, inteso non più come un’architettura organica isolata ma come un soggetto 
performativo, inseparabile dalla comunità dei corpi e delle vite.

Il futuro si forma come una nuova maniera di fare corpo. Come il sistema dige-
stivo di Bracken, esso esiste nella misura e secondo il modo in cui i corpi cambiano: 
evoluzione oppure design, politica oppure teleologia, e ciò è vero nei vari processi 
di antropogenesi, per ciascuna vita nella metamorfosi da bambino ad adulto, da 
organismo a ricordo, così come per l’insieme delle vite, umane e non, su questo 
pianeta da troppo tempo in mano a chi non ha gli strumenti che per gestirne la 
distruzione.
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Teatro in movimento. Appunti per una digitalizzazione 
della messa in scena

di Maria Benedetta Curi

Abstract

This contribution proposes a path of reflection in three “acts” on the meaning of the 
“theatre” experience, in order to reconsider what is at stake even more for our present 
time: the first act invites us to take an aesthetical point of view, thanks to some philosophers 
of the last century who approached the theatrical paradigm within a movement of renewal 
of thought; in the second act, the perspectives acquired will be placed in resonance with 
the testimony of two avant-garde artists, such as James Brook and Antonin Artaud, so as to 
illuminate the common characteristics of their innovative and original proposals; The third 
act concludes the path with an outlook on the potentialities of this reality thanks to digital 
experience, as a dimension of empowerment, and not of diminution, through certain tech-
niques (e.g. motion capture) which, besides preserving the beating heart of the theatrical 
action, seem to be able to amplify its possibilities of communication and involvement, and 
of putting our communitarian thinking and acting into motion.

Ma il vero teatro, in quanto si muove e in quanto si avvale di strumenti visivi,
continua ad agitare ombre in cui la vita non ha cessato di sussultare.

(Antonin Artaud, 2000)

Preludio

Il significato originario del teatro […] è che il teatro era un gioco sociale [ein sozia-
les Spiel], un gioco di tutti per tutti [ein Spiel Aller für Alle]. Un gioco in cui tutti 
sono coinvolti, partecipanti e spettatori. […] Il pubblico è, per così dire, il creatore 
dell’arte teatrale. […] Nel teatro c’è sempre una comunità sociale. Questo punto 
non deve essere trascurato dagli studi teatrali. (Hermann, 1981, p. 19)

Così scriveva nel 1920 Max Hermann (1865-1942), storico tedesco considerato 
il fondatore di una Scienza del Teatro, in un momento storico della cultura europea 
che si trova ad assistere alla coraggiosa fondazione di nuovi pensieri germogliati tra 
le macerie della Prima Guerra Mondiale (Coda, Curi, Donà, Maspero, 2021, glossa 
4, p. 94).
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Di questo gioco, o meglio “spettacolo” sociale – aprendo subito l’alone se-
mantico del termine tedesco1 – vogliamo trattare, procedendo a ritmo di un cano-
vaccio che inizia con un’ambientazione filosofica, con l’entrare in scena di alcune 
figure protagoniste che possono farsi portavoce di un’estetica sintonica con questa 
tematica; si intermezza con un cambio di scena che interpella alcuni protagonisti 
dell’arte teatrale contemporanea; arriva al finale con un’ultima ambientazione che 
desidera illuminare squarci di riflessione sull’attualità e sulle condizioni per il fu-
turo di un’arte che è veramente se stessa quando riesce a interpretare in pienezza, 
con originalità di visione e strumentazione, tutto il dramma esistenziale del suo 
tempo.

La metodologia performativa così all’opera desidera lasciar vedere-e-sperimen-
tare di atto in atto ciò di cui si sta parlando, facendo memoria di quel vedere coin-
volgente che accomuna gli albori tanto del theatron quanto del theorein2 filosofico.

Atto I. Pensiero in movimento

Quello che accade in ambito filosofico può esemplarmente dar voce al grande 
cambiamento che un secolo fa ha cominciato a interessare la nostra scena culturale: 
l’inizio di un cambiamento paradigmatico e radicale che rimane fino ad oggi attua-
le e decisivo, provocato dai due eventi bellici mondiali. Con la messa in crisi di una 
ragione assoluta e totalizzante, culmine della modernità, frantumata dalle grida di 
quell’uomo che provato fino alla morte si è riscoperto libero al di là delle logiche di 
sistema, si assiste ad una dinamizzazione dello scenario filosofico. Da una prospetti-
va statica e solitaria di pensiero, autrice di una metafisica di essenze astratte, mute e 
senza tempo, accade qualcosa. I riflettori vengono improvvisamente puntati su ciò 
che non poteva ancora essere notato e sperimentato in precedenza: al centro della 
scena ritroviamo l’esperienza del tempo, dell’alterità, della parola, della persona 
e della comunità. Un pensare, tanto più potente quanto capace di abban-donarsi 
all’A/altro, può così ricominciare rimettendo al centro la persona e la relazione, 
aprendosi al dialogo e mettendosi in movimento per compiere dei passi nuovi in un 

1  Il termine e il verbo Spiel/spielen compaiono nella lingua tedesca tra l’VIII e l’XI nel periodo 
dell’Althochdeutsch, per significare il “movimento leggero” della danza, e in particolare del danzare 
insieme abbracciati tipico di tutte le culture antiche. Da questa matrice originaria, l’alone semantico 
del termine, come il Play/to play inglesi, si è esteso comprendendo l’interpretare, il suonare, il recitare 
e il giocare. Cfr. Zeller, 1974, pp. 105-116. Segnalo inoltre: Huizinga, 1938; Rahner, 2016 [1949]; 
Fink, 1960; Moltmann, 1971. E i recenti: Wachter 2006; Heidemann, 2011.

2  L’etimologia del termine ci rimanda al sostantivo thé, che significa “vista”, in senso sia attivo 
(l’azione del vedere) sia passivo (ciò che viene visto), e al verbo theáomai, che nella sua forma media 
indica un particolare modo di visione partecipata con meraviglia, «“guardare a bocca aperta”, con 
meraviglia, in uno stato di coscienza assorto, aperto e contemplativo», cfr. Tonelli, 2015, p. 73; quel-
la stessa meraviglia che secondo Aristotele è l’origine del theoréin filosofico (Metafisica, A, 2, 982b).
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cammino3 condiviso. Questa svolta etica di un filosofare fondato sui principi dell’a-
zione e della comunicazione morali (cfr. Habermas, 1985; Otto-Apel, 1992), in al-
cuni autori comincia a mostrare fin da subito un’eccedenza e un approfondimento 
che dall’ambito dell’etica sembra svalicare in quello che in epoca moderna è stato 
nominato l’ambito dell’estetica (cfr. Amoroso, 1993; Modica, 2002): la centralità 
della parola, e del paradigma verbale e dialogico, chiama ad un ulteriore approfon-
dimento aprendo scenari inauditi. Per dirlo con parole evocatrici:

Il profondo non è fondamento, né abisso; è dramma, lacerazione e in quanto tale 
sorgente. […] L’assunzione della sorgente è lacerante, perché la sorgente stessa è 
in sé dramma: in sé separazione da sé, divisione, deviazione, vibrazione, spinta, 
getto, eiezione, radiazione. Rivolgersi alla sorgente significa ripetere il dramma: 
lacerante conflitto delle anime e l’anima stessa come lacerazione. (Zanardi, 2017, 
p. 110)4

Un passaggio che suggerisce come il filosofare che desidera riattingere al fon-
damento, e riconciliarsi con la sorgente generativa della vita, sia chiamato a spin-
gersi in una profondità tale per cui la drammaticità dell’esistenza possa venire in-
terpretata in tutto il suo splendore di luci, ombre e vibrazioni primordiali. Nella 
scena filosofica arriva così il momento di scandagliare il “prima” e il “dopo” della 
parola, al cuore della sua pulsazione originaria, allargando ancora di più le capacità 
relazionali e di comunicazione del filosofare: ascoltare grida, vibrazioni sonore, 
illuminare gesti, far brillare i colori, in una dinamizzazione e in un movimento 
crescente che comincia a segnare coreografie e liturgie corali. Pausa: ascoltare il 
silenzio, comunicare con gli sguardi, sacrificare la parola nell’umiltà di un gesto.

Per realizzare questo, il filosofare stringe alleanza con l’esperienza artistica in 
generale, e in particolare modo con alcune arti. Il paradigma “etico” ulteriormente 
dinamizzato trova così possibilità di una drammatizzazione culminando nel para-
digma “estetico” della danza, del coro, del teatro. Ed è a questo punto che rien-
tra in scena quanto anticipato nell’ouverture: in quello spettacolo sociale [Soziales 
Spiel], filosofia e scienza del teatro nell’epoca contemporanea si ritrovano vicine. 
Tra gli autori che segnano questo passo, il filosofo tedesco Franz Rosenzweig (1986-
1929), considerato uno dei fondatori della filosofia dialogica (cfr. Curi, 2017), nata 
in ambito cristiano ed ebraico (Rosenzweig, 1991), il quale propone nella sua ope-
ra principale pubblicata nel 1921, La stella della redenzione, un cammino di rinno-
vamento del pensare, secondo una regia che si apre con un grido (I parte), passa at-
traverso l’esperienza del dialogo autentico (II parte) e propone un’estetica applicata 

3  Si evidenziano in corsivo alcune parole chiave di alcune correnti della filosofia novecentesca 
(Coda, Curi, Donà, Maspero, 2021, glossa 4, pp. 94-96).

4  Cfr. la descrizione del tragico in Pareyson, 1995, p. 478. Per un approfondimento rimando al 
mio Nel dramma dell’essere. Opera in tre atti di Luigi Pareyson, in corso di pubblicazione per la rivista 
“Il pensare”.
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alla vita della comunità (III parte), culminante nell’arte più integrale e relazionale: 
das Volksspiel (teatro popolare) (Rosenzweig, 2004). L’Autore, estimatore di dram-
maturghi d’avanguardia come Goethe, Schiller, Wagner, arriva a parlare di teatro 
o interpretazione popolare, quando l’arte abbandona la sua purezza e separatezza 
ideale, che divide anche le arti stesse, per divenire accadimento salvifico da vivere 
tra fratelli riuniti che camminano, danzano e si guardano (Rosenzweig, 2004, p. 
382) «alla luce del volto di Dio» (Rosenzweig, 2004, p. 380). Il paradigma tea-
trale, col suo strumentario coreutico e corale, ritorna chiave nell’ulteriore crisi 
avvenuta con la Seconda Guerra Mondiale, tra le macerie di una ragione caduta 
ancora nel fascino del potere, convinta di potersi autofondare, e per questo ri-
chiamata a prendere sul serio fino in fondo il dramma del fondamento. Ispirato 
da Rosenzweig, il filosofo e teologo, svizzero Hans Urs von Balthasar (1905-
1985), studioso e appassionato di letteratura, quanto esperto conoscitore dell’ar-
te teatrale, nel tentativo possente di fornire nuove categorie all’estetica5 propone 
nei cinque volumi della sua Theodrammatik un’estetica drammatica (Balthasar, 
1980) in cui lo strumentario del teatro diventa fondamentale per riuscire, non 
solo a narrare, ma anche ad agire quell’unico Spiel pericoreutico6 umano-divi-
no a cui tutti abbiamo parte: «Dio ha ormai per sempre inserito la drammatica 
dell’esistenza sul teatro del mondo nel suo tutt’altro gioco che vorrebbe e vuo-
le giocare anche sulla nostra scena dove noi ci agitiamo. È un gioco nel Gioco7 
[Spiel]: il nostro gioco [Spiel] gioca nel Suo Gioco [Spiel]» (Balthasar, 1980, p. 24)8. 
In risposta all’interpretazione di Balthasar, anche il filosofo e teologo tedesco Klaus 
Hemmerle (1929-1994), scrive una lettera di auguri per il settantesimo compleanno 
di Balthasar, tracciando la trama della sua opera nella chiave dello Spiel. La domanda 
fondamentale di una nuova ontologia suona adesso in questo modo: «Perché c’è il 
gioco (Spiel) e non piuttosto il non-gioco (Nicht-Spiel)? Perché lo giochiamo, perché 

5  Riporto il passo: «chi dice “estetica”, e intende con accento preferenziale l’atto della percezione 
o il suo oggetto “bello” e “glorioso”, resta fermo a una situazione statica che non è all’altezza del 
fenomeno. L’estetica deve buttarsi via e incamminarsi alla ricerca di nuove categorie».

6  Dal greco perichoréo,il termine, secondo alcune interpretazioni, esprime il movimento dell’ina-
bitazione reciproca e del danzare intorno in cerchio, tradotto poi in tedesco con Spiel. Già noto alla 
filosofia greca, il lemma è stato assunto nella teologia dei Padri della Chiesa per esprimere la mutua 
interiorità nella distinzione della natura umana e divina in Cristo, e la relazione tra le tre Persone 
della Trinità. L’importanza di questo ritmo in chiave interreligiosa è stata messa in luce dal teologo 
Raimond Panikkar (2012). Entriamo in un campo molto fertile anche per un incontro tra sapienze e 
pratiche teatrali interculturali.

7  Manteniamo la scelta di traduzione dell’edizione italiana, con l’apertura semantica di cui ab-
biamo parlato all’inizio.

8  Come in Rosenzweig, questo dramma si apre con un grido: il grido del Figlio di Dio sulla croce 
(Balthasar, 1980, p. 25). Di una drammatica della performance, piuttosto che di una drammatica 
della rappresentazione, che fa dell’autorità e inviolabilità del testo il proprio cardine, parla Bergama-
schi (2014). Sul grido come parola primordiale e origine dell’“opera” del mondo, cfr. anche Severino 
(1985, pp. 47-49): «Il grido indica il divenire del mondo, lo esprime, ne è lo specchio come il tuono 
è lo specchio del lampo. È la parola primordiale. Ma anche ambigua».



83

Teatro in movimentoMaria Benedetta Curi

non possiamo fare a meno di giocare eppure siamo posti in stato di libertà rispetto al 
gioco e nel gioco?» (Hemmerle, 2022, p. 117). 

A poca distanza, nel 1977, esce il saggio L’attualità del bello, del filosofo Hans 
Georg Gadamer (1900-2002), il quale descrive lo Spiel, come «automovimento 
che tramite il proprio movimento non tende ad uno scopo o a una meta, ma solo 
al movimento come movimento, che sembra un fenomeno di eccedenza di auto-
rappresentazione del vivente – che richiede sempre un giocare e cooperare insieme 
(mitspielen)» (Gadamer, 2022, pp. 24-25), riconoscendo in esso i termini di una 
semantica e sintattica dell’opera in generale, comune a tutte le arti. Allo stesso 
tempo egli sembra riconoscere nell’arte teatrale contemporanea una particolare 
fase della dinamica ludica in atto, che richiede di prendere coscienza di ciò che sta 
avvenendo (Gadamer, 2022, p. 108). Il teatro, infatti,

… è divenuto più spirituale di quanto non fosse mai stato all’epoca in cui la scena 
era come una camera ottica. In ciò è insita una immediatezza che altrimenti ben 
di rado è concessa alla nostra esistenza, estremamente specializzata e distorta da 
mille mediazioni. Che noi qui come comunità portiamo a compimento l’immedia-
tezza di ciò che noi siamo, e di ciò che ci occupa, del ripetuto scambio tra attore 
e spettatore, mi sembra che sia un’autentica esperienza della perenne festività del 
teatro. “Al di sopra di noi gioca (Spiel) l’angelo” (Rilke). (Gadamer, 2022, p. 109)

A conclusione di questo primo atto, la ricerca della studiosa Erika Fischer-Lichte, 
giunge a supporto suggerendoci di parlare nei termini di una estetica del performativo. 
Nel suo Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte (Fischer-Lichte, 2014), 
costruito in dialogo con Max Hermann, tra gli aspetti caratterizzanti un’estetica della 
performance, ritroviamo centrale la dinamica di oscillazione liminale che coinvolge 
la coppia estetico-non estetico, così come altre coppie dicotomiche che per la cultura 
occidentale sono centrali fin dall’antichità. «Questi spettacoli – infatti – rappresentano 
proprio per questo una sfida: richiedono di ripensare dalle fondamenta il rapporto tra 
etico ed estetico e di concettualizzarlo in modo radicalmente nuovo» (Fischer-Lichte, 
2014, p. 296). Si tratta di richiamare il pensare all’azione buona e bella e condivisa, o 
per dirla con Antonin Artaud, di lavorare per una cultura in azione (Artaud, 2000), per 
una metafisica in atto: «Metafisica in atto: fare la metafisica del linguaggio, dei gesti, 
degli atteggiamenti, della scenografia, della musica dal punto di vista teatrale, significa, 
mi sembra, considerarli in rapporto a tutti i modi in cui possono entrare in contatto col 
tempo e con il movimento» (Artaud, 2000, p. 171). Con questa battuta comincia il 
secondo atto. Cambio di scena, escono i nostri esperti filosofi, il movimento dello 
Spiel prosegue lasciando spazio a due protagonisti rivoluzionari e dinamizzatori 
dell’arte teatrale, a cominciare proprio dal drammaturgo e regista francese9.

9  In questa sede, per limiti di spazio, non possiamo considerare anche artisti come Stanislavskij 
e Grotowski.
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Atto II. Teatro in movimento

Il linguaggio teatrale deve essere in grado non di precisare i pensieri ma di far 
pensare […]. Lo scopo del teatro non è risolvere conflitti sociali e psicologici ma di 
esprimere obiettivamente verità segrete, di mettere in luce con gesti attivi10 quella 
parte di verità sepolta sotto le forme nei loro incontri con il divenire. Fare questo, 
[…] equivale a restituire al teatro la sua destinazione di origine, a riconsiderarlo 
nel suo aspetto metafisico e religioso, a riconciliarlo con l’universo. (Artaud, 2000, 
pp. 186-187)

La portata innovatrice di Antonin Artaud (1896-1948) è stata del tutto avvalo-
rata in filosofia da un autore come Jaques Derrida, il quale ritrovò in lui la teoria, 
e la pratica, di un teatro sacro, politico, della prossimità (Derrida, 2002, pp. 299-
331), capace di risvegliare a quel movimento originario scardinante e drammatico, 
pre-concettuale e pre-verbale, che anima quel Jeu (Derrida, 2002, p. 375)11 della 
Differance, che è il gioco della vita (Derrida, 2002, p. 323).

Può riuscire in questo arduo compito solo quel teatro crudele, che in ogni spet-
tacolo circonda il pubblico e «condanna noi, e con noi lo stato di cose nel quale 
viviamo, e che deve essere distrutto con diligenza e malvagità, su tutti i piani e a 
tutti i livelli dove intralcia il libero esercizio del pensiero» (Artaud, 2000, p. 164), 
operando in maniera alchemica una ricomposizione del dramma essenziale, che 
contiene, in forma insieme molteplice e unitaria, i principi essenziali di ogni dramma 
(Artaud, 2000, p. 167), attraverso l’energia del gesto compiuto (Artaud, 2000, p. 
197). «In questo teatro ogni creazione viene dalla scena, trova la sua traduzione e le 
sue origini in un impulso psichico segreto che è la Parola prima delle parole» (Ar-
taud, 2000, p. 176). Il teatro diviene così quel Doppio che non è un’ombra inerme e 
sbiadita della nostra quotidianità, ma la realtà stessa nella sua essenza più autentica 
e primigenia (Artaud, 2000, pp. 13-14).

Non ci proponiamo, come stato fatto finora, come è sempre stato richiesto al tea-
tro, di dare l’illusione di ciò che non è; ma al contrario, di fare apparire agli sguardi 
un certo numero di scene, di immagini indistruttibili, incontestabili, che parlino 
direttamente allo spirito. […] Verso questo teatro ideale noi stessi procediamo 
come ciechi. (Artaud, 2000, pp. 13-14)

Scorrendo nel tempo e nello spazio della scena, sul terreno preparato da Artaud 

10  Cfr. Artaud, 2000, p. 133: «Il teatro, che non consiste nulla, ma che si serve di tutti linguaggi – 
gesti suoni parole luce grida – nasce proprio nel momento in cui lo spirito per manifestarsi ha bisogno 
di un linguaggio. Per il teatro come la cultura, ciò che conta è dare un nome alle ombre e guidarle».

11  Riporto il passo: «Il gioco è l’infrazione della presenza. […] Il gioco è sempre gioco d’assenza 
e di presenza, ma se lo si vuole pensare radicalmente occorre pensarlo prima dell’alternativa tra la 
presenza e l’assenza: occorre pensare l’essere come presenza o assenza a partire dalla possibilità del 
gioco e non viceversa».
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(Brook, 2016, p. 38), la sfida di un nuovo teatro viene portata avanti da Peter Brook 
(1925-2022). Attento interprete di Shakespeare, Brook trova nel maestro della dram-
maturgia un alleato sempre attuale per cooperare ad un teatro in movimento: «credo 
che le opere di Shakespeare, ingannevolmente racchiuse tra copertine rigide, siano 
in realtà dei grossi insetti all’interno dei quali ve ne sono di più piccoli e che, quando 
gli adulti vanno a dormire, iniziano a muoversi» (Brook, 2016, p. 77).

Oltre a Il punto in movimento (1947-1984), altri scritti mettono ben in scena 
la visione teatrale di Brook, a partire dai titoli stessi, come Lo spazio vuoto (1968) 
e La porta aperta (1993). Grazie anche al confronto con pratiche teatrali di altri 
paesi, Brook arriva a parlare di un teatro agito come spazio vuoto in cui si intessono 
in unità le frammentazioni della nostra cultura, e di conseguenza i diversi tipi di 
teatro che le esprimono. Questo accade: 

quando sul piano collettivo, un’esperienza totale, un teatro totale fatto di spetta-
coli e spettatore rendono insignificante ogni distinzione tra Teatro Mortale, Teatro 
Ruvido e Teatro sacro. In questi rari momenti il teatro della gioia, della catarsi, 
della celebrazione, il teatro della ricerca, il teatro dei contenuti comuni, il teatro 
vivente sono un tutt’uno. (Brook, 1998, pp. 142-143)

Con la dimensione spaziale, anche quella temporale viene potenziata in un te-
atro la cui essenza «è contenuta in un mistero chiamato il “momento presente”. Il 
momento presente è sbalorditivo. Come i frammenti spezzati di un ologramma, la 
sua trasparenza è ingannevole. Quando questo atomo di tempo si apre, l’interezza 
dell’universo è contenuta nella sua infinita piccolezza» (Brook, 2005, pp. 105-106). 
Così, in sintonia con i protagonisti di un pensare in movimento, anche Brook in-
vita ad una estetica pratica, perché «in teatro in ogni momento il problema pratico 
è anche una questione artistica. […] Durante le prove, l’altezza di una sedia, la 
fattura di un costume, la quantità di luce, la qualità di un’emozione sono sempre 
importanti: l’estetica è pratica» (Brook, 1998, p. 107).

Concludiamo questo atto con la battuta finale de Lo spazio vuoto: «Recitare ri-
chiede un grande sforzo. Ma quando lo viviamo come un gioco, allora non è più 
lavoro. A play is play» (Brook, 1998, p. 148). Di nuovo filosofia e teatro, pensatori e 
artisti, al di là di tempi e spazi e lingue si incontrano in questo spettacolo, nell’evento 
giocoso più serio che è la vita, e ci invitano ad entrare in scena anche a noi, per rein-
terpretare tutto ciò a partire dal nostro momento presente, con le sue sfide, scoperte 
e promesse.

Atto III. Verso lo spettacolo del futuro (?)

Il movimento dello Spiel in gioco tra pensiero e arte, arte e vita, estetica ed 
etica, arriva fino al nostro oggi e ci spinge avanti. In un momento di cambiamento 
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epocale, in cui il linguaggio digit permette di tradurre la vita, le persone e le relazio-
ni, in chiave numerica, tanto da concepirsi la possibilità di un “grande ripristino” 
(Bifarini, 2021) con un solo click: è possibile, e in che modo, praticare un’estetica 
con le caratteristiche che abbiamo incontrato, aderente al presente e responsabile 
del futuro? È possibile mantenere viva la scintilla dell’evento in tutta la sua portata 
drammatica e generativa di un’autentica cultura della relazione e della comunità?

O riusciremo a tornare con mezzi moderni e attuali a quel concetto superiore di 
poesia, e di poesia teatrale che è alla base dei miti raccontati dai grandi tragici an-
tichi; […] o non ci resterà altro che lasciarci andare senza indugi e senza reazioni, 
riconoscendo di essere ormai definitivamente destinati al disordine, alla carestia, al 
sangue, alla guerra e alle epidemie. (Artaud, 2000, p. 196)

Così si domandava Artaud, volendo riattualizzare «quella vecchia idea, in 
fondo mai attuata, dello spettacolo integrale» (Artaud, 2000, pp. 20-21), portata 
in scena da Wagner12 nell’Ottocento, per cui Anche Brook ci dà delle indicazioni 
importanti, aprendoci la porta della quarta parete:

Io ritengo che oggi il teatro debba allontanarsi dall’idea di creare un altro mondo, 
oltre la quarta parete, in cui lo spettatore possa evadere. Deve invece cercare di 
rendere più intense le percezioni nel nostro stesso mondo. Se si vuole che l’at-
tore operi a livello del mondo dello spettatore, la messa in scena deve diventare 
un incontro, un rapporto dinamico tra un gruppo che è stato preparato in modo 
speciale e un altro gruppo, il pubblico, che non è stato preparato. […] Il compito 
del teatro è fornire a questo microcosmo un vivido e fugace assaggio di un altro 
mondo, all’interno del quale il mondo in cui viviamo viene integrato e trasformato. 
(Brook, 2016, p. 186)

Allestire un’opera, o meglio, un evento con queste caratteristiche, oggi non 
può non tenere presente le potenzialità della Digital performance al fine di amplia-
re le dimensioni esperienziali. In un saggio a corredo della riedizione italiana de 
L’opera d’arte del futuro (1849-1852) di Richard Wagner, la studiosa Anna Maria 
Monteverdi, nota che

in queste nuove produzioni tecnologiche il teatro non nasce dal teatro e soprattutto 
non si esaurisce nell’atto teatrale, ma acquista una vitalità infinita grazie al digitale 
potendo espandersi in forma di film, installazione, opera d’arte autonoma. Da una 
parte ritroviamo una storica poetica di intreccio di linguaggi, dall’altra una pro-
posta estetica più vicina alla tematica del digitale che considera i singoli elementi 
di un progetto artistico come oggetti (o testi) multimediali come interscambiabili, 

12  «La grande opera d’arte totale dovrà sintetizzare in sé tutti i generi d’arte, per sfruttare cia-
scuno di essi come semplice mezzo e annientarlo in vista del risultato globale di tutti i generi fusi 
insieme» (Wagner, 2017, pp. 92-93).
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aperti alle più diverse incarnazioni e tali da poter sperimentare tutti i possibili inca-
stri mediali, in un nomadismo tecnologico senza precedenti. (Wagner, 2017, p. 69)

Ci troviamo forse davanti, oppure già dentro, alla possibilità di cooperare 
ad una nuova forma di spettacolo integrale, e non in maniera distopica (Muraca, 
2021). Il pensiero in movimento – che desidera uscire dalla dimensione soltanto 
testuale e verbale – e il teatro in movimento – che desidera inscenare la vita vera 
in tutta la sua drammatica bellezza – si possono ritrovare qui complici allo stesso 
passo, quando antiche o rinnovate narrazioni mitologiche e filosofiche si incon-
trano con i grandi artisti del passato e del presente, sperimentando l’utilizzo delle 
tecnologie all’avanguardia. Una tra queste, la tecnica della motion capture (mocap) 
(Delbridge, 2015; Kitagawa, Windsor, 2020), o cattura del movimento, che appli-
cata all’ambito teatrale – attraverso un processo di registrazione e trasposizione 
in tempo reale dei movimenti degli attori e degli spettatori ad hoc attrezzati – con 
strumenti come sensori e visori speciali, ancor più rispetto che in altri specifici 
campi, come quello del cinema, della concertistica, della coreografia, permette l’af-
faccio in direzione di un’ultima frontiera e parete: quella del Metaverso13. Non solo 
la navigazione, ma l’immersione totale in un universo virtuale, al di là, oltre, quello 
naturale, cui sempre di più anche le attività di intrattenimento stanno guardando. 
Immaginiamo di essere alla prima di uno spettacolo teatrale, a cui hanno collabora-
to un dipartimento di studi filosofici, un’accademia d’arte, una compagnia teatrale 
e un’equipe di lavoro esperto in tecnologie digitali14, trasmesso contemporanea-
mente nel Metaverso. I confini di tutta l’esperienza metafisica in atto, così come 
del palco fisico si dilatano. Ma, è possibile catturare il movimento dell’evento che 
sta accadendo in tempo reale senza immobilizzarlo, senza che ne risulti quindi un 
depotenziamento? È possibile mantenere valide le regole del gioco sociale, senza 
che sia la logica del singolo a prevalere? Si possono tenere unite insieme in una 
oscillazione virtuosa (Fabris, 2007, p. 7) la vita reale e quella virtuale? E ancora, si 
può rendere tutto ciò un laboratorio di ricerca inter- e transdisciplinare, per essere 
coprotagonisti di una cultura che non sia decisa in primis da logiche economiche 
di mercato? Senza poter entrare con cognizione nel dettaglio tecnico, ci muovia-
mo verso alcune considerazioni conclusive riguardanti la polarità estetica ed etica 
in gioco. Se dal versante etico si ode dell’importanza di elaborare prima di tutto 
un’etica del virtuale e non solamente un’etica nel virtuale (Fabris, 2007, p. 14), col 
rischio che si perda cioè il legame e la distinzione con il fuori, una performance 
teatrale, in tutte le sue fasi di lavorazione, può costituire proprio quell’esperienza 

13  Parola coniata dallo scrittore americano Neal Stephenson nel romanzo Snow Crash, 1992. 
Cfr. Ball, 2022; Cappannari, 2022; Galansino, Tabacchi, 2022; Montagna, 2022; Amendola, Gi-
solfi (a cura di), 2022.

14  Cfr. il lavoro dell’Università di Salerno nell’ambito del Digital Humanist: https://digitalhuma-
nist.unisa.it/it/.
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esistente e attimale, esterna e al tempo stesso connessa, a partire da cui è possibile 
orientare e regolamentare anche la performance digitale; d’altro canto, la ritmica 
comunitaria caratterizzante la dinamica del teatro che abbiamo appena conosciu-
to, per essere preservata e partecipata in pienezza anche nell’ambiente digitale, 
ha bisogno del sostegno dell’etica e della sua capacità normative (Fabris, 2022). 
Espressione est-etica di questo reciproco rimando potrebbe essere il recupero 
della forma di scrittura compartecipata di un manifesto, tipica dell’avanguardie 
novecentesche, e in questo periodo cruciale ritornata in auge in più settori, e insie-
me a questo, della pratica di stringere un giuramento (Chehadé, 2020) o patto di 
adesione, quale azione reciproca fondante la comunità, in modo da consentire una 
partecipazione consapevole e aperta creativamente a ciò che si sta realizzando tra 
noi. Che sia un singolo evento, o via via uno stile di fare pensiero e fare teatro veri, 
in quanto si muovono e in quanto si avvalgono di strumenti visivi. Sull’esempio di 
manifesti e patti digitali già elaborati e fruibili15, anche un’est-etica dello spettacolo 
(Spiel-Jeu-Play…) potrebbe invitare realmente i prossimi, e virtualmente i distanti, 
a prendersi per mano, sfiorando o intrecciando le dita, come nelle antiche danze 
corali (Brook, 1998, pp. 132-133), in una gestualità doppiamente digitale, tanto 
numerica quanto corporea, per coreografare i movimenti, talvolta i travagli, dell’u-
nico e sempre originale dramma generativo e rigenerativo che è cultura.

La danza e di conseguenza il teatro
non hanno ancora cominciato ad esistere [e forse anche il Metaverso. N.d.a.].

(Antonin Artaud, 2000)

15  Cfr. il Manifesto e la proposta di Patto Digitale del Centro di Ricerca “Benessere Digitale” in 
capo all’Università di Milano-Bicocca (Marco Gui, Brunella Fiore, et. al.): https://pattidigitali.it/.
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Per una sociologia della danza: Chthulucene di Jiabao Li

di Linda De Feo

Abstract

At the centre of the reflection will be Chthulucene, a work conceived and directed by 
Jiabao Li – researcher who studies the intersections between art, technology and biology 
– choreographed by Mareva Minerbi, Sheenru Yong and Theo Steinman to music by Lu 
Wang dk. It is inspired by the thought of Donna J. Haraway, in particular by Staying with 
the Trouble-Making Kin in the Chthulucene, published in 2016. The choreography reflects 
on the level of imaginative production the theories developed by the philosopher of sci-
ence. Li’s work consists of an aesthetic mirroring of the ideas of an author who, in turn, has 
made fiction both a medium for knowledge production – the latter not considered as the 
exclusive achievement of the sciences authorised to produce truth – and an instrument of 
political practice.

Hence it is with a certain feeling of urgency
that I seek the nature, subject, words of the other story,

the untold one, the life story.
(Le Guin, 1986, p. 168)

Contemporaneità reale dell’opera d’arte

La misura della pertinenza dell’opera d’arte al proprio tempo è spesso data 
dalla sua inattualità, vale a dire dalla sua forza prospettica, in grado di costruire il 
fondamento ermeneutico delle concezioni del futuro. Ancor prima degli scienziati 
sociali, sono stati e continuano ad essere gli artisti a mostrare una palese capacità 
di acquisire la coscienza storica della transitorietà in cui si sono dissolti i saperi 
forti del XX secolo e ad edificare una «contemporaneità reale» (Augé, 2009, pp. 
53-54), una simultaneità scambievole di orizzonti temporali, costituita da intrecci 
tematici e iconici tra passato, presente e avvenire. Si tratta di autori fisiologicamente 
sensibili al mutamento epocale, che hanno reperito il proprio fulcro d’interesse 
nei corpi umani, i quali, intenti al proprio fare, abitano il mondo poieticamente, 
offrendo preziose testimonianze dell’età trascorsa e altrettanto utili previsioni delle 
probabili, prossime svolte della via all’artificiale.
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Ineludibilmente abili nell’intendere come le immagini del corpo condizionino 
la visione del mondo sono stati gli scrittori di science fiction, genere che rappresen-
ta forme di intelligenza «estetica», sociologica, antropologica, filosofica (Faboz-
zi-Fattori, 1992, p. 319). Oscillando tra sfera empirica e investigazione controfat-
tuale, la fantascienza si è da sempre configurata come il tentativo di comprendere 
l’esistente oltre i confini dell’indagine rigorosamente razionale (Suvin, 1979), la 
quale è risultata spesso inadatta ad analizzare le dinamiche della società in gene-
rale e dell’arte in particolare. Con l’esternazione dei turbamenti di una straniante 
immaginazione, operante dalla fine dell’Ottocento all’attualità, molte narrazioni 
metastoriche, da una prospettiva eccentrica, hanno svolto una funzione conosci-
tiva che ha consentito un’indubbia libertà polisemica promuovendo processi di 
significazione intertestuale.

Attraverso l’avvicendamento di fenomeni vagheggiati, come il potenziamento 
della forza umana, sia fisica sia intellettuale, la telepatia, la teleportazione, l’immor-
talità, è stata soprattutto la science fiction dispiegantesi dalla seconda metà del seco-
lo scorso a preannunciare nonché a concettualizzare, benché in modo eterodosso 
e anarchico, il perpetuarsi di linguaggi costantemente socializzantisi al presente, 
schegge di senso che palesano il resistente legame con «forme di sapere» muta-
te, strutturate su altrettanto mutevoli «forme di vita» (Abruzzese 1992, p. 265), 
configurazioni identitarie futuribili, disvelamenti dell’eterogeneità dell’esperienza 
vissuta e vivente, Erlebnis intrisa di fantasia, che reinterpretando l’esistenza la ri-
crea. Creature artificiali collocate nella zona di confine tra sensibilità e intelletto, 
raffigurazione e precognizione, hanno illuminato aspetti dell’eterna diatriba tra 
«Terra» e «Mondo» (Heidegger 1968, pp. 28-31), tra trionfo e disfatta, tra fonda-
zione e rovina.

Nell’osservare le figure abitanti l’esercizio degli studi sulla tecnoscienza, da 
intendere in maniera più appropriata come «studi culturali», narratori come Joan-
na Russ, James Tiptree, Jr., Samuel R. Delany, John Varley, Octavia Butler, Vonda 
McIntyre si sono chiesti che cosa significasse avere un corpo nei mondi ad alta 
tecnologia e hanno interpretato l’immaginario del tardo Novecento presagendo-
ne il portato, segnato da battaglie «locali/globali» convergenti su specifici oggetti 
di dissidio, tra i quali vanno contemplati i «significati» e le «incarnazioni» della 
«natura». Tali scrittori, interessati a una ricognizione narrativa della diversità, 
hanno posto in rilievo le categorie della relazione dialogante tra identità e alterità, 
individuando le caratteristiche da rifondere in insiemi compositivi contaminati. 
Essi hanno delineato una Weltanschauung funzionale alla rinascita di una cultura 
finalizzata alla costruzione di «collettivi più potenti» nonché alla legittimazione di 
creature transitanti, mutanti, fluide, che, avendo visto negarsi la «strategica illusio-
ne dell’autoidentificazione» (Haraway, 2019a, pp. 109-110, 131, 135, 230-231), si 
propongono come foriere di più promettenti realtà.
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Storie necessarie e fabulazioni speculative

Sistema dinamico di immagini, visive o acustiche, interrelate tra loro e capaci di 
contribuire all’instaurazione di un rapporto tra l’essere umano e il cosmo, la prati-
ca immaginifica possiede una matrice di tipo sia estetico sia euristico. Una delle sue 
funzioni fondamentali corrisponde da sempre al tentativo di comprensione, sco-
perta e riproduzione della realtà nella sua «ricchezza dispiegata di contenuti e di 
forme», coincidendo con una sorta di «rispecchiamento» (Lukács, 1957, p. 146), 
spesso precognitivo, dei processi materiali. L’immaginario profetico, concepito 
nella pluralità delle sue declinazioni e nella convergenza dei suoi media, costruisce 
dispositivi di senso, promuove dinamiche sinaptiche e ingranaggi operativi che 
ingenerano teorie, contrasta i momenti critici con strumentazioni culturali inusuali 
e costellazioni emotive inusitate.

Il riverberarsi dell’arte letteraria sull’espressione audiovisiva esprime modalità 
finora ignorate di considerazione di tutte le forme di vita che abitano il pianeta, 
mentre l’umana, concreta attività di co-creazione realizzata insieme a dispositivi 
elettronici o a varie specie animali induce a interrogarsi sulle caratteristiche pe-
culiari di intelligenze dissimili. La fantascienza, nei suoi versanti umbratili, esorta 
a pensare all’urgenza della formulazione di un «quadro etico» (Floridi, 2017, p. 
253) del pensiero narrante, che faccia delle ferite forme di vita e lavori con i resti 
rendendoli generativi.

Al centro della presente riflessione, focalizzata sulla valenza strategica di un 
operare immaginativo valutabile come il precipitato ultimo di nutrite serie di ela-
borazioni teoriche e letterarie, è Chthulucene, un lavoro coreografato da Mareva 
Minerbi, Sheenru Yong e Theo Steinman su musiche di Lu Wang dk, ideato e 
diretto da Jiabao Li, che sonda le intersezioni tra gli orizzonti artistico, tecnologico 
e organico. Avviluppandosi a vicenda e assimilandosi reciprocamente, sinuose e 
striscianti danzatrici metaforizzano l’amalgamabilità dei corpi umani con entità 
ontologicamente differenti, e, con l’interpretare in maniera fantasiosa il co-diveni-
re sia senso-informazionale sia multispecifico, evidenziano la gravità dei preconiz-
zati esiti della Storia.

Con sistemi di design speculativo che esplorano le implicazioni culturali delle 
scienze emergenti, Li, nelle sue opere, grazie a studi ingegneristici, sviluppa utili 
prototipi tecnici, sollecitando negli spettatori inedite percezioni mediante inediti 
stimoli sensoriali provenienti dal digitalizzato panorama mediatico. La sospensio-
ne della dualità semantica tra materialità e immaterialità, che segna l’opera dell’ar-
tista, amalgama il reale all’irreale ed estende il soggetto nell’oggetto, contribuendo 
ad accendere dibattiti concernenti gli effetti sortiti dal sofisticatissimo processo di 
tecnicizzazione. Incentrandosi sulla confluenza di mezzi informatici e ispirazio-
ne immaginativa, l’autrice interpreta lo Zeitgeist contemporaneo, rilanciandone le 
dinamiche in un avvenire non lontano dal realizzarsi compiutamente. Asseconda 
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le trame elettrificate della Rete, «coestensive con [l’umana] formazione biologi-
ca e neurologica» (de Kerckhove, 1996, pp. 195-196), vivificandole con oggetti 
wearable, robot e installazioni virtuali1. Riflette intorno alla transizione dall’homo 
sapiens all’homo technologicus (Longo, 2001) e alla trasmutazione di quest’ultimo 
in elemento costitutivo di una sorta di macroorganismo che invade l’intero globo, 
una creatura planetaria sortita dalla congiunzione di sistemi viventi e sistemi non 
viventi, sede di un’«intelligenza collettiva» (Lévy, 1996). Ripropone inoltre un’idea 
del soggetto come «complesso flessibile organismo-nel-suo-ambiente» (Bateson, 
1976, p. 467; Bateson, 1984), punto di vista che rovescia la prospettiva tradizionale 
del pensiero occidentale riguardante il rapporto tra l’individuo dominatore e gli 
oggetti utilizzati. Li sembra concepire la tecnica come invio destinale dell’esse-
re, percepirla non in termini ontici bensì ontologici, non riguardanti cioè la mera 
proliferazione di dispositivi, bensì la comprensione, più che delle cose in quanto 
tali, dell’essere delle cose. L’artista ribadisce dunque elementi fondamentali della 
teoresi heideggeriana: la convinzione che l’«essenza della tecnica» non sia «affatto 
qualcosa di tecnico» e che la tecnica sia in grado di toccare lo sfondo su cui le cose 
appaiono, infiltrandosi intimamente nell’esistenza umana (Heidegger, 1976, p. 5), 
fin nei suoi anfratti più celati.

Immersi in una dimensione altra, i danzanti doppi digitali di Chthulucene mo-
dificano il proprio assetto prospettico e le proprie articolazioni dinamiche, schiu-
dendo frontiere sia ontologiche sia epistemologiche (Bateson, 1997). In una dialet-
tica interattiva interpretano il rapporto tra il soggetto e il mondo, si costituiscono 
reciprocamente e simultaneamente, ingenerando una realtà non definitivamente 
data, bensì proteiforme, subordinata alle esplorazioni che vi si compiono. Inse-
rita in una relazione di «autonomia-dipendenza organizzatrice» rispetto al pro-
prio «ecosistema» (Morin, 1974, p. 29), la variabile, dissonante e contraddittoria 
umanità, prodotto di una coevoluzione costantemente operante, è dunque fonte 
e destinataria di azioni e reazioni mutevoli, di tensioni e perturbazioni feconde2.

1  I lavori di Jiabao Li sono stati esposti ad Ars Electronica, SIGGRAPH, Milano e Dubai Design 
Week, ISEA. L’autrice ha ricevuto i premi STARTS, NEA, FastCoDesign, iF Design, Core77.

2  Jiabao Li, in opere come TransVision, sottolinea l’ipersensibilità dei cibernauti al contesto so-
ciopolitico, sortita dalla capillare diffusione delle informazioni, nonché il carattere ossessivo-com-
pulsivo della navigazione on line, che paradossalmente restringe l’ampiezza della visione del mondo, 
mercificandola, rendendola parte della catena del valore. Dalla messa in scena, in Squid Map, della 
reinterpretazione, da parte di altre specie animali, delle mappe geopolitiche disegnate dall’uomo ci-
vilizzato, «soltanto apparentemente metonimiche», in realtà «risultato di rafforzamenti, interazioni, 
interferenze» (Borghi, 2000, p. 20), si giunge, in Diffusive Geometry, alla concezione del vapore come 
elemento funzionale alla creazione di condizioni atmosferiche trasformate in esperienze dinamiche 
controllabili. Lo spirito ecologista dell’artista è espresso nella rappresentazione dei selvaggi habi-
tat naturali, nella trattazione poetica di tematiche come il cambiamento climatico e la costruzione 
di un avvenire sostenibile. Altamente metaforico è, a tal proposito, il gesto di cura compiuto dalla 
protagonista di Once a Glacier, film in Virtual Reality finalizzato a contrastare la terrificante realtà 
provocata dalla crisi termica. Il surriscaldamento globale viene descritto nella serie Glacier’s Lament, 
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Chthulucene riflette sul piano della produzione tersicorea le teorie elaborate da 
Donna Haraway nel testo Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto. Sulla fal-
sariga della Weltanschauung della filosofa della scienza, nonché biologa, si tratteg-
gia uno scenario futuribile, contraddicendo i modelli dicotomici con cui per secoli 
l’epistemologia occidentale ha tentato di spiegare la realtà, ossia le antinomie tra 
naturale e macchinico, corporeo e mentale, femminile e maschile. Se l’harawaya-
no Le promesse dei mostri. Una politica rigeneratrice per l’alterità inappropriata si 
conclude con un invito a riscrivere la fantascienza e le sue iperboliche narrazioni, 
ormai completamente inveratesi nel presente, nel finale di Chthulucene. Soprav-
vivere su un pianeta infetto, un perturbante racconto descrive un essere umano 
non più indotto dall’astrazione consentita dal proprio linguaggio a «credere nella 
realtà» dei propri «concetti», il quale si è ritenuto «libero», ignorando la propria 
dipendenza dalla «biosfera» (Laborit, 1985, p. 106). Quest’«uomo oltre l’uomo» 
(Fukuyama, 2002) si presenta come entità compostata, che si coniuga con specie in 
via di estinzione e che avvia processi evolutivi. Giudicando i termini Antropocene 
o Capitalocene assolutamente inadatti ad esprimere capacità immaginativa riguar-
do alla metamorfosi del mondo, la scienziata, per indicare una «tempospettiva» 
(Haraway, 2019b, p. 19) «innervata da infinite possibilità etimologiche» (Dura-
stanti, 2019, p. 7), inventa il termine Chthulucene, derivato da khthónios e kainós. 
Tale parola rinvia a un’epoca appena iniziata del «denso presente», a un «tipo di 
tempo-spazio» evocante la nascita, o la rinascita, di un pianeta abitabile grazie alla 
valorizzazione di creature ctonie, sommerse nelle grotte, sospinte negli interstizi 
delle acque contaminate e delle terre desolate, esistenti nell’«humus multispecie», 
come il Pimoa chthulu, che trae il proprio nome specifico dalle «entità abissali». 
Producendo «teoria nel fango», la Haraway scruta la realtà e il suo essere non an-
tropocentrata, con il suo brulicare di entità attraverso la generazione di parentele, 
«connessioni inventive» (Haraway, 2019b, pp. 13, 52, 53, 85, 105) eccedenti la 
specie umana, vale a dire gli schemi consolidati della famiglia e della trasmissione 
genetica. Con intento prescrittivo invita a pratiche che estendano il connubio sim-
biotico (Longo, 2003), attuato in maniera a volte imprevedibile, «inappropriata» 
(Haraway, 2019a), trascendente la cerchia antropica e coinvolgente «esseri tenta-
colari», come le «creature dell’information technology» o le figure corporee quali i 
«celenterati», i «polpi», le «meduse», i «fasci di miofibrilla», i «grovigli» «microbi-
ci e micotici». Vivere insieme all’altro da sé può rappresentare una reazione poten-
te ai «dettami dell’anthropos e del capitale»: l’associazione di «viandanti» umani 
e non umani, «figure di filo» che perennemente propongono nuove soluzioni, si 

che interpreta la magnificenza di ghiacciai resi ormai fragili. I dati relativi allo scioglimento di questi 
ultimi, rilevati nell’ultimo sessantennio, vengono usati dalla studiosa per la composizione della musi-
ca, animata da suggestive danze: in sintonia con il canto dei ghiacciai stessi, i toni bassi e i movimenti 
solenni rappresentano l’inverno, mentre le modulazioni alte e i gesti sofferti raffigurano l’estate con 
il conseguente, aumentato tasso della loro disgregazione.
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attualizza grazie all’attività cooperativa di risorse culturali e vocazioni politiche, 
applicazioni tecniche e progetti artistici. Nell’età chthulucenica, che è storia «ne-
cessaria», i «poteri biotici e abiotici» costituiscono la «trama principale del raccon-
to» che viene ridisegnato annullando una «maglia per crearne un’altra» (Haraway, 
2019b, pp. 14, 53-54, 85, 86). Li accoglie il consiglio harawayano di ripensare il 
mondo come «nodo generativo material-semiotico» (Haraway, 1995, p. 59) con 
cui interagire per condividere sapere nella «simpoiesi» del «compostaggio», nel 
«con-fare», in una forma «sinctonica» di poiesi che rimanda a una dimensione 
di coabitazione e coesistenza delle creature ctonie. Il vocabolo simpoiesi fa rife-
rimento a contesti storici «dinamici, reattivi, situati», alludendo al dispiegamento 
produttivo dell’autopoiesi (Haraway, 2019b, p. 205, n. 14) e a una riconsidera-
zione del soggetto come entità radicata nella corporeità, campo di iscrizione di 
codici socio-culturali, schermo di proiezioni immaginarie, sito della costituzione 
di identità transeunti. Sia la filosofa sia l’artista sanno che, immerso in un contesto 
di relazioni con le quali contribuisce a costruire la realtà, il soma è elaboratore di 
informazione nonché produttore di un senso primordiale che precede la coscienza, 
radicato nelle molecole. Entrambe sono consapevoli di quanto la costruzione di un 
paradigma che affermi il pensiero ecosistemico sia essenziale alla specie umana, la 
quale deve promuovere una propensione di tipo collaborativo, capace di superare 
al contempo sia la visione meccanicistica, radicata nella polarità ontologica asim-
metrica di res cogitans e res extensa, sia il binomio economicista uomo-società, al 
fine di legittimare definitivamente il trinomio uomo-società-natura. Ambedue sono 
conscie del fatto che le tecnologie della «mente-corpo» (Parisi, 1994, pp. 131-142) 
riattivano il circolo tra organismo e habitat, riconducendo l’intelligenza scarnifi-
cata dalla modellizzazione in termini computazionali e formali del vissuto in una 
materiale teca ancestrale, calata in una storia culturale che è anche storia biologica. 
Il corpo codificato, vagheggiato dalla cibernetica, sarebbe dunque, per la scien-
ziata come per l’art designer, un mero simulacro di corpo, incapace di contenerne 
l’essenza poiché la mediazione filtrante del codice ne negherebbe l’immersione in 
un contesto di sostanzialità.

Nell’opera firmata da Li, la pesantezza degli atomi ritorna a essere dominante e 
sostituisce la leggerezza dei bit (Negroponte, 1995), tendendo a confondere azione 
cognitiva e cognizione attiva, nonché sottolineando come esista una divaricazione 
sensibile tra un ecologismo di tipo puramente conservativo e uno ispirato a princi-
pi socialmente innovatori. Traducendo nell’orizzonte estetico le idee di un’autrice 
che, a sua volta, ha fatto della finzione, nella forma della fabulazione speculativa o 
del racconto fantascientifico, un mezzo di produzione conoscitiva, non concepita 
quest’ultima come esclusiva conquista delle scienze autorizzate a produrre verità, 
si contraddice il dettato del canone filosofico greco-idealistico. L’animale che reca 
con sé il logos è da sempre creatore di immagini: il nexus che lega queste ultime alla 
tecnica è un elemento essenziale dell’umanità fin dal momento antropogenetico 
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fondante. Nell’ineludibilità del rapporto tra ominazione e immaginalità, l’essere 
umano viene identificato con l’ente che ha plasmato se stesso nel divenire una 
specifica imago, processo che, in un futuro non poi così remoto, potrebbe non 
compiersi più soltanto attraverso la tecnica. Potrebbe attualizzarsi mediante unio-
ni simbiogenetiche, quali, ad esempio, la fusione tra gli esseri umani e i molluschi 
cefalopodi, provocata dall’innalzamento del livello del mare, rappresentata nell’u-
niverso fluido e sensuale del danzato Chthulucene, in cui conoscenza immaginata 
e conoscenza oggettiva si amalgamano, mentre una nuova science fiction diventa 
medium e ambiente di un’indagine dotata di un potere trasmutativo. Una fiction 
che sosta nel «trouble», termine quest’ultimo dall’etimo ingarbugliato, che evo-
ca le implicazioni delle sue possibili, molteplici allusioni. Oltre ai vari significati 
richiamati, la parola rimanda a una «simpoiesi» tra principi generali, deduzioni, 
previsioni e simboli, allegorie, tropi, consentendo di ancorare i valori espressivi 
della comunità globale ai valori testuali delle produzioni fantastiche. Di fondamen-
tale importanza risulta «sapere quali storie creano mondi» e «quali mondi creano 
storie»: (Haraway, 2019b, p. 27): nell’avveniristica narrazione degli effetti prodotti 
su una Terra «piagata e agonizzante» (Dick, 1997, p. 355), affresco di pensabili 
diramazioni dell’età ventura, mediante l’estetica si adombra il probabile. La spet-
tacolarizzazione delle azzardate predizioni pone in rilievo le potenzialità adattive 
dell’uomo – con quella che un tempo era l’irriducibilità del suo corpo- a un pianeta 
reso ostile dal cattivo uso della tecnica. Il decentramento dell’essere umano in un 
mondo segnato dall’indeterminazione, dall’incertezza e dal caos esige una note-
vole tensione ermeneutica, in grado di attraversare le dedaliche traiettorie dell’età 
attuale, nonché un’interpretazione degli «ordini simpoietici» definibili come «as-
semblaggi ecologici». L’individuazione nella «simpoiesi» della conditio sine qua 
non di una sopravvivenza «articolata» presagisce modi altri di «fare mondo», che, 
per quanto arditi, risulteranno probabilmente realizzabili nell’habitat confuso e 
torbido di esseri eterogenei, così ben rappresentato dall’espressività di Li. Resta-
re a contatto con il problema, come suggerisce il titolo originale del volume ha-
rawayano che ha ispirato l’artista, richiede la capacità degli umani di collocarsi nel 
«presente», incarnando il ruolo di «specie compagne» che perpetuamente con-di-
vengono in un «mondeggiare» «relazionale», «creature mortali interconnesse in 
una miriade di configurazioni aperte, fatte di luoghi, epoche, questioni» (Haraway, 
2019b, pp. 26, 27, 89).

La ragione scientifica è ragione storica che modifica i propri problemi al variare 
delle condizioni culturali. Registrando il ricondursi della filosofia al ripensamento 
della materia, Chthulucene consente di visualizzare la forza di un pensiero finaliz-
zato al ridelineamento del mondo. Costituisce una riflessione danzata sulla misura 
dell’agire umano, ispirata all’elaborazione di una teoresi, quella harawayana, volta 
alla liberazione da obsoleti presupposti speculativi e tesa all’analisi di un sapere 
degno di questo nome, che prenda le distanze da ogni forma di astrazione, da ogni 
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tipo di retaggio metafisico. Si coglie il desiderio di accentuare la necessità animica 
del contatto con la natura, non più nella forma oggettivante e geometrica delle 
scienze, bensì in quella simbolica dello sguardo poetico, nonché di restituire il 
pianeta alla sua genealogia elementale, alla sua tessitura profonda, che attualmente 
patisce attentati violenti, forse fatali.

La coreografia rivela come l’irrigidimento dottrinale si converta all’estetica, su-
bendo la fascinazione di una materia il cui destino è quello di ricevere il potere ri-
velatore dell’immaginazione, non quello di essere depurata dai residui di quest’ul-
tima, come vorrebbe un pertinace razionalismo. Una materia che si offre nella sua 
contaminazione, che si espone nella sua musicalità erotica, e che, non basandosi 
sulla credibilità teoretica, evoca l’ispirazione immaginativa della conoscenza.

 

Conclusioni. Vedere sensibile e vedere intelligibile

La rappresentazione della filosofia harawayana nel brano coreutico mette in 
scena processi ibridanti, metaforizzati al contempo da commerci con alterità digi-
tali e da connubi simbiotici che restituiscono all’universo il suo primato ontologico.

Li mostra come il processo di virtualizzazione sia «movimento del farsi altro» 
(Lévy, 1997, p. 2) di un nucleo problematico di tensioni, tendenze, potenzialità, 
dispiegantisi e convergenti in una fisionomia attualizzante, la quale sortisce il cor-
tocircuito delle coordinate crono-geografiche, la riconfigurazione delle dimensioni 
percettive e cognitive, la trasformazione delle identità sia individuali sia collettive. 
Racconta come tali riformulate soggettività si disseminino in una domus colonizza-
ta dalla tecnica, l’eterea infosfera, che presenta tratti a volte spaesanti. È lo spazio 
globale nella sua interezza a essere disorientante e ad invocare un pensiero inter-
rogante, concernente la duplicità del ruolo del soggetto umano, chiamato, nel suo 
intento poietico, ad operare, in maniera perennemente selettiva rispetto alle for-
me di produzione e ai modelli di organizzazione sociale costantemente proposti, 
scegliendo di riconfermarsi come «padrone dell’ente» o di ridiventare «pastore 
dell’essere» (Heidegger, 1995, p. 73), riconoscendosi, in quest’ultimo caso, non più 
unico protagonista del continuo prodursi del reale e non più centro absolutus del 
conflitto tra il formicolio dei microcosmi e le catastrofi della Storia. In Chthulucene 
di Li, la sublimazione dei traumi in universi metaforici è finalizzata alla sostituzione 
di forme di esistenza sulla base del recupero di essenze arcaiche, rifunzionalizzate 
in una prospettiva di ordine pragmatico, nella conversione della razionalità dal 
piano formale a quello materiale (Weber, 1974, pp. 80-81), vale a dire nel rispetto 
di un inaggirabile sistema valoriale, nella scelta di un’«etica della responsabilità» 
(Weber, 1948, p. 109) segnata dal calcolo delle conseguenze delle azioni umane.

 Nel brano si mostra come la critica harawayana illumini l’oggetto della scienza 
e i modi in cui esso si costituisce, mettendo in discussione una ragione considerata 
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organo puro della conoscenza: l’epistemologia, non più dominata dalla scissione tra 
concretezza e astrazione, si affranca così dalla consegna alla schematizzazione per 
farsi libera invenzione. Le forme concettuali si stemperano in figure erranti che l’ar-
tista fa fluttuare nella coniugazione dialettica tra umanità e non umanità, laddove le 
narrazioni si intrecciano alla vita della società. L’immaginazione creatrice rende se 
stessa terreno per una disamina aderente al reale, mentre il linguaggio si fa pregnante 
espressione poetica e sovversione della discorsività corrente. Nonostante non si pos-
sa eludere il contributo fondamentale del pensiero scientifico in ordine allo sviluppo 
sperabilmente omeotecnico del futuro, la relazione dialogica tra identità e alterità 
diventa salvifica, mentre la finzione rivolge alla vita uno sguardo comprendente.

Il non ancora compiuto Chthulucene dovrà «raccattare la spazzatura dell’An-
tropocene», annichilire la propensione al conflitto del Capitalocene e realizzare un 
«ammasso di compost» «accogliente per tutti i passati, i presenti e i futuri ancora 
possibili» (Haraway, 2019b, p. 88): se attraverso il vedere sensibile passa il vedere 
intelligibile, non risulta possibile pensare a prescindere dalla potenza delle imma-
gini, la quale nell’opera di Li, e particolarmente nel suo Chthulucene, si mostra 
indubitabilmente via alla conoscenza e condizione di possibilità dell’esperienza.
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Futuri portali

di Federica De Stasio

Abstract

The Netflix series Dark – The secrets of Winden debuted in 2017. Nothing is linear in 
this series, starting from the “circular” conception of time, that is, as a series of time cycles. 
There is, therefore, a relationship between space and time, even very distant from each 
other, and which the film manages to bring together thanks to forms of alternating editing, 
or the use of techniques such as flashback or flashforward. Just like in the case of the Dark 
series or in Christopher Nolan’s films. The dimensions of space and time inevitably inter-
sect, the dimension of time gives importance to that of space.

Nolan likes to turn meanings upside down with elements of style. Kip Stephen Thorne, 
theoretical physicist, has theorized a theory on wormholes, shortcuts in space-time, which 
would not only exist but would be used as portals to travel between the past, present and 
future. If we think of cinema during its evolution over time, directors have been “delud-
ing” their spectators for over a century. However, Nolan like Georges Méliès, have brought 
indelible innovations to the world of cinema, while remaining faithful to the basic premises 
of classic cinema.

La domanda non è dove, ma quando

La serie targata Netflix Dark – I segreti di Winden (2017), esordisce con una 
prima stagione che spiazza e stupisce letteralmente gli spettatori. Nulla è lineare 
in questa serie, a partire dalla concezione circolare del tempo, inteso, cioè, come 
una serie di cicli. Tutto è interconnesso nella piovosa città di Winden, Germania, 
dove sorge una centrale nucleare e dove si trovano delle grotte, che si riveleranno 
dei portali spazio – temporali, e che permetteranno ai loro protagonisti di viaggiare 
nel tempo in cicli di 33 anni: 1921, 1953, 1986, 2019 e 2052. Quattro famiglie, i 
Kahnwald, i Nielsen, i Doppler ed i Tiedemann, sono strettamente legate tra loro 
in una serie di misfatti che si susseguono, disorientando lo spettatore, al ritmo 
di una strepitosa colonna sonora del tedesco Apparat, esponente della cosiddetta 
IDM il cui acronimo sta per Intelligent Dance Music, detta anche Braindance. In 
questo genere pioneristico di musica elettronica, troviamo un sottogenere, definito 
curiosamente Glitch, in cui i suoni definiti errori, provengono dalle apparecchia-
ture digitali.

Tutto ha inizio da un glitch, o meglio incubo, di uno dei protagonisti, Jonas 
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(Louis Hoffman) che vive un momento di crisi esistenziale, dovuta da stress post 
– traumatico, dopo il suicidio di suo padre. Tutto ha fine come in un sogno, im-
magini diafane dei protagonisti che si sgretolano, come cenere e loops di epoche 
differenti si susseguono continuamente in un valzer temporale.

Secondo il teorico del cinema Joseph Anderson, esiste una regola definita come 
large-scale relationships.

Esiste, dunque, un rapporto tra spazi e tempi, anche tra loro molto lontani, e 
che il film riesce ad avvicinare grazie a forme di montaggio alternato, o l’utilizzo 
di tecniche come il flashback o il flasforward. Proprio come nel caso della serie 
Dark – I segreti di Winden, 2017 o nei film di Nolan. Per Tarkovskij, il cinema è 
«scultura con il tempo» (Bernardi, 2003, pag. 163). Una definizione questa, che 
senz’altro è affine al cinema di Nolan. In Interstellar, 2014, ad esempio, il passato 
diventa futuro e viceversa, il flashback e il flashforward si incrociano nella libreria 
della casa di Cooper. Il futuro ha cambiato le sorti del passato, soltanto la gravità 
può oltrepassare le dimensioni e il tempo. Le dimensioni dello spazio e del tempo 
si incrociano ineluttabilmente, la dimensione del tempo dona importanza a quella 
dello spazio. In un’infinita danza leggera di cui la gravità soltanto può fermare il 
moto. Grazie al flashback, il tempo viene manipolato, riavvolto, assumendo una 
dimensione plastica, al cui interno giace un’identità ed una coscienza che possano 
mettere in relazione ciò che stato con ciò che è.

Lo psicologo americano James Jerome Gibson, durante i suoi studi, si accorse 
che la macchina da presa prende la posizione dello spettatore rispetto al film. Si 
direbbe che è la simulazione motoria a contribuire il grado di immedesimazione 
da parte dello spettatore con ciò che accade sullo schermo. Dunque, i movimenti 
della camera sono analoghi, per certi versi, ai movimenti naturali della testa e del 
collo di un essere umano. Rendendo lo spettatore sempre più consapevole di quel 
mondo altro che sta avvenendo in quella magica finestra. Altri studi neurologici 
hanno dimostrato quanto la visione, l’azione e il tatto siano collegati tra loro. In 
un certo senso potremmo definire che lo spettatore durante l’esperienza filmica, 
tocca il film con i propri occhi. La visione di corpi frammentati ed ingranditi sullo 
schermo, fa vibrare lo spettatore, che entra, in modo carnale, a contatto con l’im-
magine. Da questa premessa, è necessario agganciarsi allora ad un autore come J. 
Graham Ballard, che di immagini carnali, esplosive, amplificate fino a diventare 
irriconoscibili, è piena la sua letteratura.

Dalla prefazione di William Burroughs per i racconti di The Atrocity Exhibi-
tion, 1970, di James Graham Ballard si evince che Ballard fa con la letteratura, ed i 
suoi personaggi, ciò che Robert Rauschenberg crea con la pittura:

«This magnification of image to the point where it becomes unrecognizable is a key 
note of The Atrocity Exhibition. This is what Bob Rauschenberg is doing in art – 
literally blowing up the image. Since people are made of image, this is literally an 
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explo-sive book. The human image explodes into rocks and stones and trees». (Bal-
lard, 1990)

La Mostra delle Atrocità (1970) di Ballard è la storia di un uomo il cui 
nome varia in ogni capitolo, anche se mantiene la T iniziale (Travis, Talbot). 
In parte in modo autobiografico, Ballard dimostra sotto forma di esperimen-
to come la psiche del cittadino moderno – ed in particolare la sfera riguardante 
le sue pulsioni sessuali, tipicamente ballardiana – sia ormai divenuta un’esten-
sione della società circostante, dei media, della tecnologia, del parco giochi, di 
ogni tipo di architettura che costituisce la moderna società post-industriale. Per 
supportare questa prospettiva, Ballard viviseziona la propria personalità attra-
verso i suoi alterego, e lo fa con un’attenta e minuziosa autopsia dei personaggi 
del romanzo, elencando, come in una dettagliatissima cartella clinica, l’insieme 
dei processi psicologici che lo hanno portato alla stesura delle varie parti del-
la storia, spesso anche facendo ricorso a veri e propri interventi di autoanalisi. 
Le architetture, i corpi, sono sezionati nelle loro componenti di base, quasi fossero 
oggetti da laboratorio, come gli squali in formaldeide dell’artista Damien Hirst. 
Ballard pone sotto il suo sguardo attento – ma sempre soggettivo – la complessità 
del mondo che lo circonda, nel quale vive, decostruendola attraverso un sistema 
che potrebbe risultare paradossale: il caos letterario, molto comune anche a Bur-
roughs e ai suoi originalissimi cut-ups. Ballard costruisce concretamente un museo 
di quella che è la realtà attuale, una mostra di atrocità alla quale i pazienti non sono 
stati invitati e che presenta un segno inquietante: tutti i temi insistono sul tema 
della catastrofe umana individuale che si estende a livello collettivo. Come Bur-
roughs paragona l’arte di Ballard a quella di Bob Rauschenberg, così Nolan pare 
apprezzare molto un altro pittore: Escher, il maestro dei frattali. 

Parliamo anche della serie di Amazon Prime Inverso – The Perihperal (2022), 
tratta dal romanzo di William Gibson, Inverso appunto, del 2014. Il mondo è 
immerso in una realtà aumentata dopo l’estinzione della quasi totalità della razza 
umana, la cui rimanenza si serve di periferiche, ossia di corpi replicati e riprodotti 
uguali agli originali, per viaggiare nel tempo. Una serie prodotta dai produttori di 
Westworld (2016), dove il ritmo è scandito tra un mistero cervellottico ed un al-
tro. La spiegazione del mondo di Inverso è qualcosa di esterna alla serie, essendo 
come preesistente, come se si desse quasi già per scontato che lo spettatore cono-
sca quel mondo, che di sicuro, è simile a Matrix (1999), dalle sequenze d’azione 
al look dei personaggi piombati nella Londra del XXII secolo. Un ritorno del cy-
berpunk in tv, da quando la realtà virtuale è di nuovo di tendenza con l’evoluzione 
del metaverso e della transizione digitale. Ho citato Inverso di William Gibson, 
poiché il tema dell’inversione è caro anche alla serie Dark e stilisticamente a Nolan, 
come nei film Memento (2000), ad esempio, dove la storia è divisa in due parti che 
scorrono in direzioni opposte, fino ad incontrarsi alla fine del film.
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Nolan racconta più storie non lineari tra loro, senza seguire una cronologia 
progressiva degli eventi, inserendo elementi la cui funzione è quelli di tenere lo 
spettatore in una costante tensione di suspance. Anche l’utilizzo dei titoli di testa, 
detti inizi matrice, che di solito hanno la funzione di far comprendere a chi guarda 
i tratti salienti della storia, in Memento scorrono a ritroso. A Nolan piace ribaltare 
i significati con elementi di stile. In Dark, l’inversione avviene su scala semantica: 
attraverso flashback e flashforward. Ogni dettaglio è come un pezzo di un puzzle 
che alimenta nello spettatore il desiderio di scoprire i misteri che si celano nel pas-
sato, presente e futuro delle quattro famiglie coinvolte nella cittadina di Winden.

«Noi siamo convinti che il tempo procede in modo lineare ma in realtà la 
distinzione tra passato, presente e futuro è solo un’illusione, ieri oggi e domani 
sono in realtà uniti in un circolo senza fine, ogni cosa è collegata» (Bo Odar, Friese, 
2017-2020).

Il  wormhole della caverna di Winden sarebbe un  portale gravitazionale  che 
collega tre dimensioni: futuro presente e passato, e proprio come un buco nero, 
riesce a traghettare nella dimensione spazio – temporale. Un’anomalia collegata al 
Cesio della vicina centrale nucleare permette di fare viaggi nel tempo nell’arco di 
33 anni per volta, sarà lo Jonas del futuro, a cercare di correggere per sempre que-
sta anomalia. Lo Jonas del 2019 viene catapultato nello spazio – tempo ritrovan-
dosi nel 2052, dove l’esplosione della forza nucleare ha spazzato via l’umanità in 
un presente post – apocalittico, lo stesso che troviamo in Inverso – The Peripheral, 
camuffato ed abbellito dalla realtà virtuale.

Kip Stephen Thorne, fisico teorico, ha confermato una teoria sui wormholes, 
che non solo esisterebbero realmente, ma anche che queste scorciatoie sarebbero 
usate come portali per effettuare viaggi tra passato, presente, futuro. Una teoria 
quella di Thorne incerta ma che potrebbe essere plausibile, i wormholes non esisto-
no in natura ma la Fisica non vieta la possibilità che un certo tipo di intelligenze su-
periori non possano installare questi ponti spazio – temporali. Le ipotetiche scor-
ciatoie, teorizzate dal premio Nobel della Caltech, permetterebbero il passaggio 
da un punto all’altro dell’universo più velocemente della luce, permettendo anche 
i viaggi nel tempo. Come abbiamo già detto tutto il cinema di Nolan ruota attorno 
ad una temporalità frastagliata che influenza profondamente il tessuto narrativo. 
La non linearità del tempo filmico rappresenta il fil rouge nell’opera del regista.

La sua poetica affonda le radici in una cultura post – moderna che concepisce 
il tempo in modo non – lineare. Dunque, il tempo viene inteso come un qualcosa 
di versatile che può essere ricomposto in logiche nuove. Attraverso un uso segmen-
tato del montaggio, Nolan frammenta la mente dei personaggi in flashback così 
da purificare catarticamente la psiche. In Interstellar (2014), la dimensione in cui 
il tempo viene ricomposto è quella del viaggio nello spazio, verso altri pianeti. 
Il tempo viene percepito diversamente dai personaggi a seconda della loro posi-
zione nell’Universo, per cui il presente di Cooper è il passato per la figlia in una 
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temporalità simultanea. Il wormhole Gargantua permette dunque di frantumare la 
consequenzialità logica del racconto cinematografico, per cui i concetti di causa – 
effetto si fondono. il regista è particolarmente affascinato dal concetto di tempo 
post – moderno. Così, il progredire del tempo e la percezione di esso hanno rica-
dute sul racconto. 

In Tenet (2020) i protagonisti hanno a loro disposizione una tecnologia in gra-
do di invertire il corso degli eventi e saranno loro stessi a manipolare il tempo. Per 
cui il processo di destrutturazione e ricombinazione sarà pienamente attivo, poiché 
i personaggi agiranno su di esso. In questo modo Nolan costruisce un universo 
narrativo in grado di manipolarsi e modificarsi autonomamente secondo principi 
fisici di cui è strutturato, dunque un racconto che agisce su sé stesso.

Insieme allo Spazio, il Tempo è ritenuto una dimensione componente della 
Fisica, e il cinema di fantascienza stravolge queste leggi naturali, attraverso l’im-
maginazione di paradossi e contraddizioni. Il tempo, difatti, viene ripetuto osses-
sivamente, la sua dilatazione estrema durante la dimensione del viaggio spazio 
– temporale, rendono questo genere affascinante e contraddittorio. A dir poco 
paradossale. Se pensiamo al cinema durante la sua evoluzione nel tempo, è da oltre 
un secolo che i registi “illudono” i loro spettatori. Prendiamo ad esempio, George 
Méliès, il primo “mago” cineasta con il film del 1902 Viaggio sulla Luna – Voyage 
dans la Lune, che trasforma l’ordinario in straordinario e lo stesso fa Christopher 
Nolan con il suo Interstellar, 2014, entrambi i film proiettano lo spettatore in una 
realtà che non sta vivendo davvero, trasformando il viaggio nel viaggio oltre il 
mondo conosciuto, trasformando così, l’ordinario in straordinario per l’appunto.

Fig. 1 – Trip to the Interstellar, omaggio a C. Nolan e G. Méliès, Federica De Stasio, 2023.
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Sia Méliès che Nolan, hanno, però, apportato innovazioni indelebili al mondo 
del cinema, pur rimanendo fedeli alle premesse basilari del cinema classico. Méliès 
è stato un innovatore per il fatto che è stato il primo narratore del cinema, traghet-
tando il cinema muto da semplice proiezione di filmati del reale alla narrazione di 
una storia, quindi al mondo di finzione. Nolan, ha apportato invece uno stravolgi-
mento di questa narrazione, rivisitando le regole della narrazione e della grammati-
ca cinematografica, pur rimanendo ancorato al lavoro dei grandi registi del cinema 
classico. Infatti, Nolan ha restaurato la pellicola del 1968 di Stanley Kubrick 2001: 
Odissea nello spazio. D’altronde lo stesso Nolan ha scelto dal punto di vista stilisti-
co, di girare anche in analogico piuttosto che in digitale, facendo uso più volte del 
sistema IMAX, acronimo di image e maximum, un sistema che utilizza la pellicola 
da 70mm con fotogrammi disposti verticalmente che vengono proiettati su di uno 
schermo largo 22 metri e alto 16. Sulla questione del cineasta di apportare dovute 
innovazioni, ce ne parla il critico e studioso David Bordwell, il quale definisce con 
il concetto “motivazione”, la spinta rivoluzionaria di determinati registi, giustifi-
cando così determinate strategie che il cineasta usa pur di trasmettere a pieno la 
propria opera. L’obiettivo è spesso quello non di trasmettere un’idea, piuttosto 
una nuova esperienza narrativa. Per lo studioso David Bordwell, lo stile di un film 
è particolarmente legato alla sua tecnica. Una visione del mondo collegata allo 
spirito del tempo. La percezione del film, secondo Bordwell, parte dal “basso”, 
lo spettatore comprenderà il film tentando di ricostruire l’esperienza filmica su 
più livelli. Partendo attraverso gli occhi, ovviamente. Gli occhi, secondo Haraway, 
sono cannibali, onnivori ed onniscienti che tendono alla sorveglianza totale della 
quotidianità, all’atto della verifica e del controllo razionale. Gli occhi, però, sono 
anche la parte del corpo che viene associata alla visione, in quanto immaginazione, 
illusione ottica. Nella combinazione e nella contaminazione tra l’umano e la mac-
china, tra l’estensione di noi stessi e la separazione desiderata dalla macchina, nel 
miscuglio tra percezione e realtà, la propria autonomia in quanto identità, viene 
messa in discussione. Entrando in quella zona di confine ibrida, confusa.

Colma dell’abiezione. Abietto è soprattutto quello che turba un’identità, un 
sistema, un ordine. Colui che non rispetta i limiti. La costruzione dell’identità nella 
cultura della simulazione avviene grazie all’esperienza del cyberspazio. Numerosi i 
teorici e le teoriche che hanno enunciato il pensiero “pro – tecnologico” in special 
modo femminista come quello di Donna Haraway che ha destabilizzato lo stere-
otipo classico che da sempre identifica la donna come una specie di Madre Ter-
ra. Queste riflessioni “tecno – entusiaste” nascono all’interno della cultura anglo-
sassone: la tecnica non è più vista come opposta alla donna, ma è piuttosto fluida, 
aperta, avvolgente che interagisce con la macchina fino ad incorporarsi, arrivando 
alla creazione di un nuovo soggetto: il cyborg. In Europa, invece, le riflessioni fem-
ministe sono ancora di matrice anti – tecnologica, dove la Techne è l’emblema della 
predominanza del maschile sul femminile.
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Questi cyborgs Harawayiani sono figure ibride che mescolano il biologico con il 
tecnologico, e hanno un’identità debole ed un costante bisogno del confronto con 
l’Altro per spiccare. «Meglio Cyborg che Dea» (Haraway, 2018),  il cyborg è una 
sintesi di uomo e macchina, proteso ad abitare tanto il suo corpo naturale quanto 
le sue molteplici estensioni virtuali amplificando le possibilità non solo a livello fisi-
co e corporeo, ma anche a livello comunicativo e cognitivo. Una sintesi postmoder-
na di una nuova forma di soggettività che può superare i dualismi del passato. Stia-
mo diventando tutti cyborgs grazie all’uso sempre maggiore della tecnologia che 
contamina il quotidiano di ogni essere umano. Il cyborg o terzo sesso, rappresenta 
l’opportunità da parte dell’universo femminile, di liberarsi definitivamente degli 
stereotipi di genere, oltre che a far cadere le conoscenze dogmatiche su cui si basa 
l’Occidente, in onore di una conoscenza più fluida e interconnessa.  

L’individuo attraverso il digitale crea performance che possono dare origine ad 
azioni collettive: posizionare e riposizionarsi nei circuiti virtuali, coinvolgendo altri 
individui in un gioco inscenato per ricercare collettivamente il senso, grazie alla 
cooperazione e l’interazione tra partecipanti. Questa ricerca alternativa di nuove 
forme di soggettività rispettose di tutte le differenze superando tutte le dicotomie e 
le differenze uomo/donna, animale/macchina, promuovono una nuova forma d’i-
dentità: il cyborg, appunto, ma attenzione: eliminando il concetto di appartenenza 
sessuale rischiamo inevitabilmente di cadere nell’omologazione del cyborg/massa, 
annegando nell’indistinzione. 
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Nonsensi Digitali. Approcci critici per una incorporazione sensoriale
integrata bio-digitale

di Francesco Dell’Aglio e Carla Langella1

Abstract

Technological determinism supports the idea of a close relationship between mental struc-
tures and the technologies available to society. A relationship in which these technologies, which 
are becoming more than ever extensions of the human being, are profoundly changing the natural 
sensory system. Analogue and digital are now in a constant dialogical relationship in which 
new biological forms are taking shape. The question, therefore, arises as to the role of the 
senses in such a dematerialised, virtual and conceptual contemporaneity. The interactivity 
typical of life in cyberspace leads to new projective forms of the nervous system. As a re-
sult, the senses evolve and collide with the brain’s constant tendency to remain anchored 
in the physicality of the body. All this leads to the paradox of high-performance machines 
replicating sensory capabilities in a cognitive delegation process that leads to the atrophy 
of natural human sensations. The design discipline should question the contemporary im-
plications of this change. This paper, therefore, assesses the implications and proposes 
scenarios for exploring future possibilities for such fragile human capabilities.

1.	 Cartografie Sensoriali e Orientamenti Progettuali

«La cognizione dello spazio
ha un ruolo in tutti i nostri comportamenti»

(O’Keefe, Nadel, 1978)

Per tutti i viventi i sensi sono fondamentali nell’esperienza dell’interazione con 
il mondo. La percezione non è una semplice risposta agli stimoli che riceviamo 
dall’ambiente esterno, ma un’esperienza cognitiva intimamente soggettiva in cui 
ogni momento sensoriale attiva una sequenza di personali atti conoscitivi. Le espe-
rienze sensoriali non sono tuttavia assolute; ogni recettore capta informazioni fisi-
co/chimiche che vengono elaborate al livello cerebrale interagendo e integrandosi 
con il complesso e personale livello cognitivo di esperienze pregresse e aspettative 

1  Il presente articolo è stato discusso e concordato dai due autori ed è stato scritto avendone 
condiviso la bibliografia, le letture, le ricerche e le riflessioni. Tuttavia, si specifica che i paragrafi 1, 2 
e 3 sono da attribuire a Francesco Dell’Aglio; il paragrafo  4 è da attribuire a Carla Langella; abstract 
e conclusioni sono da attribuire a entrambi gli autori. 
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(Bruno, Pavani, Zampini, 2010). Il processo di oggettivazione del reale, dunque, 
passa attraverso una registrazione di informazioni che l’ambiente invia agli organi 
di senso e, come spiega G. Kanizsa nel saggio Grammatica del vedere, «consiste in 
una costruzione attiva mediante la quale i dati sensoriali vengono selezionati, ana-
lizzati, integrati con l’aggiunta di proprietà non direttamente rilevabili ma soltanto 
ipotizzate, dedotte o anticipate, utilizzando le conoscenze e le capacità intelletti-
ve che abbiamo a disposizione» (Kanizsa, 1997). Questa, che Kanizsa definisce 
come realtà fenomenica, è la premessa fondamentale nella valutazione delle dina-
miche del sistema sensoriale umano nella contemporaneità di una infosfera in cui 
le tecnologie sono diventate forze tali da strutturare, creare e trasformare la realtà 
dell’ambiente in cui viviamo (Floridi, 2017). 

I sensi guidano ogni essere vivente nella costruzione di mappe cognitive del rea-
le. Una rappresentazione mentale elaborata da un organismo in riferimento a un am-
biente fisico o simbolico, che permette all’organismo stesso di orientarsi e pianificare 
le proprie azioni in quell’ambiente (Tolman, 1976). Queste mappe non sono uniche 
ma concretizzano mondi paralleli portatori di realtà alternative, ognuna con le sue 
verità; le percezioni infatti non hanno valori negativi ma si differenziano nelle loro 
modalità di accordo o disaccordo con la realtà attraverso il pensiero (O’Shaughnes-
sy, 2000). Un pipistrello costruisce le sue mappe sensoriali disegnate da una serie di 
batimetriche del suono. Mappe complesse in cui le onde sonore tracciano una realtà 
buia che porta con sé distanze, densità, velocità, direzioni. Gli insetti con una visione 
composita generata da ottiche elementari si restituiscono una realtà sferica e caleido-
scopica. La precisione chimica delle mappe olfattive di ogni vivente è in grado non 
solo di restituire un mondo fisico fatto di distanze e posizioni ma anche un mondo 
cellulare fatto di informazioni genetiche. L’estrema sensibilità delle superfici liminari 
biologiche che ricoprono gli involucri degli organismi (epidermide, peli, squame) 
che si comportano come mediatore tra l’organismo e il mondo esterno, di fatto si 
fonda su un sistema di interfacce connesse attraverso nervi e canali sensoriali. 

Il design, in quanto agente di modellazione antropizzata dell’ambiente, si 
concretizza dunque in una oggettualizzazione di dati sensoriali. Nelle discipline 
progettuali gli aspetti sensoriali sono, infatti, elementi fondamentali della costru-
zione degli artefatti. Che siano al livello urbano, edile o oggettuale, forma e mate-
ria si conformano attraverso funzionalità ed estetica passando per un molteplice 
scambio sensoriale fra progetto e fruitore, in cui l’immagine viene definita come 
il risultato di un processo vicendevole tra l’osservatore e la cosa osservata (Lynch, 
1969). In questo senso la progettazione è da sempre una attività totalmente antro-
pocentrica che genera realtà fortemente unidirezionali in cui il reale predominante 
è quello umano e tutte le altre forme altro non sono che una serie di distorsioni 
parziali e limitate. Riflettere sugli aspetti cognitivi legati a sensorialità alternative a 
quella umana fornisce un più ampio sistema di riferimento per la progettazione in 
un ambiente fortemente digitalizzato. 
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Ma anche limitando la riflessione critica ad un approccio human centered è 
possibile costruire punti di vista alternativi ove riconsiderare approcci ed este-
tiche progettuali. Riflettere ad esempio su come «facciamo, in automatico, alcu-
ne assunzioni di base sul mondo, che possono essere sbagliate anche a un livello 
molto basilare, come la visione dei colori» (Lotto, 2017), confrontando la propria 
realtà visiva rispetto al daltonismo, è un esempio su come rivedere certi passaggi 
e valutarli attraverso realtà fenomenologiche trasversali. Un approccio trasversale 
e trans-disciplinare che apre interessanti chiavi di lettura e direzioni progettuali 
nei confronti della realtà e della realtà nel mondo digitale fondamentali per una 
disciplina, come il design, che necessita di essere intimamente incardinata nella sua 
contemporaneità. 

2.	 Rivoluzioni Tecniche e Co-Evoluzioni Tecnologiche

«[...] there is not in the normal subject a tactile experience and also a visual one, 
but an integrated experience to which 

it is impossible to gauge the contribution of each sense» 
(Merleau-Ponty, 1945) 

Se i sensi, dunque, orientano i viventi nella loro realtà è lecito domandarsi 
come essi interagiscono rispetto allo spazio virtuale, interattivo, interconnesso e 
interfacciale del cyberspazio (Gibson, 1984). 

Il ruolo svolto dalla tecnologia nel condizionamento dell’ambiente relazionale, 
alterando la struttura cognitiva e comportamentale delle persone, è alla base della 
teoria deterministica di McLuhan il quale sostiene che gli strumenti e le macchine 
possono essere considerati come estensioni delle estremità e dei sensi dell’uomo 
modificando profondamente la sua sensorialità (1964). Attraverso considerazioni 
circa l’utilizzo dell’elettricità McLuhan chiarisce le modificazioni che i media ap-
portano alle nostre forme di percezione. «Nell’era meccanica si aveva un’estensio-
ne del corpo in senso spaziale, nell’era elettrica abbiamo esteso il nostro sistema 
nervoso centrale in un abbraccio globale che abolisce tanto il tempo quanto lo 
spazio» (McLuhan, 1964). Ancora McLuhan, nel libro “La Galassia Gutenberg”,  
illustra come con l’avvento della stampa a caratteri mobili, nel 1455, si compia 
definitivamente il passaggio dalla cultura orale alla cultura alfabetica con una con-
seguente dominanza del senso della vista (McLuhan, 1976). Dominanza reiterata e 
definitivamente consolidata nella contemporaneità digitale. 

Il cambio di passo imposto dalla  tecnologia ha inciso profondamente sul con-
cetto stesso di spazio. A seguito dell’avvento del digitale lo spazio dei luoghi e 
dei rapporti interpersonali si è dovuto confrontare con lo spazio dei flussi in cui 
le relazioni interpersonali avvengono in assenza e a distanza (Castells, 2006). Del 
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resto la stessa esperienza tattile e visiva delle superfici di interfaccia va compresa al 
livello computazionale più profondo del linguaggio di programmazione. Pertanto, 
«se vogliamo comprendere le tecniche contemporanee di controllo, comunicazio-
ne, rappresentazione, simulazione, analisi, processo decisionale, memoria, visione, 
scrittura e interazione, la nostra analisi non può essere completa finché non consi-
deriamo questo strato del software» (Manovich, 2013). Il mondo conformato dalla 
rivoluzione digitale è sostanzialmente un mondo radicalmente dematerializzato 
in cui la tendenza a interpretare cose ed eventi in modo soggettivo si realizza in 
un sistema multilivello dove il soggetto, diventato prosumer (Toffler, 1980), figura 
ibrida produttore/consumatore di una realtà oggettuale/digitale, è costretto ad un 
aggiornamento costante dei modelli cognitivi con cui ri-adattare la cartografia per 
orientarsi sui territori del reale che esso stesso ha contribuito a conformare.

Benasayag individua, in ambito antropologico, tre grandi momenti di rottura 
e rivoluzione: la lingua, che si evolve in una propria autonomia soprattutto nei 
confronti del reale, la scrittura, che apre ad un sistema deterritorializzato di co-
noscenze indirette e la digitalizzazione, che opera un profondo mutamento nella 
materialità stessa del territorio (Benasayag, 2021).

La modalità partecipativa – e immersiva – degli ambienti digitali realizza, in-
fatti, nuove modalità di proiezione elettronica del sistema nervoso (​​de Kerckhove 
in De Feo, 2010) in cui i sensi si evolvono scontrandosi con la necessità di restare 
ancorati alla fisicità del corpo. Si tratta di un sistema ancestrale di co-evoluzione 
tra vivente e tecnologia che si traduce in una costante ibridazione con gli artefatti 
e le tecniche. 

Questo rapporto ancestrale vive, nella contemporaneità digitale, un passaggio 
distopico. Si configura infatti il paradosso di macchine altamente performanti nel 
replicare, in maniera parziale e non integrata, le capacità sensoriali umane in un 
processo incrementale di delega cognitiva che porta ad una estrema semplifica-
zione della complessità del sistema sensoriale con una conseguente atrofizzazione 
delle sensibilità analogiche umane. Tutto avviene in un sistema algoritmico confi-
gurato come un passato automatizzato, in cui l’ambiente digitale è una «istantanea 
di una serie passata di modi di essere del genere umano» (Morton, 2022).  

Il sistema marxiano in cui l’uomo produce il proprio mondo oggettivo attra-
verso una elaborazione della natura inorganica è dunque ad un punto di svolta 
– complicandosi il divario fra l’azione produttiva, la sua forma e le sue implicazio-
ni nel sistema del reale soggettivo – proprio perché l’uomo sta progressivamente 
indebolendo la propria capacità di controllo sul sistema. 

Il sistema diventa ulteriormente complesso nel momento in cui il punto focale 
della relazione uomo/ambiente passa dagli oggetti e spazi fisici a flussi di informa-
zioni, e quando lo spazio si definisce in una sostanza informativa costantemente in 
evoluzione. Cambiando i campi di interazione fra ambiente, materia, tecnologia ed 
esseri umani vengono messi in discussione anche i processi di relazionali e di ela-
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borazione e oggettivazione del reale in cui, la smaterializzazione di uno spazio fisi-
camente confinato finisce per generare confusione e ambiguità fenomenica (Žižek, 
2022). L’essere umano non è più fruitore di un delimitato luogo funzionale pensato 
da qualcun altro, ma è parte integrante e attiva della sua costruzione, nonché ele-
mento strutturale, benché temporaneo, dello spazio stesso. Si genera un sistema 
inter-spaziale che filosoficamente permette una diversa conoscenza, percezione ed 
esperienza dell’ambiente, al di là delle convenzioni funzionali, in cui l’uomo evolve 
da visitatore a utente, da partecipante a generatore di senso. 

La tecnica non è più un sistema a disposizione della ragione umana teso ad agire 
sul mondo al fine di modificarlo o a risolvere problemi in direzione del progresso, 
ma è il mondo che abitiamo [...] dove le cose, gli algoritmi, le macchine e i sistemi 
informatici permeano e dominano i nostri corpi fino a renderli una parte integran-
te del regno delle merci, degli spettacoli e delle informazioni. (Susca, 2022)

3.	 Territori per un Design della materia digitale

«The sky above the port was the color of television,
tuned to a dead channel»

(Gibson, 1984) 

Dal momento che è attraverso i processi progettuali che la materia si ogget-
tualizza nell’ambito delle attività sociali e culturali degli esseri viventi (Appadurai, 
2013), con la diffusione delle pratiche e degli strumenti di modellazione e fabbrica-
zione basati su algoritmi, digitale e materiale non sono da considerarsi come entità 
separate quanto piuttosto come elementi interconnessi degli stessi processi, attività 
e intenzionalità progettuali. L’esperienza dello studio dei materiali tradizionali è 
la traccia su cui costruire un approccio al digitale come un vero materiale proget-
tuale. Un materiale che, come tutti i materiali, ha definite caratteristiche fisiche 
e di comportamento. Questo necessita però di un coinvolgimento trasversale di 
discipline in grado di costruire un sistema di valori con cui valutarne usabilità e 
potenzialità progettuali. Se si attivano riflessioni metodologiche sull’uso della ma-
teria digitale si può generare una narrativa progettuale coerente con la complessità 
del nostro rapporto con le tecnologie. Riflessioni utili a dare al design un valore di 
riflessione critica e comprensione sul contemporaneo. 

In un’epoca dominata dal primato dell’immagine sulla parola, del gesto sul 
concetto, il progetto, soprattutto in ambito digitale, si è concentrato prevalen-
temente sugli aspetti sensoriali e neurologici della vista. Non a caso la colonna 
portante del design in ambito grafico e di interfacce è rappresentata dai principi 
percettivi, unicamente visivi, della Gestalt. 

L’entrata sul mercato del touch screen fra gli anni Ottanta e Novanta – dagli 
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sportelli ATM, ai display delle stampanti e agli smartphone – ha definitivamente de-
rubricato anche il tatto a mero strumento funzionale alla selezione di intenzioni visive.  
Nel 2007 Samsung immette nel mercato consumer il primo mobile con feedback apti-
co e nel 2013 Apple brevetta un metodo e apparato per la localizzazione del feedback ap-
tico (U.S.Patent, 2013). Si tratta di un momento di svolta importante dal punto di vista 
del design; da un lato risulta evidente la necessità dal punto di vista cognitivo di utiliz-
zare il tatto per ri-oggettualizzare elementi tecnologici ormai dematerializzati; dall’al-
tro si apre un nuovo approccio alla progettazione in ambito digitale che sottolinea 
l’importanza dell’interconnessione fra tutti gli elementi della percezione e una spinta 
a esplorare soluzioni non unicamente visive che riescano a integrare progettualmente 
diverse sinestesie sensoriali. L’aspetto rilevante di questa rivalutazione del tatto rap-
presenta, filosoficamente, la necessità di ri-ancorare gli aspetti cognitivi alla fisicità del 
corpo costruendo nuove modalità proiettive del sistema nervoso nella realtà interattiva 
del cyberspazio. Tuttavia diversi approcci alternativi individuano, per gli esseri umani, 
un numero maggiore di percezioni sensoriali. Al livello superiore, ci sono quattro tipi 
di recettori sensoriali umani attivati da quattro stimoli fisici: fotorecettori (luce), che-
mocettori (sostanze chimiche), termorecettori (temperatura) e meccanocettori (forze 
meccaniche). Le informazioni raccolte dai recettori e gli stimoli innescano le modalità 
sensoriali della vista, l’udito, l’olfatto, il gusto, il tatto, il dolore, la meccanorecezione, 
la temperatura, l’interocezione (o consapevolezza corporea) (Schleip, Calsius 2021). 

Per ovvie ragioni di carattere tecnologico il design dà la priorità a vista, udito e 
tatto. Un approccio intenzionale al design sensoriale dovrebbe invece configurarsi 
come un’esperienza sensoriale complessa che attivi e rafforzi attraverso la proget-
tazione un corpus esperienziale più ampio se non addirittura alternativo.

Per sfruttare appieno il potenziale della percezione, il design ha però bisogno 
di un framework di principi con cui approcciare agli aspetti sensoriali nel processo 
di progettazione in ambito digitale. Sicuramente è necessaria una solida conoscen-
za transdisciplinare del comportamento dei recettori biologici e della matericità e 
modalità percettiva degli stimoli in ambienti digitali. 

In questo senso, come è stato già detto, l’indagine sui disturbi sensoriali può 
stimolare dei percorsi di ricerca su una integrazione sensoriale alternativa. Inoltre 
una prospettiva più attuale al sistema della percezione è quella multisensoriale, 
in cui, oltre al concetto tradizionale e unilaterale di modalità di senso, i processi 
percettivi vengono studiati come sistemi interconnessi (Bruno, Pavani, Zampini, 
2010). Ad esempio, il cervello combina vista e udito per decifrare i segnali di co-
municazione, temperatura e dolore per prevenire lesioni, olfatto e gusto per inne-
scare la digestione. Un approfondimento su questi binomi sensoriali può fornire 
interessanti spunti di riflessione progettuale. 

Il design in questo ambito andrebbe inteso soprattutto con un approccio speri-
mentale dove valutare diversi concept progettuali attraverso test e revisioni orien-
tati alla implementazione di funzionalità non semplicemente additive ma integrate. 
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Un orientamento è certamente quello di una sperimentazione sinestetica in cui la 
commistione dei percorsi percettivi può generare metafore cross-sensoriali. 

Il design sensoriale dunque non andrebbe pensato come un elemento deco-
rativo ma come una ricerca progettuale basata sulla realtà scientifica del sistema 
cognitivo integrata in una visione strategica. 

Attualmente le aspettative e i comportamenti associati ai prodotti digitali sono 
profondamente radicati e la maggior parte della conoscenza del design si concen-
tra su elementi visivi e modelli esperienziali consolidati, dai dispositivi indossabili 
alle interfacce tattili, ai più recenti collegamenti neurali. Non esiste ancora un pa-
radigma progettuale in grado di operare sulla totalità della percezione umana e 
digitale e per ora il futuro assomiglia ancora a qualcosa del presente in un mondo 
in cui i dispositivi rimangono dominanti, spetta al design intravedere scenari in cui 
i principi sensoriali siano integrati in una dimensione ibrida bio-sintetica. 

4.	 Prossimità digitali ed emozioni sintetiche

«[...] the robots of the future will not be jealous, boastful, arrogant, rude, selfseeking or 
easily angered, unless of course you want them to be. So let us consider the possibility of 

marrying one»
(Cheok & Zhang, 2019) 

Per essere in grado di concepire esperienze percettive intermedie tra la sfera 
biologica e quella sintetica la cultura del progetto deve confrontarsi con i moltepli-
ci esiti della digitalizzazione diffusa e dell’iperconnettività.

Nel libro Hyperconnectivity, Adrian Cheok  esamina le tecnologie e i prodotti 
che consentono di instaurare relazioni complesse attraverso il web tra persone e tra 
persone e artefatti tecnologici al fine di valutare il loro impatto sociale ed economi-
co (2016). Secondo Cheok l’iperconnettività si rivelerà uno dei più fondamenti più 
importanti della sostenibilità perché consente di amplificare il potenziale delle colla-
borazioni tra macchine, persone e cose. Le persone, immerse in una nebulosa di dati, 
interfacce e algoritmi, sono destinate a vivere in una persistente modalità nomadica 
fra ambienti fisici e digitali. Le città saranno sempre più assimilabili a piattaforme 
interattive diffuse. Lo stesso impegno politico, nella visione di Cheok, si sposterà sul 
piano della collettività e della condivisione, influenzando la struttura politica e indu-
cendo i governi a dimostrarsi più efficienti e aperti alla partecipazione.

L’iperconnettività sta ridefinendo tutti gli aspetti della vita quotidiana, come il 
tempo, le relazioni quotidiane e la percezione di comunità. Cambiano le pratiche 
sociali, le modalità lavorative si integrano con la vita privata e le relazioni sentimen-
tali si scontrano con ritmi di vita frenetici, nomadismo e ibridazione dei contesti. 

Una delle manifestazioni più evidenti di questa transizione è il dilagare della 
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solitudine, che viene paragonata dai sociologi ad una epidemia che si diffonde in 
ogni contesto fino a divenire una condizione universale in grado di influenzare i 
comportamenti individuali, le strutture sociali e le dinamiche economiche (Fox, 
2019; Nowland, Necka  e Cacioppo, 2018).

La solitudine è uno degli effetti dell’iperconnettività più difficili da governare 
perché il sistema relazionale delle reti digitali dematerializza e spersonalizza i rap-
porti rendendoli, freddi, astratti, impersonali.

La risposta della tecnologia alla solitudine  è una nuova forma di prossimità 
digitale che si fonda su interfacce elettroniche e magnetiche specificamente svilup-
pate per configurare esperienze multisensoriali in cui gli utenti possono interagire 
tra loro attraverso le macchine e con agenti virtuali a livello emotivo, esprimendo 
sentimenti come amore ed empatia, fino a giungere alla frontiera del sesso tra uma-
ni e robot (Levy, 2009; Locatelli, 2022). 

Gli artefatti connettivi con cui le persone si relazionano fra loro configurano 
sistemi di co-relazione mediante sensori, attuatori e processori che generalmente 
sono supportati da modelli algoritmici di machine learning e sono quasi sempre at-
tuati matericamente tramite interfacce in una logica IOT (Ng e Wakenshaw, 2017) 
atta a coinvolgere diverse sensorialità simultaneamente. Il loro scopo è ricapitolare 
la complessità multimodale dell’esperienza relazionale tra persone in modalità sin-
tetica. Le sperimentazioni progettuali condotte in questo ambito sono ancora ad 
uno stadio primordiale e prevalentemente prototipale, ma offrono occasioni per 
riflettere su temi e problematiche centrali nel dibattito culturale sul rapporto tra 
dimensione digitale connettiva e relazioni umane nel quale il contributo del design 
occupa una posizione di rilevo.

Il design propone soluzioni progettuali che entrano nella vita quotidiana delle 
persone rielaborando le loro abitudini, i rituali e le stesse emozioni in una accezio-
ne ibrida analogico-digitale che viene definita phygital (Batat, 2022). 

Pillow Talk, ad esempio, è un sistema prodotto-servizio sviluppato dalla star-
tup londinese Little Riot che intende ripristinare l’intimità nelle relazioni a distan-
za trasmettendo in remoto il battito cardiaco di una persona ad un’altra. Il sistema 
si basa su un kit costituito da due braccialetti dotati di sensori biometrici e da due 
altoparlanti che devono essere collocati sotto il cuscino per consentire ad entrambi 
gli utenti di addormentarsi ascoltando il suono del cuore dell’altro. Gli elemen-
ti sono collegati tra loro mediante l’applicazione per smartphone Little Riot. La 
scelta di collocare gli amplificatori sotto il cuscino mira a connettere le persone 
quando sono più rilassate e propense a vivere una esperienza di intimità. 

Il bracciale Bond, sviluppato dalla startup Kwamecorp, anch’essa londinese, 
nasce con lo stesso obiettivo di connettere due persone a distanza ma si basa sulla 
percezione tattile , piuttosto che su quella uditiva. Quando uno dei due utenti che 
lo indossa sfiora o accarezza il braccialetto, l’altro avverte una sensazione tattile 
che consiste in una lieve vibrazione, che evoca una carezza, e vede accendersi un 
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led il cui colore è correlato alla durata della carezza. I componenti integrati nel 
Bond sono un sensore tattile, un motorino a vibrazione, un Led, una batteria, un 
accelerometro, l’accesso per la ricarica e un Bluetooth con cui si collega ad una 
applicazione per smartphone. L’applicazione registra le carezze, la loro frequenza 
e durata e le restituisce in una “mappa delle manifestazioni affettive”. 

L’azienda CuteCircuit ha sviluppato HugShirt, una t-shirt che permette di ab-
bracciare virtualmente chi è lontano. Il tessuto ingloba dei sensori che acquisisco-
no le sollecitazioni meccaniche e termiche correlate al gesto che uno dei due utenti 
simula imponendo pressione con le mani sulla maglietta, in corrispondenza delle 
proprie spalle o del torace  e le inviano, tramite Bluetooth, ad uno smartphone. 
Attraverso una applicazione dedicata il segnale codificato viene inviato ad un’altra 
HugShirt che, mediante attuatori, lo decodifica riproponendo la sensazione termi-
ca e meccanica dell’abbraccio ricevuto. 

I ricercatori del laboratorio di Imagineering della City University di Londra 
hanno sviluppato il dispositivo Kissinger che consente di inviare baci a distanza uti-
lizzando dei sensori di pressione e degli attuatori meccanici lineari. Il sistema consi-
ste in una sorta di cover per smartphone in cui due persone devono inserire il loro 
smartphone e avviare una videochiamata tramite un’applicazione con cui è possibile 
inviare e ricevere   baci aptici (Cheok e Zhang, 2019). La superficie del Kissinger 
contiene un array di sensori che rilevano i punti di pressione delle labbra e li tradu-
cono in dati che vengono inviati al dispositivo del destinatario che le li decodifica 
traducendoli in una morfologia dinamica che riproduce le labbra nell’atto del bacio 
inviato, mediante un sistema di attuatori aptici. Oltre a consentire alle persone di 
trasferirsi attraverso internet una delle forme più intime di interazione umana Kissen-
ger può essere interpretato anche come strumento per relazionarsi sentimentalmente 
con  robot o personaggi virtuali in contesti di gaming o di realtà virtuale.

Il valore di queste sperimentazioni non è legato alla loro qualità progettuale o 
efficacia  comunicativa, ma piuttosto alla capacità di rivelare e interpretare l’esi-
genza sempre più forte di collegare le persone tra loro replicando in forma virtuale, 
aumentata o mista emozioni, sentimenti e stati d’animo.

Da una analisi dello stato dell’arte emerge che nelle molteplici dimensioni 
dell’IOT, della realtà virtuale, aumentata e mista la tecnologia si è occupata pre-
valentemente di ricapitolare ed emulare le percezioni legate ai sensi più semplici 
da replicare: la vista, l’udito e il tatto che sono dipendenti da grandezze fisiche 
legate alla propagazione di onde elettromagnetiche o alla trasmissione di stimoli 
meccanici, segnali facilmente codificabili e decodificabili in forma digitale (Frani-
nović & Serafin, 2013). Mentre risulta più difficile riprodurre il funzionamento dei 
chemorecettori centrali e periferici, responsabili dei sensi dell’olfatto e del gusto 
e dello scambio di sostanze biochimiche tra esseri viventi, aspetti su cui la scienza 
non ha ancora interpretazioni univoche e definitive e le tecnologie emulative sono 
in una fase embrionale.
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Dunque, le relazioni sociali offerte dagli strumenti di connessione e intera-
zione digitale risultano incomplete, imperfette, non per la qualità della mediazione 
visiva, acustica o tattile ma per quella più misteriosa e complessa delle interazioni 
bio-chimiche. Per superare questo divario occorre un impegno congiunto di diverse 
discipline come il design, l’informatica, le neuroscienze, la bio-chimica per adeguare 
le nuove forme di relazione digitale al corredo neuro-fisiologico di cui gli individui 
sono atavicamente dotati. L’insieme dei processi fisiologici collegato alla produzione 
di sostanze bio-chimiche correlate a neurotrasmettitori come endorfine, dopamine, 
ossitocina, feromoni  che influenzano fortemente la qualità delle esperienze umane e 
la salute psico-fisica delle persone è prevalentemente legato alla prossimità relaziona-
le analogica, al contatto fisico  tra le persone. La distanza dunque rischia di sfaldare 
i legami interpersonali se non è supportata da una dimensione digitale, interattiva, 
connettiva e multisensoriale che includa anche il complesso apparato di interazioni 
bio-chimiche tra persone da cui derivano sentimenti ed emozioni. Anche se non esi-
stono ancora prodotti concepiti con queste logiche, iniziano a comparire strumenti 
scientifici e tecnologici che lasciano intravedere possibili sviluppi in questa direzione. 

L’ossitocina, ad esempio, è uno dei mediatori principali dei meccanismi neu-
ro-biologici che sottendono ogni tipologia di attaccamento, da quello materno-in-
fantile a quello tra partner (Portnova, 2020) e ha un importante ruolo nello svilup-
po e nella regolazione dei comportamenti sociali. 

Gallace e  Girondini (2022) hanno proposto di impiegare la misurazione del li-
vello di ossitocina come strumento per valutare il ruolo e gli effetti del tatto virtuale 
nel favorire il comportamento affiliativo negli ambienti VR. 

Lo sviluppo dei sensori di ossitocina è, però, ancora distante dalla possibilità 
di monitorare questo parametro in modo non invasivo, perchè le attuali tecnologie 
prevedono l’analisi del plasma o dell’ambiente extracellulare del tessuto cerebrale 
(Qian et al., 2022). Probabilmente in un futuro non molto lontano questi dati po-
tranno essere correlati con parametri rilevabili con tecnologie che possono essere 
integrate in dispositivi indossabili come i sistemi EEG per l’analisi delle onde cere-
brali, che vengono già impiegati in applicazioni di gaming e in esperienze VR,  o i 
sistemi di spettroscopia funzionale nel vicino infrarosso (fNIRS) che costituiscono 
una tecnica non-invasiva di neuroimaging funzionale (Berg et al., 2018). 

La lettura dei livelli di ossitocina mediante sonde e sensori integrati negli ambien-
ti VR, AR e MR non è ancora attuabile ma, essendo possibile implementare sistemi di 
rilascio di queste sostanze su dispositivi indossabili e interattivi, sarebbe interessante 
avviare percorsi esplorativi e di testing sugli aspetti della percezione bio-chimica.

Uno studio, pubblicato su Nature Communications, analizza l’impiego di ossito-
cina sintetica in ambito psichiatrico confrontando, mediante l’utilizzo della risonanza 
magnetica funzionale fMRI, diverse tipologie di somministrazione (l’iniezione di ossi-
tocina nel sangue, la somministrazione tramite spray nasale e quella tramite nebulizza-
tore) per comprendere come influenzano il flusso sanguigno, il cervello e l’attivazione 
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neuronale (Martins et al., 2020). I risultati hanno mostrato che tutti i metodi utilizzati, 
dunque anche la nebulizzazione, riducono il flusso sanguigno nell’amigdala, un’area 
del cervello coinvolta nell’elaborazione delle informazioni sociali ed emotive che, nei 
soggetti che soffrono di disturbo d’ansia sociale, presenta una iper-attivazione. 

La conoscenza di questi meccanismi e dei risultati delle ricerche condotte può 
aiutare a progettare dispositivi interattivi multisensoriali che includano anche il 
corpus dei segnali bio-chimici. Ad esempio, potrebbero essere concepiti visori per 
realtà virtuale o mista che includano micro-nebulizzatori specificamente deputati 
al rilascio di sostanze chimiche come ossitocina e feromoni, oltre che di semplici 
profumi. Il rilascio di ossitocina sintetica a distanza potrebbe aiutare a rafforzare 
l’attaccamento tra persone o tra persone e oggetti, consentendo di ricreare, nel vir-
tuale, interazioni sociali più realistiche e coinvolgenti, basate su esperienze affetti-
ve “aumentate”, che possano essere impiegate in vari ambiti dalla comunicazione, 
alla psicoterapia, al marketing (Moutinho, 2021) 

L’ossitocina è solo una delle sostanze bio-chimiche che modulano le relazioni 
tra esseri umani, ma costituisce un esempio utile ad orientare la ricerca tecnologica 
e progettuale verso lo sviluppo di interfacce interattive e di strumenti di connessio-
ne relazionale più completi. In questa prospettiva il design è chiamato a elaborare 
strategie, strumenti e metodi per lo sviluppo di una nuova generazione di artefatti 
relazionali e interattivi che, attraverso soluzioni analogiche e digitali, agiscono da 
mediatori attivi di relazioni interpersonali emozionalmente e sentimentalmente 
dense e reciproche. La mediazione deve avvenire attraverso la codifica e decodifica 
di segnali ad elevata componente emotiva e la gestione di modalità di interazio-
ne multisensoriale, fondate sulla sinestesia e sulla consapevolezza dei fenomeni 
fisiologici alla base delle emozioni. Artefatti così concepiti potrebbero proporsi 
come agenti in grado di indurre le persone, i loro comportamenti e pensieri verso 
direzioni e approcci che facilitino la comunicazione, l’empatia, la comprensione 
reciproca, i processi di coesione e collaborazione (Langella et al., 2022).

Per affrontare questa sfida i designer devono dotarsi di un bagaglio di conoscenze e 
strumenti complessi e transdisciplinari oltre che di strutture metodologiche adeguate.  

Devono essere in grado di consultare la letteratura scientifica specialistica di 
settori generalmente estranei alla cultura del progetto come la neuro-biologia, la 
fisiologia umana e l’endocrinologia correlandola con principi di psicologia cogniti-
va, comportamentale e sistemico-relazionale. Occorre, dunque, accogliere l’eredità 
delle ricerche condotte nell’ambito del neuro-design, area della neuroestetica che 
si occupa di studiare le reazioni neuronali in risposta allo stimolo provocato da 
oggetti, prodotti, ambienti e servizi, con un punto di vista aggiornato rispetto agli 
avanzamenti compiuti negli ambiti scientifici e tecnologici e a nuovi paradigmi 
come quello delle emozioni sintetiche (Qu et al., 2014).

Da un’analisi dei dispositivi di correlazione emozionale mediante interfacce 
interattive come quelli descritti emerge che la struttura funzionale si basa preva-
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lentemente su cinque fasi: l’acquisizione  di dati fisici relazionabili ad emozioni e 
stati d’animo mediante sensori e sonde; la codifica dei dati; la trasmissione basata 
su bluetooth e web spesso veicolata da applicazioni per smartphone; la decodifica 
e la restituzione attraverso attuatori acustici, meccanici, visivi, chimici (Tab. 1).

Generalmente il segnale fornito in input viene convertito in un segnale analogo. 
Ad esempio un aumento di temperatura corporea dell’utente inviante può essere 
tradotto in un rilascio di calore sul corpo del ricevente. Talvolta, invece, il segnale 
in ingresso e quello in uscita sono di tipologie diverse. Il calore puó trasformarsi in 
vibrazione o in segnale luminoso. La transizione asimmetrica lascia molto più spazio 
alla speculazione concettuale e alla sperimentazione tecnologica, dunque al contri-
buto del design che ha la possibilità di concepire esperienze inusuali e più innovative. 

Fasi 

A c q u i s i -
zione di 
dati fisici 
del l ’uten-
te inviante 
m e d i a n t e 
sensori e 
sonde

C o d i f i c a 
a n a l o g i -
co-digitale

Trasmissio-
ne 

Decodifica 
digitale-a-
nalogico

Restituzio-
ne all’uten-
te ricevente 
m e d i a n t e 
attuatori 

S t r u m e n t i 
e contenuti 
de l l ’ in tera -
zione 

battito car-
diaco: voce 
e suoni; 
press ione 
s a n g u i -
gna; tem-
p e r a t u r a 
corporea ; 
espressio-
ni facciali; 
immagini; 
press ione 
meccanica 
e segnali 
aptici (ca-
rezze, baci; 
abbracci); 
s o s t a n z e 
c h i m i c h e 
(profumi, 
feromoni, 
neurotra -
smettitori)

processori
bluetooth; 
Internet

processori

voce e 
s u o n i ; 
t e m p e r a -
tura; luce; 
c o l o r i ; 
immagini; 
vibrazione; 
press ione 
meccanica; 
s o s t a n z e 
c h i m i c h e 
(profumi, 
feromoni, 
neurotra-
smettitori)

Tabella 1: struttura progettuale delle interfacce interattive emozionali.
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5.	 Conclusioni

L’universo digitale è caratterizzato da un sistema di sensorialità alternative a 
quelle umane. Per certi versi si tratta di un sistema potenziato, in grado di travali-
care le limitazioni fisiche e temporali della materia e dello spazio, per altri versi è 
un sistema al quale manca quella componente fisiologica strettamente correlata alla 
complessità biologica della sensorialità umana. In una contemporaneità iper-di-
gitalizzata, il design è chiamato ad interpretare questa intersezione sensoriale ed 
emozionale progettando artefatti in grado di esplorare e ampliare le opportunità 
offerte dalla tecnologia in una dimensione immersiva e inclusiva del digitale in cui 
il sistema sensoriale si deve confrontare con l’infinitamente piccolo, l’infinitamente 
grande, l’infinitamente veloce e l’infinitamente lontano. In questa traduzione delle 
opportunità offerte dalla tecnologia all’interno di un sistema di nuove esigenze 
socio-culturali, la disciplina del design dovrebbe anche impiegare i propri stru-
menti concettuali e operativi in risposta a una tendenza a delegare al digitale l’atto 
sensoriale. Per far ciò probabilmente è necessario integrare e rendere sensibili i 
sistemi tecnologici ai parametri biochimici e biofisici, innestando quelle compo-
nenti emotive, fisiologiche, sentimentali, psicologiche tipiche del complesso siste-
ma percettivo umano. Si tratta di un approccio in grado di generare una sinergia di 
arricchimento reciproco e iterativo tra le due dimensioni del sensibile digitale e del 
sensibile umano; un sistema che superi e vada oltre l’attuale dimensione antitetica 
fra i due domini per accedere a una modalità di sensorialità e sensibilità ibride che 
espanda in maniera caleidoscopica visioni e opportunità. Il design dovrebbe quin-
di interrogarsi su un approccio sensoriale alternativo che non guardi indietro nel 
tentativo di restare ancorato ad una presunta integralità dell’umano ma che sfidi la 
disciplina alla «incorporazione di segmenti umani integrati con combinatorie tec-
niche» (Benasayag, 2021). Non da ultimo è necessaria una riflessione e una indagi-
ne che consenta di valutare e gestire progettualmente un sistema estetico alternati-
vo che ibridi le sensorialità biologiche riconnettendole intimamente alla fisicità del 
corpo e dei suoi recettori ma che al contempo sia in grado di stimolare e aumentare 
nuove sensibilità e nuove emozioni. Se attraverso la percezione si costruiscono 
mappe cognitive, queste altro non sono che una personale interpretazione di un 
territorio più complesso e per lo più inesplorato. Su questo territorio le funzioni 
cerebrali travalicano l’ambito del calcolabile e tendono ad un inconsapevole ma 
complesso modello evolutivo che si concretizza nella resistenza alla traduzione al-
goritmica; in questa direzione la sfida del design è proprio quella di operare i suoi 
peculiari approcci critici verso un sistema convincente di ibridazione.
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Corpi, Macchine e Zombies. La rappresentazione di Körper e Leib nei 
futuri di Horizon e The Last of Us

di Marco Favaro

Abstract

What is the body’s future? Will humankind move away from its factual dimension, 
increasingly turning to a technological transcendence, or will we be reminded that, despite 
our scientific and technological power, we remain flesh and blood? By focusing on The Last 
of Us and Horizon, two video games whose narratives take place in the future, the article 
investigates the role that the body assumes and how it is represented in future scenarios. 
The two virtual universes created by Naughty Dog and Guerrilla are artworks, through 
which we can try to sense the art’s future. Will it move away, from the factual dimension as 
the digital medium seems to suggest, or will it be forced to rediscover it?

Storia e Gameplay

TLOU e Horizon sono due serie di videogiochi action-adventure in terza perso-
na. La prima è una distopia catastrofica ambientata negli Stati Uniti del 2033 (venti 
anni dall’uscita del primo gioco). Dopo l’apocalisse zombie pochi gruppi umani ri-
mangono a contendersi le scarse risorse, in lotta tra loro e costantemente minaccia-
ti dagli infetti. Il futuro di Horizon è più remoto: ambientato nel nord America del 
XXXI secolo, il gioco mostra una realtà post-apocalittica successiva alla completa 
distruzione di tutta la vita organica sulla Terra, ricreata artificialmente in seguito 
grazie al progetto di terraformazione Zero Dawn (che dà il nome al primo gioco del 
2017. Segue Forbidden West nel 2022). In Horizon la società umana è “ritornata” a 
comunità di tipo prevalentemente tribale, con nessuna memoria dei “Predecesso-
ri”, sterminati intorno all’anno 2065.

TLOU è fortemente influenzato da elementi survival-horror, quali l’estrema 
scarsità di risorse e la vulnerabilità dei protagonisti, costretti, il più delle volte, ad 
adottare un approccio stealth per poter sopravvivere. In Horizon, al contrario, l’a-
spetto action è predominante e conferisce ad Aloy, la protagonista, capacità al limi-
te dell’umano. Inizialmente è consigliabile affrontare gli enormi animali meccanici 
pianificando in precedenza come colpirli, ma aumentando di livello e sbloccando 
armi sempre più potenti, il giocatore si potrà imporre con facilità crescente sugli 
avversari.
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La meccanica open world di Horizon consente una libertà di movimento che 
TLOU non può offrire. Attraverso Aloy il giocatore può esplorare i 24 chilometri 
quadrati di mappa a piacimento, mentre in TLOU si è vincolati dalla linearità della 
storia e si è costretti a seguire un percorso prestabilito. Sottolinea Ariemma che 
TLOU «forza, infatti, il giocatore […] a compiere scelte morali discutibili e pro-
blematiche, senza dargli alcuna possibilità di scelta» (2022, p. 77).

Il ruolo chiave, ma opposto, che i corpi svolgono in entrambi i videogiochi ha 
motivato la scelta di prenderli a esempio per analizzare il futuro del corpo. Nel 
mondo di Horizon il corpo naturale viene sostituito da quello artificiale, elemento 
evidente nelle gigantesche macchine animalesche, ma anche nelle “divinità/IA” – 
entità, queste, quasi completamente prive di supporto fisico. In TLOU la Natura 
ha completamente preso il sopravvento. I corpi degli infetti, controllati dal fungo 
Cordyceps, non sono più definibili Leib, corpi vivi, ma sono piuttosto vicini all’Es-
sere inanimato – dei cadaveri appunto.

L’analisi dei corpi opererà sulla base del dualismo Sartriano che separa il Per-
sé, la libertà umana trascendente1 che si oppone all’In-sé, l’Essere fattuale. Questo 
dualismo verrà adottato sia nel considerare personaggi e creature delle due narrati-
ve, ma anche in parte considerando la dimensione temporale del gioco, che si con-
centra ora sul futuro, ora sul passato, nonché gli ambienti, dove l’Essere si esprime 
attraverso la Natura intesa come realtà opposta a quella culturale.

Natura vergine e rovine

Il legame con la sfera temporale dei due giochi è per molti versi opposto. La 
distopia di TLOU è ambientata in un futuro prossimo, ma è il passato a essere 
protagonista. Molti dei personaggi hanno visto la società essere distrutta e il loro 
legame con ciò che è stato rimane forte. La stessa dinamica padre-figlia che si crea 
tra Joel ed Ellie è influenzata dal passato di Joel e da sua figlia, morta tra le sue 
braccia all’inizio del gioco. La presenza del passato imperante, vissuto con rim-
pianto o nostalgia, si mostra attraverso numerosi “manufatti” (frammenti di diari, 
lettere, annotazioni) che il giocatore può trovare. Il finale della Parte I sancisce la 
“vittoria” del passato sul futuro: Joel salva Ellie, l’unica immune al virus, dalla sala 
operatoria dove, per studiarla, avrebbero dovuto ucciderla. La sequenza finale si 
riallaccia direttamente a quella iniziale, con Joel che ancora una volta fugge con sua 
“figlia” tra le braccia. Riesce questa volta a salvarla, ma questo decreterà l’impossi-
bilità di sviluppare un vaccino, privando così l’umanità di un futuro senza infetti.

Il passato è presente e pressante anche nella Parte II, incentrata sulla ricerca di 
vendetta. Due volontà di vendetta che si incrociano e si scontrano tra loro, quella 

1  Trascendenza non indica una realtà immateriale ma una qualità intrinseca del corpo vivo che 
“è fuori di sé”, si trascende nel mondo che abita.
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di Debbie verso Joel e quella di Ellie verso Debbie. La vendetta lega necessaria-
mente a ciò che è stato e che condiziona ossessivamente le azioni presenti. Il grido 
della vendetta è legato a ciò che ormai “è”, senza possibilità di cambiamento.

Il passato è uno degli elementi che riportano all’immanenza, all’in-sé: «è la 
totalità sempre crescente dell’in-sé che noi siamo […], è ciò che è […], ciò che ha 
consumato le sue possibilità» (Sartre, 2014, pp. 156-157). Il passato è in questo 
senso identico alla fatticità, aspetto chiave per comprendere il ruolo del corpo in 
TLOU.

Il passato è legato all’immanenza e alla fatticità; il futuro è invece il regno della 
trascendenza: non è ancora, diviene, è libero, è una spinta del per-sé presente verso 
i suoi possibili (Sartre 2014, p. 165). Come suggerisce il titolo che rimanda all’oriz-
zonte e alle sue molteplici possibilità, Horizon è incentrato sul futuro, evidenzian-
do un’elevata libertà e una maggiore capacità di agire. Riferendosi a Between past 
and future di Arendt, Falkenhayner scrive: «futurity is deeply connected to agency 
[…] the idea of freedom is unthinkable […] without the capacity to act for an 
open future» (2021, p. 2). Falkenhayner conclude che «Horizon enables a recovery 
of a sense of agency for a posthuman future» (2021, p. 2). La missione di Aloy è 
salvare il futuro, impedendo prima all’IA impazzita ADE, poi alla “piaga rossa”, 
di uccidere tutti gli esseri viventi. Il passato, presente frammentariamente, appare 
come mitologico piuttosto che storico. Qualcosa di lontano ed estraneo. L’indagi-
ne di Aloy del suo passato ha lo scopo di salvare il futuro; al contrario in TLOU il 
passato impedisce piuttosto al futuro di compiersi.

L’ambiente dei due giochi rafforza il rapporto con la dimensione temporale. 
Horizon è un mondo nuovo, dove la vita è stata ricreata da zero dall’IA GAIA2. 
Le forme di comunità tribali si richiamano agli albori dell’umanità, mentre l’eco-
sistema appare vergine, ricco di possibilità: l’ambiente «functions as an infinite 
resource that always regenerates’ (Nae, 2020). Esso si offre al giocatore: «it exists 
for players’ conquest and consumption» (Jennings 2022, p. 334). La Natura non è 
un ostacolo ma un’opportunità che accresce la capacità d’azione di Aloy piuttosto 
che ridurla (persino le macchine possono essere controllate).

Opposto il caso di TLOU. Qui l’umanità non è ai suoi (nuovi) albori, ma alla 
fine, come il titolo esplicita chiaramente. L’ambiente di gioco è costituito da rovine 
spoglie, quasi completamente prive di risorse. Se in Horizon ogni macchina è una 
fonte di oggetti preziosi, i nemici sconfitti in TLOU non rilasciano nulla, se non 
in rare occasioni. Il giocatore è costretto a razionare il poco che trova, mentre con 
difficoltà si muove tra le macerie. La Natura è ostile: le piante invadono le macerie 
mentre alcune zone completamente allagate impediscono il passaggio: la Natura 
– intesa come realtà opposta all’essere umano – si appropria del poco che rimane 

2  GAIA è l’IA principale, affiancata da differenti IA secondarie. Nel mondo di Horizon queste 
IA sono comparabili a delle divinità, come i loro nomi – ADE, POSEIDONE, MINERVA, etc., 
suggeriscono.



128

corpi performativiFuturi 19

dell’universo culturale, andando a invadere quelle strutture che un tempo ne rap-
presentavano l’apice: grattacieli, università, ospedali. Questa Natura rappresenta 
l’Essere, che si mostra nella sua avversità: riporta alla fisicità, ai limiti dati dal corpo 
piuttosto che alle sue possibilità. Spostarsi in questo mondo è faticoso, il percorso 
è continuamente bloccato, impraticabile.

Parallelamente si assiste al completo collasso sociale, rimarcato dalla stessa fra-
gilità dei personaggi: come sottolinea Pfister, «most zombie games […] stage the 
fragility not only of the player-character, but, by extension, of all human society» 
(2020, p. 225). Pfister parla di un “myth of political failure” (cfr. 2020, pp. 225-227) 
che «depict – consciously or unconsciously – the image of a failing society. […] 
Social cohesion has disintegrated and been replaced by a seemingly ‘natural state’ 
of brutal anarchy» (2020, pp. 217-218). È la sconfitta dell’essere umano intesa nel 
senso più ampio: la distruzione dei suoi traguardi passati, l’impossibilità di futuro, 
una capacità d’azione relegata alla mera sopravvivenza.

Gli Altri: Carne e Acciaio

In TLOU, come le piante invadono i simboli del passato potere dell’uomo, 
negli infetti la Natura invade il Leib, il corpo vivo e libero, riducendolo alla dimen-
sione naturale. Le «ruined cityscape» soverchiate dalla Natura riflettono il «ruined 
(violated) human body», condannato allo stesso destino (Pfister, 2020, p. 221) La 
violazione del Leib umano da parte della Natura in-sé segue differenti stadi, nel 
corso dei quali il corpo dell’infetto si ricopre progressivamente di funghi. Al terzo 
stadio (i Clicker3), il fungo cresce sulla fronte e sugli occhi, rendendo la vittima cie-
ca; all’ultimo stadio il cadavere, completamente trasformato in una massa fungina 
che rilascia spore, è ormai solamente una parte dell’ambiente:

The infected of The Last of Us […] are gradually dehumanised, covered with more 
and more tumorous fungal growths until they ultimately become immobilised fun-
gus-colonies that only vaguely remind us of human bodies. [...] The human body 
is invaded and ultimately ruined by nature. Nature is triumphing over culture. 
(Pfister 2020, p. 223)

Questa dimensione naturale non è peculiare dello zombie, ma è comune a tutti 
i mostri che, sin dal mito, si pongono come «incarnation of Nature itself» (Asma, 
2009, p. 153), rappresentanti della sua realtà caotica, opposta al cosmo razionale 
dell’umano. L’infetto di TLOU però, è legato alla Natura – e alla dimensione cor-
porea – in modo privilegiato. Gli zombie sono prima di tutto dei corpi, o meglio 

3 Denominati così per via del caratteristico “click” che emettono, una forma di ecolocazione che 
supplisce alla loro completa cecità.
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dei Körper, dei cadaveri privi della dimensione trascendente che invece definisce 
il Leib, traducibile appunto come corpo vivo. Interessante, in questo frangente, il 
parallelo operato da Gruson-Wood tra gli zombie e le categorie sociali tradizional-
mente e stereotipicamente legate al corpo e alla Natura, quali i disabili (2011, pp. 
273-280), le donne (2011, pp. 278-279) e le “racialized people” come afroameri-
cani e immigrati (2011, pp. 278-279). Questo aspetto non è solamente dovuto al 
fatto che, nota Jen Rinaldi, le persone economicamente svantaggiate o più vinco-
late dalla fisicità del corpo (anziani, malati, persone sovrappeso etc.) sarebbero le 
prime a essere contagiate (2011, pp. 13-17), ma va osservato che i primi a diventare 
zombie sono individui e gruppi sociali spesso già rilegati a naturalità e corporeità 
con stereotipi denigratori funzionali a imporre la loro subordinazione rispetto alla 
classe dominante, generalmente composta da uomini bianchi ricchi e normodotati. 
Indicative le parole di Leder:

Certain individuals or groups are associated with the body. This includes women, 
laborers, ‘primitive’ cultures, animals, and nature in general. They are thus defined 
as Other to the essential self, just as the body is Other. Moreover, insofar as the 
body is seen as mindless and in need of control, so too its representatives. (Leder, 
1990, pp. 154,155).

Corpi altri rispetto al (per-)sé, senza coscienza né controllo: la descrizione cor-
risponde a quella degli zombie. Gli infetti – nei quali morte e Natura si impongono 
sull’uomo – ci mostrano un futuro dove la dimensione corporea dell’in-sé ha preso 
il sopravvento su quella trascendente del per-sé. Ulteriori elementi legano lo zom-
bie alla dimensione puramente corporea, a ciò che Sartre definisce “carne”, che è 
«contingenza pura della presenza» e rimanda, infatti, al cadavere (Sartre 2014, p. 
403). Questi sono la fondamentale oscenità e difficoltà di movimento del morto 
vivente (Barton, 2020, p. 31), che si oppone alla grazia intesa come espressione 
dello psichico attraverso il corpo (Sartre, 2014, pp. 462-463), ma anche la sua im-
possibilità di sensazioni fisiche (Brooks, 2003, p. 9), e la fondamentale assenza 
di una qualsivoglia individualità (Perron, 2020, p. 209). Quest’ultimo aspetto è 
esemplificato dalla classica orda zombie o, ancora più grottescamente, dal Rat king 
della Parte II di TLOU, un ammasso di più infetti fusi assieme in un unico corpo 
dal Cordyceps.

Si parla di infetti, quindi di corpi malati. Per il corpo malato la trascendenza si 
riduce, fino a perdersi completamente – il malato non è più fonte di possibili azioni 
ma è imprigionato e vincolato dalla carne. Scrive Umberto Galimberti che «per chi 
è malato […] l’‘io-penso’, che potrebbe spaziare oltre i confini angusti della stanza, 
in realtà si riduce ai limiti dell’‘io-posso’, perché non è la realtà del mondo, ma la 
possibilità di viverla a promuoverne l’interesse.» (2018, p. 130).

Negli zombie l’io-penso è scomparso completamente, essi non abitano più il 
mondo trascendendosi in esso, ma ne sono parte. Legata alla malattia è la paura di 
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infettarsi, che il morbo prenda il corpo sano. Il pericolo non è morire quanto piut-
tosto diventare uno di loro (Barr, 2020, p. 25). Sottolineano Fawcett e McGreevy 
che la fonte della paura legata agli zombie «focuses on the body and its contami-
nation […]. The zombie is not itself the menace; the infection is» (2020, p. 85).

Aspetto peculiare dei Clicker è la cecità. Crescendo sul lobo frontale il fungo 
ha privato il Clicker degli occhi e della vista e, conseguentemente, del ruolo di 
soggetto. Scrive Sartre che è attraverso lo sguardo che l’altro rivela il suo essere 
soggetto: l’altro è essenzialmente colui che mi guarda (Sartre, 2014, p. 310). La 
completa cecità che sopraggiunge col progredire dell’infezione decreta definitiva-
mente l’assenza della loro trascendenza: sono dei non-soggetti, delle personifica-
zioni semoventi dell’Essere in-sé.

Inizialmente le macchine che Aloy affronta in Horizon sembrerebbero para-
gonabili agli zombie, entrambi nemici ideali in quanto deumanizzati (Toniolo, 2022, 
pp. 115-116); Brooks descrive il cervello dello zombie come «an instinct-driven, 
unitask machine» (2003, p. 23), mentre Locatelli sottolinea che la presenza dell’an-
droide «recall disease, physical decay and death,» concludendo che «seeing them as 
animate is an experience that recalls the feeling of seeing a corpse moving» (2022, p. 
34). Eppure, come la Natura in Horizon si rivela essere un prodotto creato artificial-
mente, anche il paragone zombie-macchine presenta differenze sottili ma essenziali. 
La prima è il percorso opposto delle due creature: l’infetto perde progressivamente 
la sua mobilità e trascendenza, ritornando a essere parte indifferenziata dell’Essere. 
La macchina, al contrario, passa da una realtà inorganica a una crescente individua-
lizzazione, evidenziata da un incremento della capacità d’agire e persino dal manife-
starsi di una trascendenza, fino ad arrivare alle IA che si sono lasciate la dimensione 
fisica del Körper quasi completamente alle spalle. Nell’infetto la Natura invade e si 
riappropria del Leib; la macchina è per definizione opposta alla Natura. In Horizon 
le macchine non solo imitano la Natura, ma la rimpiazzano. Non sono dei mostri 
rappresentanti di una Natura caotica e ostile, ma creazioni umane potenzialmente 
controllabili, espressioni di una realtà trascendente, sebbene artificiale.

Gli elementi che hanno portato a definire l’infetto come un non-soggetto, car-
ne priva di trascendenza, appaiono invertiti nelle macchine di Horizon, a parti-
re dalla loro inorganicità, che contrasta fortemente con la carne cancrenosa dello 
zombie, proponendo una dimensione corporea meno vincolata e ostacolata dal 
tempo. Inoltre l’inorganicità del metallo rende le macchine immuni a qualsivo-
glia infezione. In Zero Dawn le macchine possono venir corrotte, apparentemente 
“infettate”, ma questa – si scoprirà – è opera di ADE che ne prende il controllo; 
quindi, anche in questo caso, espressione di una IA trascendente e non di un caos 
naturale. Mentre lo zombie è osceno e sgraziato nei movimenti, le macchine sono 
aggraziate, perfetta esecuzione corporea dei loro programmi interni dettati dalle 
IA. A seconda del tipo, le macchine sono in grado di saltare, correre, ma anche 
nuotare, arrampicarsi, immergersi nel terreno o volare. Le differenti classi segnano 
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un’altra differenza con il non morto: mentre lo zombie si allontana da ogni possi-
bile individualità, le macchine sono fortemente differenziate (in Forbidden West ne 
sono presenti 43 differenti tipologie, più numerose IA). Infine, mentre gli infetti 
perdono gradualmente la loro percezione, i sensi delle macchine, così come la loro 
capacità d’azione, sono potenziati (emblematica la tipologia collolungo capace di 
percepire e comunicare ampie porzioni della mappa).

In opposizione agli infetti, le macchine, anche se robot inorganici, sono con-
siderabili espressioni di una realtà trascendente, non umana ma artificiale. Le IA 
senzienti come ADE o GAIA sono la manifestazione massima di questa trascen-
denza, in quanto quasi completamente indipendenti da un supporto fisico. In en-
trambi i mondi però, il ruolo di questi antagonisti acquisisce pieno significato nella 
relazione con i protagonisti. È in Ellie e in Aloy che possiamo osservare i due 
possibili futuri del corpo.

I protagonisti: il Leib tra pericoli e possibilità

In TLOU ai protagonisti viene costantemente ricordata la loro fragilità e, con 
essa, la loro fatticitá. Come l’ambiente anche il corpo si manifesta nei suoi limiti 
piuttosto che come possibilità. Il corpo dei protagonisti di TLOU è costantemente 
sofferente, affaticato, vincolato. La fatica (come il dolore) «rende il mondo inac-
cessibile, modifica radicalmente l’esperienza delle cose che diventano sempre più 
lontane e irraggiungibili» (Galimberti, 2018, p. 274). Il Leib, definito dalla sua ca-
pacità di rapportarsi con il mondo attraverso progetti e azioni, si ritira in sé stesso 
riducendosi alla fatticità del Körper. Osserva Leder che «the sensory world thus 
involves a constant reference to our possibilities of active response» (1990, p. 18), 
mentre «pain tends to induce self-reflection and isolation. […] The new world into 
which we are thrust by pain has a constricted aspect» (1990, p. 75).

In TLOU, il rapporto del Leib con il mondo è ridotto ai minimi termini, a 
una primordiale lotta per la sopravvivenza: «the only prize is escape» (Fawcett, 
McGreevy 2020, p. 86). Anche nel rapporto sensoriale che il Leib intrattiene con il 
mondo le capacità di Joel, Ellie e Debbie sono molto limitate, soprattutto se para-
gonate a quelle di Aloy. A difficoltà più basse il giocatore può entrare in modalità 
“ascolto”, una sorta di ecolocazione che permette di vedere il rumore prodotto dai 
nemici. Questo “potere” è invece assente a difficoltà maggiori quali Sopravvissuto e 
Realismo, dove il giocatore può fare affidamento solo sulla sua vista e udito.

Viceversa, sono i Clicker a percepire ogni minimo rumore prodotto dai per-
sonaggi. Anche se la cecità sottolinea l’assenza di una trascendenza negli infetti, 
questo non libera i protagonisti dall’essere oggettificati da queste creature. Attra-
verso l’udito sviluppatosi per sopperire all’assenza della vista, il Clicker è in grado 
di “osservare” e individuare il giocatore in qualsiasi momento, rendendo l’oggetti-
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ficazione costante. Mentre posso nascondermi dallo sguardo dell’altro, non posso 
mai completamente nascondere la mia corporeità dal suo udito. Il respiro, il battito 
del cuore, il minimo movimento tradiscono costantemente la mia corporeità, la 
presenza del mio corpo qui e ora.

L’obiettivo primario (e a tratti unico) di sopravvivere non significa un generico “non 
morire”, ma piuttosto un non infettarsi, un non divenire “come loro”, dei non-soggetti. 
L’oggettificazione è il pericolo maggiore al quale il giocatore deve sfuggire. Joel, Ellie e 
Debbie rischiano costantemente di perdere il proprio Leib, ovvero sé stessi:

There is the primary fear of being devoured by a zombie, a threat posed mainly to 
the physical body, and the secondary fear that one will, in losing one’s consciou-
sness, become a part of the monstrous horde. Both of these fears [...] ultimately 
reveal the primal fear of losing the ‘self’. (Lauro, Embry 2008, p. 89)
 
La perdita del proprio sé é direttamente legata al corpo, costantemente ferito, 

affaticato e minacciato dal Körper semovente dello zombie che «not only symbolis-
es our fear of death, but […] it is also a symbol of a very atavistic fear of alienation, 
the loss of control of our body» (Boon, 2007). Lo stesso nota Levina: «zombie 
outbreaks are portrayed as a struggle to keep our bodies, and by extension our 
identities and communities, safe from contact with dangerous, or tainted, blood» 
(2011, p. 72). Il riferimento che fa Levina al sangue infetto è rivelatore: non è un 
caso se il nemico reale non è l’infetto quanto l’infezione. La malattia corrompe il 
corpo e ancora più della fatica, del dolore, o delle avversità esterne rigetta nella fat-
ticità. L’infezione invade il corpo e priva il per-sé di ogni possibilità di superarsi nel 
mondo, fino addirittura a negarlo totalmente, come avviene nel caso dello zombie.

Completamente inverso è il caso di Horizon. Scrive Leder che «it is via my sen-
sorimotor powers that I encounter a world charged with meaning and organized 
into significant gestalt» (1990, p. 5). Se per Ellie e Joel i sensorimotor powers sono 
fortemente ridotti, Aloy può fare affidamento su abilità fisiche e tecnologie che incre-
mentano notevolmente le sue capacità di percepire il mondo e di agire in e su di esso.

Elemento chiave del gioco è il focus, un piccolo oggetto simile a un auricola-
re, grazie al quale Aloy puó scansionare il mondo attorno a sé, rilevare oggetti o 
nemici nascosti, evidenziare i punti deboli degli avversari, seguire le loro tracce e 
raccogliere dati del mondo antico. Il focus incrementa la sua capacità sensoriale 
al punto tale che solo grazie a esso la ragazza può assolvere al compito di “salva-
trice”. «One comes to depend so much on the focus that playing without it would 
result in a constant game-over screen. [...] Naturally, the focus is a complement for 
Aloy’s senses, the physical device that symbolizes posthumanism and acts as a con-
stant reminder of the main character’s otherness» (Fernández-Caro, 2019, p. 50). 
Il focus decreta, come osserva Fernández-Caro, lo status post-umano di Aloy – «a 
sort of superior being, a post-human heroine» (2019, p. 48).
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Lo stesso avviene attraverso la superiore capacità d’azione, dovuta sia all’incre-
dibile atleticità di Aloy, sia a potenziamenti tecnologici che le permettono di plana-
re, di rendersi invisibile o di respirare sott’acqua. Mentre Ellie e Joel sono costan-
temente bloccati nel loro cammino, Aloy può esplorare ogni angolo del mondo, 
dalla cima delle montagne fino al fondo dei laghi. L’ambiente non è ostacolo ma 
possibilità; allo stesso modo il corpo – il Leib – non è qualcosa da preservare, ma 
un mezzo per “dominare” il mondo circostante. Aloy si pone come «uno psichico 
in situazione» (Sartre, 2014, p. 462): il suo corpo aggraziato non la confina nella 
sua fatticità ma á lo strumento per imporsi sul mondo di gioco.

Questo è osservabile specialmente nel rapporto con le macchine che, come 
il resto dell’ambiente, sono una risorsa preziosa. Non solo Aloy può collezionare 
numerosi oggetti dalle loro carcasse, ma impara anche a controllarle eseguendo un 
overdrive. La macchina diviene così un’estensione tecnologica del corpo di Aloy, 
potenziando ulteriormente la sua sfera d’azione e le sue capacità.

Ultimo elemento da considerare è la missione di Aloy. Mentre “gli ultimi di noi” 
cercano per lo più di sopravvivere, lo scopo ultimo di Aloy rafforza ulteriormente la 
portata della sua trascendenza. Ogni ogni azione in TLOU è segnata da una sensa-
zione di inutilità e ineluttabilità; al contrario le azioni della salvatrice, come il sopran-
nome suggerisce, impattano il mondo al massimo livello. Non solo: come sottolinea 
Jennings «these decisions belong exclusively to the world-savior» (2022, p. 330). Per 
via del suo codice genetico, infatti, Aloy è letteralmente l’unica a poter salvare il 
mondo, elemento che conferisce alle sue scelte un peso incommensurabile.

In conclusione: due futuri opposti?

TLOU e Horizon propongono due futuri molto diversi tra loro. Nel primo, 
prossimo e distopico, l’umanità non ha più speranze di riprendere il controllo del 
proprio destino. I pochi sopravvissuti, costantemente minacciati dagli zombie, lot-
tano tra loro in una relazione hobbesiana di bellum omnium contra omnes. Il se-
condo, remoto post-apocalittico (o post-distopico), offre un nuovo inizio al genere 
umano, ritornato a una condizione di vita tribale e a un rapporto a tratti rousseau-
iano con una Natura pericolosa, ma ricca e gravida di possibilità.

Il legame tra i due videogiochi è la narrazione dell’apocalisse. In TLOU que-
sta è in pieno svolgimento, mentre in Horizon si è consumata un millennio prima 
– sebbene il suo pericolo sia ancora presente e vada scongiurato. È nel raccon-
to dell’apocalisse che si palesa l’attualità e la rilevanza di queste due narrazioni. 
«The apocalyptic mood has returned to haunt us. From terrorism, through mass 
migration, to ecological collapse, to the return of the bomb [...] We know we are 
living within the process of the apocalypse. [...] it’s already here, if we choose to 
look; we can see it clearly» (Webley, 2020, p. 270-271)
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Viviamo già nell’apocalisse: questa prende le forme della minaccia nucleare, 
della guerra e delle crisi umanitarie. È in particolare al disastro climatico che pos-
siamo collegare i due futuri qui raccontati. Horizon si richiama esplicitamente al 
disastro ecologico, con lo scopo di «raise ecological awareness» (Fernández-Caro, 
2019, p. 51). TLOU questo è dissimulato dietro alla figura dello zombie che è il 
rappresentante di una forza naturale completamente sfuggita al controllo umano.

In entrambi i futuri il corpo occupa un ruolo di primo piano, scisso tra il Leib, 
la presa trascendente dell’uomo sul mondo, e il Körper, la fatticitá che implica 
fragilità e dipendenza da questo mondo. Horizon – che pur ci mostra un futuro 
successivo a un’estinzione di massa – rimane in fondo ottimista, accentuando le 
capacità dell’essere umano di controllare il mondo e di avere un ruolo significa-
tivo nella sua stessa sopravvivenza. Il disastro ecologico può essere scongiurato. 
TLOU, al contrario, ci mostra un essere umano sconfitto, costretto ad aggirarsi tra 
le macerie, incapace di fare altro se non sopravvivere a stenti. Qui l’umanità è stata 
sconfitta da una Natura che gli si è rivoltata contro. Verso quale dei due futuri ci 
stiamo muovendo?
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Un ossimoro: globalizzazione identitaria della moda africana

di Elia Fiorenza

Abstract

In the contemporary society, where the guarantee of order and sense of sowing will 
come less, the encounter of individuals coming from nationalities and different cultures 
exponentially enlarges the sense of uncertainty. The reality appears so disorganized, liquid, 
provisional and, as such, deprived of stable points of reference. In this answer, clothing 
carries out an absolutely relevant function because establishes the identity of a populace 
and contestually, twenty concrete figures of the cultural evolution and of the type of society 
that generates it: represents, so, a metaphorical vettore, an instrument of communication 
that I consent to receive and, at the same time, gives strategic information to the individual 
individual and his background. Certainly in the last five hundred years it has been the state 
of writing and fashion. On the Black Continent there are twenty identity symbols of a fas-
cinating populace and favorable characters of a globally ornate global fashion.

Introduzione

La seconda metà del Trecento apre il vasto scenario circa la moda intesa come 
fenomeno sociale cui si connette il mutamento del ruolo dell’abito. Esso non è più 
un costume ormai immutabile in forma, colori e tessuti come accadeva in una so-
cietà statica basata sul passato come valore ma diviene una forma di comunicazione 
sociale e di espressione di valori, status e identità (Pizza, 2010). La moda diventa 
quindi un vettore attraverso cui esercitare la libertà di scegliere cosa esprimere, un 
mezzo di comunicazione e di influenza sociale capace di mettere in evidenza pote-
re, funzioni e appartenenza di condizione sociale: si pensi, ad esempio alla fattura 
dell’abito ovvero alla qualità dei tessuti che possono, in un certo senso, rivelare 
ruolo e identità, autorità e successo. L’abito, in quanto effimero e portabile, è la 
forma d’arte più suscettibile ai nuovi saperi, alle influenze di posti lontani (Segre, 
Reinach, 2006). L’abbigliamento acquisisce, quindi, la capacità a fornire indicativi 
dati sulle persone. In alcuni contesti, inoltre, la moda diventa espressione sia della 
competizione di classe, sia rivalità sessuale. In considerazione di tali osservazioni, 
appare opportuno considerare la moda come un complesso processo di influenza 
sociale, un fenomeno di comunicazione e identità sociale che non si limita a ri-
guardare l’individuo atomisticamente considerato, ma riguarda le articolate reti 
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di relazione tra individui, gruppo e società. (Pizza, 2010). Le radici identitarie di 
un popolo passano, anche, attraverso la codificazione di uno stile del vestire che 
riflette la rappresentazione dell’io collettivo; dello status di appartenenza ad una 
determinata società in cui l’abbigliamento, accompagnato dal rispetto dei riti infar-
citi di sacralità e di performance, appalesa l’appartenenza del singolo ad un gruppo 
sociale in cui si definisce la propria individualità (Geerzt, 1998). Le storie e le 
culture di un intero continente possono essere interpretate attraverso l’interpreta-
zione critica dei costumi che, però, «dobbiamo imparare a leggere (rli) come segni 
nello stesso modo in cui impariamo a leggere e comprendere le lingue» (Bogatyrev, 
1971). In questo senso diviene interessante volgere uno sguardo attento verso il 
continente africano che, in ragione delle forti spinte migratorie, porta, inevitabil-
mente, ad una globalizzazione della cultura vestimentaria che si decontestualizza 
per costruire «i nuovi modi dell’essere dell’io e di un mondo multiplo e frammen-
tato» (Fiorani 2006). L’abbigliamento non solo rappresenta un manufatto frutto 
dell’ingegno dell’uomo ma, paradossalmente serve «a creare gli essere umani come 
quelle particolari persone che sono, con un loro senso del sé e dell’altro, connotati 
in termini razziali, di genere, classe sociale…» (Bargna, 2015).

Contaminazione tra cultura occidentale e africana

La contaminazione tra cultura occidentale e africana, frutto, per secoli, della 
violenza delle colonizzazioni occidentali ed oggi delle ondate migratorie incessanti, 
ha portato la seconda ad una decodificazione parossistica della prima, ad un vo-
lere, quasi, rinunciare alle radici primigenie per omologarsi, anche nel vestire, ai 
gusti e alle tendenze della moda di Roma, di Parigi o di New York. In questo sen-
so, però, la contaminazione è ambivalente. Nella storia del costume e della moda 
troviamo i riferimenti a quello che è stato definito uno “stile africano”, ovvero 
alle contaminazioni nell’alta moda di disegni, grafie e immagini che evocavano il 
Continente Nero.

Che l’esotico sia, per gli occidentali, un tema su cui riflettere e rivedere in 
termini qualitativi ed interpretativi le rappresentazioni di un altro come sé ma 
sostanzialmente divergente dalla cultura stereotipata massiva, non è, certamente, 
contemporaneo come uso. Già Gauguin con le sue rappresentazioni esotiche volle 
imprimere un nuovo corso alla storia dell’arte che, a partire dagli impressionisti, 
cercava una nuova via lontana dalle pitture d’accademia o neoclassicheggianti. Al 
contrario, però, dell’utilizzo in arte, in cui l’elemento esotico è stato asservito per 
rappresentare una denuncia sociale ed una cesura netta con il passato, nell’oggi, 
quella che viene comunemente definita “la moda africana in Occidente” si appa-
lesa come l’estremo tentativo di abbattere gli stereotipi di una parte per definire 
nuovi approcci a quella globalizzazione che non deve tendere all’appiattimento 
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e all’annichilimento culturale ma, bensì, alla conoscenza di un mondo altro che 
rivendica, sul piano sociale, politico ed economico, pari dignità con quello occi-
dentale.

Ecco che allora l’abbigliamento diventa lo strumento attraverso cui muovere 
una rivoluzione sociale ma, soprattutto, politica. Lo sforzo degli emergenti stilisti 
africani è quello di cimentarsi con «modelli di identità assai complessi e identifica-
zioni ambivalenti» (Enwezor, Okeke-Agulu, 2009) , tesi a rinnegare l’idea che in 
Africa esista solo un certo «determinismo culturale che rinchiude l’artista africano 
nella sua africanità originaria» (Murphy, 2002) e a dimostrare con forza e tenacia 
che il tema dell’esotico, così come percepito dall’Occidente, debba lasciare ormai 
il posto all’idea di una avvenuta globalizzazione, anche nel campo della moda, in 
cui insiste una perfetta contaminazione tra le identità precipue del costume popo-
lare con le novità che la globalizzazione comporta.

Con la globalizzazione il rischio concreto è che questo valore etno-antropologi-
co, portatore di significato, si perda, in ragione di una tendenza, in quello che Pao-
la De Sanctis Ricciardone definisce Fakeclore (De Sanctis Ricciardone, 2007). Con 
questo termine, l’antropologa romana, intende la rappresentazione strumentale e, 
a volte, priva di sussistenza storico-critica, di antiche celebrazioni o rivisitazioni 
storiche, in cui il costume diventa protagonista. Alcuni stilisti occidentali, nel cor-
so degli ultimi venti/trenta anni, hanno attinto, a mani basse, dalla cultura rituale 
degli abiti africani, arrivando a desacralizzare un costume per proporre un nuovo 
gusto, una nuova tendenza di moda. Quello che è avvenuto è, sostanzialmente, una 
derubricazione del dato valoriale del costume a mero oggetto di piacere estetico a 
fini consumistici.

Il futuro della moda africana e non

Lo stile africano esercita una sorta di “seduzione” sulla fashion industry e le 
sue collezioni. Dai tessuti ai colori agli ambienti africani, dalle stampe esotiche 
dei talenti emergenti alle proposte ispirate al safari di stilisti affermati come Ralph 
Lauren, fino agli stili etnici di marchi noti, lo spirito dell’Africa sembra aver perme-
ato il mondo della moda e si è diffuso in tutto il mondo. Il tema è solo in apparenza 
futile. In effetti, questo fenomeno è la prova evidente di una tendenza culturale che 
non dovrebbe essere trascurata dagli osservatori del destino dell’Africa. La moda 
è essenzialmente una forma d’arte e, come tutte le forme d’arte, grandi o piccole, 
esprime simbolicamente l’essenza del suo tempo, aiuta a interpretarlo in termini 
diretti e traccia le coordinate che ne prefigurano lo sviluppo.

In particolare, avverte che le vecchie percezioni neocoloniali coltivate dall’Oc-
cidente nei confronti dell’Africa stanno lasciando il posto a una considerazione 
delle identità africane che rispetta le esigenze dell’Africa ed è disposta ad apprez-
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zarne le caratteristiche e le qualità anche se non per imitarle, per copiarne i colori, 
la moda e il design come ispirazione creativa. Ciò suggerisce che la promozio-
ne autonoma in Africa può attingere liberamente alle risorse umane, territoriali 
e culturali. Dietro il fascino delle passerelle si nasconde un mondo complesso di 
iniziative che coinvolgono l’imprenditoria, l’artigianato, l’industria, l’esplorazione 
dei materiali e la ricerca. Si tratta del lavoro di uomini e donne responsabili delle 
varie fasi di un progetto, dalla creazione alla realizzazione e alla pubblicità.

Il successo della moda africana, nonostante il consumo istantaneo, è un feno-
meno che attesta l’importante peso sociale che essa sta assumendo, per cui, no-
nostante le difficoltà economiche, sociali, ambientali e politiche di cui soffre il 
Continente, la sua qualità interna, piuttosto che le importazioni, è riconosciuta a 
livello internazionale come un indicatore della volontà di migliorare sé stesso e le 
proprie tradizioni. Almeno alcuni dei problemi sociali e del lavoro dell’Africa pos-
sono essere vantaggiosi per molti se si cerca di risolverli dall’interno, attingendo 
alle proprie risorse umane e al proprio patrimonio di tradizioni culturali. Se l’arte 
anticipa il futuro, non possiamo che accogliere con favore questa versione estetica 
del progresso, coltivata dai paesi africani e che contribuisce alla loro affermazione 
e al loro successo. (Torricelli, 2021).

Il binomio trionfante tramite cui la moda africana guarda al futuro è sicura-
mente composto da sostenibilità e innovazione. Ciò, è confermato anche dalla re-
cente vittoria della designer nigeriana Gift Raji al concorso Fashionomics Africa, 
grazie alle sue creazioni d’avanguardia come, ad esempio, bottoni biodegradabili 
realizzati con gusci di cocco anziché plastica.

«[…] La moda africana sta affrontando un momento di sfida e di opportunità in 
crescita. Un mercato di successo che sta cominciando a raccontare la propria sto-
ria, basti pensare alla mostra attualmente in corso al Victoria and Albert Museum 
di Londra “Africa Fashion”. La forza della moda africana e il suo successo in abito 
internazionale è la capacità di portare innovazione […]». (Courregès, 2022)

In generale, che si tratti di moda africana e non, la sostenibilità è la più gran-
de incognita dell’industria della moda, dal fast fashion al lusso, e sebbene grandi 
aziende come H&M, Inditex, Mango e l’italiana Ovs si siano impegnate a investire 
in processi e materiali per ridurre l’impatto ambientale, le colpe iniziali rimangono. 
Il modello è chiamato First per il suo rapido time-to-market e per il rifornimento 
mensile, se non settimanale, nei negozi, che viene fatto per incoraggiare il desi-
derio di acquistare non solo per il prezzo ma anche per la novità. In risposta alle 
inchieste che dimostrano come questo modello si basi anche su una mancanza di 
sostenibilità sociale (un eufemismo visto che alcuni parlano di lavoro minorile e 
di vero e proprio sfruttamento nei paesi in via di sviluppo in generale), le aziende 
(soprattutto quelle quotate in borsa) hanno risposto con una maggiore trasparenza 
e tracciabilità. Tuttavia, questo potrebbe non essere sufficiente. La nuova genera-
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zione sembra essersi stancata della moda più velocemente di quelle precedenti, 
preferendo abiti che costano dieci volte di più ma che durano di più. Questo cam-
biamento sta interessando anche il lusso: i servizi di rivendita stanno fiorendo sulle 
piattaforme e nei negozi, dando una seconda vita agli oggetti che sono noiosi ma 
che non si vogliono buttare. Non è ancora un modello circolare, ma potrebbe di-
ventarlo (passando dal lusso alla classe media). E forse, ancora una volta, la moda 
accelererà il cambiamento sociale. (Crivelli, 2022).

La rivoluzione digitale in atto nel mondo della moda

In passato, le aziende del lusso ritenevano che “essere di lusso” fosse sufficien-
te per attrarre i clienti. Oggi, invece, con l’uso di Internet e delle nuove tecnologie 
questa convinzione è inadeguata perché i consumatori sono meglio informati e 
hanno la possibilità di acquistare prodotti online e di conoscere le opinioni e le 
esperienze di altri acquirenti attraverso la condivisione sui social media. La trasfor-
mazione digitale è oggi di particolare interesse per le aziende del lusso e non solo. 
(Escobar, 2016).

Si tratta di capire cosa conta davvero per i consumatori e cosa li motiva all’ac-
quisto. Nel corso del ventunesimo secolo le complesse espressioni nei confronti 
della moda hanno subito una profonda metamorfosi. La globalizzazione dell’in-
novazione tecnologica e la continua evoluzione digitale hanno consentito una 
crescita esponenziale dei dati che navigano con una velocità mai registrata. Lo 
scorrere del tempo e della tecnologia influenza, quindi, tutta la filiera della moda: 
dalla produzione alla comunicazione, dai negozi agli eventi. Importanti vantaggi 
si aprono col Metaverso e l’attenzione crescente alla sostenibilità. Come è noto, la 
crisi pandemica dovuta al Covid-19, ha reso possibile un immediato sviluppo della 
digitalizzazione mondiale; anche nelle zone in via di sviluppo del globo terrestre. 
È utile rammentare come fino a qualche anno fa la moda Made in Africa suscitava 
l’interesse solo di poche persone. E nonostante le complicazioni su più fronti do-
vute alla situazione emergenziale africana, il Continente continua la scalata verso 
l’ascendente successo. La virtualizzazione delle notizie, che riescono a raggiungere 
gli altri continenti in tempo reale, sta via via suscitando l’interesse di prestigiose 
case di moda, le quali continuano a riscoprire usi e costumi del luogo in una for-
mula caratterizzata dalla contemporaneità delle arti. L’Africa conquista il control-
lo della comunicazione e dell’immagine trasferendo e indicando ai brand le sfide 
del momento, coltivando, contestualmente quei valori identitari propri legati alle 
radici identitarie e all’artigianato che, nella tradizione, segue la contemporaneità 
delle espressioni artistiche più originali. È palese che la Moda Africana esiste e può 
diventare un forte volano di reddito. L’Africa rappresenta, perciò, la nuova piazza 
da seguire e in cui investire.
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Conclusione

L’approccio verso quanto proveniva dall’Africa inizia a cambiare, anche nel 
campo stilistico, a partire dai primi anni del nuovo millennio, poiché le sempre più 
frequenti fasi migratorie dal continente africano in Occidente, hanno necessaria-
mente comportato una rivisitazione anche antropologica degli standard di riferi-
mento culturali. Viene meno il concetto di stile esotico o tribale legato alla moda di 
ascendenza africana ma questa entra a far parte delle tradizioni, anche occidentali, 
perdendo il segno dell’etnicità o del folklore che, fino almeno al XX secolo, essa 
si portava dietro. Interessante è il caso studio della scrittrice Chimamanda Ngozi 
Adichie, nigeriana, che ha voluto, a partire dal 2017, indossare solo capi “made in 
Nigeria” per supportare i giovani stilisti del suo paese. Ciò che ha stupito il pubbli-
co è stato un approccio completamente diverso della sartorialità nigeriana, di cui 
la Ngozi Adichie ne era diventata rappresentante. Non più colori vivaci, non più 
disegni “esotici o tribali”, ma forme e tessuti di respiro internazionale e non certo 
identificatori di una cultura indigena. Non si tratta, si badi bene, di una occidenta-
lizzazione ma bensì dell’affermazione più autentica delle capacità artistiche, indi-
viduali, originali, autonome e non eterodosse, di una cultura figurativa del fare che 
voleva spezzare ogni riferimento al vecchio e, ormai, obsoleto, mondo dell’esotico 
con cui la moda africana veniva identificato.

Si assiste, fortunatamente, ad una nuova coscienza collettiva in cui il linguaggio 
artistico e pedagogico della moda diventa universale. Si riesce a superare la paura 
dell’altro come me, in cui ognuno rimane barricato nel proprio utero identitario, 
per appalesare una decostruzione dei canoni tradizionali dell’alta sartoria e in cui 
si assiste ad un proficuo sversamento di valori tra Occidente e Africa e tra Africa 
e Occidente. Ciò che viene a cadere sono i pattern culturali e la moda diventa 
strumento attraverso cui le distanze e gli atteggiamenti etnocentrici di una parte e 
dell’altra, non finiscono nel divergere ma nel guardarsi e nell’influenzarsi recipro-
camente. Questa ricerca mostra che l’africanità non è un’un’identità di filiazione, 
ma un’identità relazionale e situazionale (Chivallon, 2004) costituita da diverse 
pratiche del sé (Mbembe, 2002).
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Il futuro del futuro. Ricerca artistica e ricerca scientifica:
coniugare il mondo oltre la logica duale

di Giuseppe Gaeta

Abstract

If it is extremely difficult to define what art is, even more difficult it appears to be to 
determine what artistic research actually is. Umberto Eco stated that “a general definition 
of art knows that it is indispensable: it is a gesture that must be made, a duty that must be 
performed; to try to place a point of reference to those discourses that are instead on pur-
pose historical, partial, limited, goal-oriented (critical or operative).” As in the myth of Sis-
yphus, the inescapable attempt to define the concept is constantly alternates with the need 
to s-define it, alternating between structuring instances and deconstructing projections. In 
the economy of this text we will try to keep our distance from questions of an epistemolog-
ical character, easily leading to ontological drifts concerning the nature of art and the origin 
of the work of art, which as Eco himself suggests leads toward “a metaphysical conception 
of dialectics,” adopting on the heuristic level the definition of artistic research proposed 
in 2009 by Simon Sheikh, in the threefold meaning of 1. Research on artistic practices and 
materials; 2. Art practice as research (i.e., where the production of art is seen as a form of 
inquiry); 3. Research art (i.e., an aesthetic approach to scientific research and the objects 
of science), with the aim of reopening the discussion of what Morin would call a problem 
word and not a solution word.  

Il futuro è il tempo di una coniugazione, il tempo più concreto della coniugazione, se è vero che 
il presente è inafferrabile, sempre travolto dal tempo che passa, e il passato sempre oltrepassato, 

irrimediabilmente compiuto o dimenticato. Il futuro è la vita che si vive individualmente.
L’arte propone a tutti, e a ciascuno di noi singolarmente, l’occasione di vivere un inizio.

(Marc Augé, Futuro, 2012)

Ogni definizione stabilisce un confine che ci permette di circoscrivere il nostro 
possibile campo di azione e di orientarci in esso, aggirando lo smarrimento che 
inconsciamente ci assale se pensiamo a uno spazio e a un tempo senza limiti.

Le categorie che produciamo agiscono come raggi traenti in grado di tenerci le-
gati a una entità riconoscibile, a una familiare capsula di protezione, quand’anche 
essa stessa sia problematicamente fluttuante in prossimità dell’imperscrutabilità 
dell’orizzonte degli eventi.

Tuttavia, così come ogni confine definisce precariamente un limite e ogni oriz-
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zonte sfuggentemente si sposta al nostro approssimarci ad esso, così la definizione 
circoscrive il noto, contrassegnando, nel contempo, ineluttabilmente, l’inizio di 
un universo di possibilità ancora da esplorare, un sistema nuovo e sconosciuto di 
coordinate lungo le quali sviluppare il nostro bisogno di individui e di specie di 
protenderci nell’oltre, pur consapevoli dell’esperienza di abissalità e di crisi della 
presenza che questo comporta.

Così, se risulta estremamente arduo e rischioso definire cosa sia l’arte, ancor 
più difficile e destabilizzante appare stabilire cosa sia in realtà la ricerca artistica.

Il dibattito teorico-metodologico sulla definizione dell’arte è divampato per 
secoli, spostando la propria attenzione dall’oggetto al processo, dal prodotto all’i-
dea, dalla storia alla filosofia, attraverso una serie infinita di varianti e di distinguo 
strettamente coerenti con lo spirito del tempo in cui la questione veniva posta e 
osservata.

Come dichiarava Umberto Eco nel 1963 nel suo noto saggio su Il problema 
della definizione dell’arte:

Una definizione generale dell’arte sa quindi di avere dei limiti: e sono i limiti di una 
generalizzazione non verificabile ma tentativa; i limiti di una definizione gravata di 
storicità e quindi suscettibile di modificazione in altro contesto storico; i limiti di una 
definizione che generalizza per comodità di discorso comune una serie di fenomeni 
concreti che posseggono una vivacità di determinazioni che nella definizione vanno 
necessariamente perdute. E tuttavia una definizione generale dell’arte sa di essere 
indispensabile: è un gesto che va fatto, un dovere che va compiuto; per cercare di 
porre un punto di riferimento a quei discorsi che invece di proposito sono storici, 
parziali, limitati, orientati ai fini di una scelta (critica o operativa). Ma c’è di più: ed è 
che nel momento in cui si parla di arte, sia pure per negare la possibilità di definirla 
concettualmente, non ci si sottrae all’esigenza della definizione. (Eco, 1978, p. 152)

Come nel mito di Sisifo, dunque, il tentativo ineludibile di definire il concetto 
si avvicenda costantemente con il bisogno di s-definirlo, alternando istanze struttu-
ranti a proiezioni destrutturanti.

Per tale motivo, nell’economia di questo testo cercheremo di tenerci a distanza 
dalle questioni di carattere epistemologico, facilmente sfocianti in derive ontologi-
che concernenti la natura dell’arte e l’origine dell’opera d’arte, che come suggeri-
sce lo stesso Eco porta verso “una concezione metafisica della dialettica”.

Adotteremo piuttosto sul piano euristico la definizione di ricerca artistica pro-
posta nel 2009 da Simon Sheik, nella triplice accezione di:

«1. Ricerca su pratiche e materiali artistici;
2. Pratica artistica come ricerca (cioè dove la produzione di arte è vista come 

una forma di indagine di ricerca);
3. Ricerca artistica (ovvero un approccio estetico alla ricerca scientifica e agli 

oggetti della scienza)» (Sheik, 2009, p.1).
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I tentativi di comparazione metodologica sono molteplici: dalla tassonomia 
proposta da Tom Barone nel 2006, che distingue tra aesthetically-based research, 
a/r/tography, arts-inspired research, arts practice as research, all’interessante reper-
torio proposto da Wang, Coemans, Siegesmund e Hannes nel 2017, che propone 
una classificazione delle forme di ricerca basate sull’arte (ABR), comparandole 
con i metodi maggiormente utilizzati nella ricerca qualitativa, dove il concetto di 
ricerca artistica appare diversamente applicabile e generatore di conseguenze af-
fatto distinte, tali da consentirci, seppure nella consapevolezza dei limiti derivante 
dall’utilizzo di queste categorie analitiche, di provare ad articolare a partire da esse 
un ragionamento più sistematico e puntuale.

Prima definizione – Ricerca su pratiche e materiali artistici

È del tutto evidente che esista un corpus riconosciuto e consolidato di prodotti 
di ricerca aventi come oggetto l’arte presa nella sua manifestazione fenomenica di 
produzione di opere, di pratiche, di dispositivi, di atti.

Questa letteratura, riconducibile agli ambiti storico-artistici, critici, semiotici, 
sociologici, filosofici, costituisce la guida di riferimento e lo strumentario di primo 
utilizzo per orientarsi nella relazione con il vasto ed eterogeneo apparato di pro-
duzioni estetiche che associamo, con difficoltà sempre crescente, al termine Arte.

Si tratta di una riflessione per la maggior parte generata da studiosi non-artisti, 
interpreti piuttosto che artefici, decodificatori anziché codificatori.

La ricerca sulle arti, prevalentemente di stampo accademico, per lungo tempo 
è stata, e in parte continua a essere, la principale fonte di pensiero esplicitato sul 
senso e sulla finalità del fare artistico. Una produzione di senso che si sovrappo-
ne all’esperienza degli artisti agendo inevitabilmente, dice ancora Eco, in “senso 
normativo”. Che si tratti della continuità storica passato-presente-futuro, di una 
dialettica del concreto, di una metafisica ontologizzante, la teoria tende a classifica-
re e a definire tassonomicamente ciò che sul piano squisitamente fenomenologico 
appare bensì sfuggente, mutevole, contraddittorio, scivoloso, complesso.

Abitualmente la reazione degli artisti alle pratiche ermeneutiche dell’arte oscil-
la tra l’accettazione compiaciuta e silente e la paternalistica restituzione di una 
dichiarazione di distanza metodologica dalla traduzione dell’interprete più o meno 
competente.

Questo perché, diversamente da quanto avviene in campo scientifico o in cam-
po umanistico, la revisione del senso dell’opera non avviene tra “pari”, ossia tra 
membri legittimamente appartenenti alla stessa comunità del sapere o, quanto 
meno, a un ambito affine a quello del valutato. In campo artistico, invece la de-
finizione del valore (il valutare) è appannaggio di un profilo del tutto diverso da 
quello del produttore. Come sottolinea Tomas Hellström, «Nell’arte, invece, la 
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prassi è che la valutazione istituzionalizzata è condotta da un critico, che di solito 
rappresenta un’identità professionale e un set di competenze diverse da quelle 
dell’artista» (Hellström, 2010, p. 308).

Ciò genera due conseguenze in qualche misura complementari: la tendenziale 
e in parte legittimata propensione eccentrica del critico rispetto alla centralità del 
pensiero dell’artista, l’altrettanto accettata possibilità di quest’ultimo di sottrarsi 
alla perentorietà definitoria del giudizio esegetico, rifugiandosi nella sacrale imper-
scrutabilità del procedimento creativo.

In questo gioco delle parti, sostanzialmente assente in altri ambiti della pro-
duzione di conoscenza, che operano sotto il dominio della necessità di formaliz-
zazione e di documentazione, l’arte si ricava un proprio porto franco all’interno 
del quale “invece la comprensione tacita e l’indeterminatezza dei risultati sono 
accettate e previste”. Ma la libertà può avere un prezzo, che per lungo tempo è 
stato pagato con moneta sonante nella forma di un esilio sempre meno dorato 
dai luoghi di produzione del “vero” sapere o della vera scienza. La “gaia scienza” 
dell’arte, invece, autocollocandosi “al di là del bene e del male” ha creduto di 
conservare la propria autonomia, costruendone peraltro, nell’ebbrezza dello Sturm 
und Drang, una rappresentazione irenica, salvo poi soggiacere, oggi come allora, ai 
dettami pervasivi delle logiche di mercato, capaci di riformare la categoria stessa 
di “valore”, convertendolo in unità di misura di grandezze quantificabili e scam-
biabili.

Paradossalmente, la de-materializzazione graduale del prodotto artistico, come 
la definì Lucy Lippard in Changing Essays in Art criticism (1971), procede di pari 
passo con la dematerializzazione totale del simulacro consacrato del valore, pro-
gressivamente spogliato di ogni appartenenza alla datità del reale e dissolto nella 
diasporica ed espansiva dimensione della virtualità totale.

Seconda definizione – Pratica artistica come ricerca

È di più recente affermazione, invece, l’interesse a leggere la pratica artistica 
assumendone sul piano epistemico la potenziale dimensione di paradigma della 
conoscenza e innovativo strumento di indagine. Tale riconoscimento parte dal 
superamento del pernicioso truismo veicolato dalla generica affermazione che in 
ogni forma d’arte sia contenuta un’attività di ricerca, la cui genericità e aleatoria 
verificabilità è stata di fatto la riserva indiana, o forse ancor più, il campo di forza 
invisibile che ha anestetizzato l’efficacia sociale dell’arte, trattenendola nella torre 
d’avorio di una funzione demiurgica.

La questione, tuttavia, va posta considerando preliminarmente il percorso in-
trapreso negli ultimi decenni da quello che appariva come il naturale contralta-
re dell’arte, la ricerca scientifica, che, smettendo i panni di luogo completamente 
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autonomo e distinto dalla sfera sociale, è gradualmente tornata all’interno delle 
dinamiche sociali, culturali ed economiche.

La percezione generale è che la “scienza” o la “ricerca” stiano diventando più 
“contestualizzate”, mentre la scienza, tradizionalmente considerata come un’im-
presa diretta dall’interno, intellettualmente autonoma, che ha “parlato” alla so-
cietà, ora si trova sempre più integrata nella società, incorporata in un contesto che 
sempre più “risponde” alla scienza.

Un interessante contributo relativo a questo ritrovato posizionamento nella 
sfera bio-politica dell’agire della scienza, può essere ritrovato nella pubblicazione 
nel 1994 di The new production of knowledge: The dynamics of science and research 
in contemporary societies, a cura di Michael Gibbons, all’interno del quale compa-
re il tentativo di proporre un modello di produzione della conoscenza – definito 
Mode 2 – alternativo rispetto alla visione classica, di tipo rigidamente disciplinare, 
che gli studiosi coinvolti definiscono Mode 1.

«Il nuovo modo [di produzione della conoscenza] agisce all’interno di un 
contesto applicativo nel quale i problemi non sono inquadrati in un’ottica disci-
plinare. È transdisciplinare piuttosto che mono o multidisciplinare. È realizzato 
in forme non gerarchiche, organizzate in modo eterogeneo, essenzialmente tran-
sitorie. Non viene istituzionalizzato in modo prioritario all’interno di strutture 
universitarie. Il Mode 2 implica la stretta interazione di molti attori lungo tutto 
il processo di produzione della conoscenza; il che vuol dire che la produzione 
della conoscenza sta diventando più responsabile dal punto di vista sociale. Una 
conseguenza di questi mutamenti è che il Mode 2 si avvale di una vasta gamma 
di criteri per giudicare il controllo della qualità. Nell’insieme, il processo di pro-
duzione della conoscenza sta diventando più riflessivo e va a toccare al livello più 
profondo quella che dobbiamo considerare la “buona scienza”» (Gibbons et alii, 
1994, p. VII).

Questa definizione riflette un percorso durato decenni di ripensamento critico 
del ruolo e dei metodi dei sistemi di produzione della conoscenza scientifica, sul 
piano epistemologico ma anche politico, grazie al contributo di pensatori, studiosi 
e scienziati come Kuhn, Fayarabend, Popper, Morin, operanti nel solco di grandi 
tradizioni critiche che vanno dalla Scuola di Francoforte alle nuove concezioni 
della ricerca storica degli studiosi legati all’esperienza de Les Annales. Nel nuovo 
“modo di produzione” si prevede programmaticamente l’adozione di una pro-
spettiva aperta e interdisciplinare nella ricerca, capace di produrre innovazione 
attraverso la ricomposizione del rapporto conoscenza-comunità, sintetizzato dalla 
nuova formula di “società della conoscenza”. Molto simile a quello che aveva so-
stenuto Marc Bloch nel 1949: «le ricerche storiche non sopportano l’autarchia. 
Isolato, ognuno di loro (gli specialisti) non capirà mai niente se non a metà, fosse 
pure nel proprio campo di studi; e l’unica storia autentica, che non può farsi se non 
per aiuto reciproco (“entr’aide”), è la storia universale.
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Tuttavia una scienza non si definisce unicamente tramite il suo oggetto. I suoi 
limiti possono essere parimenti fissati dalla natura specifica dei suoi metodi. Rima-
ne dunque da chiedersi se, a seconda che ci si avvicini o ci si allontani dal momento 
presente, le tecniche stesse della ricerca non dovrebbero essere considerate come 
radicalmente differenti. Ciò significa porre il problema dell’osservazione storica» 
(Bloch, 1949, p. 98).

Nella direzione tracciata da Marc Bloch possono essere inscritte le considerazio-
ni di Tomas Hellström, quando questi, interrogandosi sulla necessità di identificare 
o costruire nuovi indicatori di qualità intrinseca per la ricerca artistica, riconosce 
l’insufficienza degli indicatori intrinseci tradizionali di tipo epistemico (adattamen-
to tra quadro e dati, qualità estetiche delle teorie, portata esplicativa), suggerendo 
che, in ragione della sua qualità intersettoriale e dei suoi obiettivi di ricerca, spesso 
piuttosto pratici, il valore della ricerca artistica sia strettamente connesso all’effetto 
trasformativo della nuova conoscenza su un insieme di stakeholder.

Su questo presupposto, lo studioso propone alcuni spunti per la valutazione 
della ricerca artistica:

-	 Livelli più alti di serendipità accettabili nella ricerca artistica implicano una 
minore dipendenza dall’esplicazione metodologica e da risultati pianificati.

-	 La comunicazione non dovrebbe essere reificata sotto forma di pubblicazioni 
e partecipazioni a conferenze, ma dovrebbe anche riconoscere la necessità di 
creare piattaforme istituzionali di indagine laddove queste prima non esisteva-
no.

-	 È importante valutare correttamente il livello di maturità di un campo poiché 
questo detta il tipo di risultati che ci si può aspettare.

-	 A causa del carattere intersettoriale della ricerca artistica, si deve prestare una 
particolare attenzione all’identificazione dell’insieme esteso di stakeholder rile-
vanti per la convalida e l’uso della conoscenza generata. (Cfr. Hellström, 2010)

Questo ultimo punto, di estrema rilevanza sul piano metodologico, riporta an-
cora all’orizzonte etico della ricerca indicato nel 1949 da Marc Bloch come fattore 
determinante per il futuro di ogni forma di conoscenza:

… qualunque sia la varietà di conoscenze di cui si voglia dotare gli studiosi meglio 
equipaggiati, queste troveranno sempre, e molto presto di solito, i propri limiti. 
Non v’è altro rimedio, allora, che sostituire alla molteplicità delle competenze in 
un solo uomo un’alleanza di tecniche, praticate da differenti studiosi, ma rivol-
te alla disamina d’un unico tema. Questo metodo suppone il consenso al lavoro 
d’équipe. Esso esige altresì la definizione preliminare, di comune accordo, di al-
cuni grandi problemi dominanti. Sono, queste, delle conquiste da cui ci troviamo 
ancora fin troppo distanti. Esse, comunque, non ne abbiamo il minimo dubbio, 
condizionano in larga misura l’avvenire della nostra scienza. (Bloch, 1998, p. 115).
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Terza definizione – Ricerca artistica (ovvero un approccio estetico alla ricerca 
scientifica e agli oggetti della scienza)

Le questioni poste da Bloch si possono considerare un manifesto culturale e 
politico del pensiero del Novecento, frutto di un lento percorso di autocoscienza 
che ha gradualmente attraversato le menti e le sensibilità di numerose generazioni 
di ricercatori, scuotendo dalle fondamenta il monolitico apparato accademico, cu-
stode secolare dei principi e dei contenuti del sapere.

D’altra parte il dibattito era stato ampiamente alimentato fino alla radicale pre-
sa di posizione di Feyerabend del 1973 a sostegno della necessità di quella che lo 
studioso definisce “una metodologia pluralistica”:

Il pluralismo delle teorie e delle concezioni metafisiche è non solo importante per 
la metodologia, ma è anche una parte importante di una visione umanitaria. Gli 
educatori progressisti hanno sempre tentato di sviluppare l’individualità dei loro 
allievi e di realizzare i talenti e le convinzioni particolari, e talvolta unici, che un 
bambino possiede. Una tale educazione è stata però spesso considerata una sor-
ta di esercizio futile di sogno a occhi aperti. Non è infatti necessario preparare i 
giovani per la vita com’essa è realmente? Ciò non significa forse che essi devono 
apprendere un particolare insieme di opinioni con esclusione di ogni altra cosa? E 
se una traccia della loro immaginazione è destinata a restare ancora, non troverà 
la sua applicazione più appropriata nelle arti o in un ambito esiguo di sogno che 
ha ben pochi rapporti col mondo in cui viviamo? Questo modo di procedere non 
condurrà infine a una scissione fra una realtà odiata e fantasie amate, fra la scienza 
e le arti, fra la descrizione esatta e un’autoespressione sottratta a ogni vincolo? 
L’argomentazione che abbiamo addotto a favore della proliferazione dimostra 
che questo sviluppo non è affatto necessario. È possibile conservare quella che si 
potrebbe designare come la libertà della creazione artistica e usarla pienamente, 
non soltanto come un mezzo di evasione ma come uno strumento necessario per 
scoprire e forse anche per modificare i caratteri del mondo in cui viviamo. Questa 
coincidenza della parte (singolo essere umano) col tutto (il mondo in cui viviamo), 
di ciò che è puramente soggettivo e arbitrario con ciò che è obiettivo e conforme 
alla legalità, è uno fra gli argomenti più importanti a favore di una metodologia 
pluralistica. (Feyerabend, 2008, p. 56)

Nelle parole del famoso epistemologo radicale si scorgono in nuce molte delle 
questioni che motivano questo scritto: 1) la ridefinizione del rapporto Scienza-So-
cietà non è questione limitata a un solo campo della conoscenza; 2) non esiste 
interdisciplinarità senza l’assunzione come punto di origine di una pluralità me-
todologica; 3) l’antitesi soggettivo-oggettivo è incompatibile con una visione di 
scienza aperta in grado di sostenere il confronto con la complessità; 4) la libertà 
della creazione artistica non è soltanto un mezzo di evasione ma uno strumento 
necessario per scoprire e per modificare i caratteri del mondo in cui viviamo; 5) la 
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comunicazione globale presuppone l’esistenza di un’area di dimensioni variabili 
di significanti e di significati comuni, la cui costruzione comporta la rinuncia alla 
visione disciplinare e gerarchizzata dei saperi e dei codici ristretti che delimitano le 
diverse famiglie della conoscenza.

Soffermandoci su quest’ultimo tema, potremmo osservare che l’effetto di que-
sta ritrovata capacità di comunicazione è stato da un lato l’accettazione, prevista da 
Bloch e da altri, della necessità di un allargamento dei confini del campo semantico 
di episteme, dall’altro la valorizzazione di altri ambiti della conoscenza nel migliore 
dei casi ritenuti in passato ancillari rispetto al Sapere con la esse maiuscola.

Due conseguenze, non di minore importanza, sono inoltre riconoscibili nella 
graduale sostituzione dell’uso di articoli singolari con quelli plurali (le scienze, le 
arti, le storie…) – spesso accompagnata dal passaggio dall’uso categorico dei deter-
minativi a quello meno vincolante degli indeterminativi –, e nel progressivo affran-
camento dalla sfera dell’esoterico (inteso come programmatica non intelligibilità) 
di molte discipline e ambiti di ricerca, tra cui quello dell’arte, sempre più coinvolte 
in un dialogo con la società non più eludibile ma, soprattutto, da una visione della 
conoscenza dai confini sempre meno locali e sempre più globali.

La sensata insensatezza del futuro

Nonostante periodicamente tenda a ritornare il gusto vagamente nostalgico per 
categorie forti e rassicuranti (bello, vero, puro), non vi è dubbio che le arti del No-
vecento svolgano un ruolo non secondario nel processo destrutturante del sistema 
dei saperi, spesso sostenuto dall’apporto di discipline dall’attitudine relativizzante 
come l’antropologia culturale, la semiologia, la psicologia, da un certo momento in 
poi meno preoccupate della definizione di leggi universali o dell’individuazione di 
costanti e più attente alle variabilità fenomeniche.

Tuttavia, quello delle arti rimane comunque un percorso autonomo, avanguar-
dista, molte volte di anticipazione. Seppur ciò non avvenga certamente in una di-
mensione del tutto astorica, ma nell’interazione con fattori culturali, economici, 
sociali e politici del mondo e del tempo in cui esse si manifestano, il percorso delle 
arti del Novecento ha una propria riconoscibilità, un relativo grado di autonomia 
e di originalità.

In un bellissimo film sul Jazz, Round Midnight, Dale Turner, il personaggio 
principale, parlando con un suo appassionato interlocutore, dichiara:

Vedi Francis, le swing band di una volta usavano tutte accordi semplici, accordi di 
settima. E poi c’era la band di Count Basie. Ho sentito Lester Young e sembrava 
che suonasse come un marziano, perché usava intervalli che non usava nessuno. 
Sai, proprio come Debussy e Ravel. E poi arrivò Charlie Parker e cominciò a sfrut-
tare gli accordi più alti arrivando all’undicesima alla tredicesima alle quinte dimi-
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nuite. Per fortuna io stavo già cercando le stesse cose. Sai non è che un bel giorno 
ti svegli e stacchi uno stile nuovo dall’albero. L’albero ce l’hai dentro e cresce coi 
suoi ritmi naturali.1 

In qualche misura l’albero della creatività agisce e cresce, dunque, a prescinde-
re da una mera intenzionalità.

Forse perché, come chiarisce Mario Perniola nel suo testo sull’estetica contem-
poranea, ciò che avviene nel passaggio tra i due secoli, sotto forma di un processo 
di profonda destrutturazione di assiomi e certezze, laddove nella scienza genera 
spesso timori, resistenze e arroccamenti, in campo artistico, qualunque esso sia, 
innesca dinamiche di accelerazione centrifuga e multilineare, di inversione delle 
categorie ordinarie, di indagine e sperimentazione ben oltre il limiti costituiti dai 
canoni e dalle categorie più accettate.

Le arti del Novecento individuano infatti nella dissonanza, nel brutto, nel 
frammentario, nel negativo, nel diverso, nel disarmonico, infiniti mondi da abita-
re, interi universi da esplorare, come gli accordi di undicesima e tredicesima che 
smantellano la geometrica perfezione dell’armonia fino a quel momento conosciu-
ta e riconosciuta.

«Forse più che nell’orizzonte della pura speculazione teoretica, il suo ambito 
(o almeno il suo punto di partenza) è proprio quello impuro del sentire, delle espe-
rienze insolite e perturbanti, irriducibili all’identità, ambivalenti, eccessive di cui è 
stata intessuta l’esistenza di tanti uomini e donne del Novecento.

Del resto è proprio da questo tipo di sensibilità che intrattiene rapporti di 
vicinanza con gli stati psicopatologici e le estasi mistiche, con le tossicomanie e le 
perversioni, con gli handicap e le minorazioni, con i «primitivi» e le culture «altre», 
che le arti, la letteratura e la musica del Novecento hanno trovato ispirazione» 
(Perniola, 2011, p. 159).

È l’effetto, dice lo studioso, della rivoluzione copernicana prodotta 
dall’irruzione nell’esperienza e nella teoria della nozione di differenza, intesa come 
non-identità, che egli considera separata dal concetto logico di diversità e da quello 
dialettico di distinzione.

Una grande vicenda filosofica (e umana), che Perniola considera la più origina-
le e la più importante del Novecento, contrapposta alla finalità di conciliazione tra 
opposti connaturata alla nozione di estetico, e orientata verso «l’esperienza di un 
conflitto più grande della contraddizione dialettica, verso l’esplorazione tra termi-
ni che non sono simmetricamente polari l’uno rispetto all’altro» (Perniola, 2011, 
p. 158).

In questa opposizione asimmetrica e perturbante si definisce la svolta “anti-e-
stetica” dell’arte contemporanea e con essa la nuova direzione di ricerca impressa 
all’agire artistico. Direzione che in Occidente diverrà paradigmatica per almeno 

1  Cfr. Round midnight, diretto da Bertrand Tavernier, Warner Bros, Francia-Usa, 1986.
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un secolo. Il carattere liminale del perturbante, inteso nell’accezione freudiana 
di das Unheimliche o, come dice ancora Perniola, «…l’esperienza più lontana 
dall’identità: non l’assoluta estraneità, ma un’estraneità familiare, che affonda le 
proprie radici nel nostro passato, che insieme è e non è se stessa» (Perniola, 2011, 
p. 166), posto in questi termini appare simile a un orizzonte, a una soglia perce-
pibile e non assente alla percezione, ma che gradualmente si sposta proporzional-
mente al nostro avvicinarci.

Il visibile e l’inattingibile, il percepito ma non ancora conosciuto diventano 
così campo di indagine privilegiato per le arti del Novecento, ma anche progressi-
vamente e pervasivamente per le scienze e le humanities, ora più che mai sedotte 
dalla fascinazione del limite, che come nel mito di Icaro e Dedalo, si contrappon-
gono dialetticamente la fascinazione seduttiva dell’impossibile e la pratica concre-
tezza del possibile.

L’ingegnoso Dedalo sogna infatti il volo e ne costruisce la praticabile certezza, 
Icaro in tale pratica scorge il limite del conoscibile e vi si avvicina per affacciarsi 
pericolosamente oltre il confine del noto.

Logica vorrebbe che dall’insegnamento morale contenuto nel mito si mettesse 
in valore la pratica di Dedalo e la sua coerente ricerca del praticabile. Ma non solo 
l’arte, come si potrebbe pensare semplificando, persegue l’impossibile; la scienza 
stessa ha bisogno di abissalità e di “insensatezza”, per immaginare possibile la co-
noscenza del non conoscibile, trasformandolo così in “non ancora conosciuto”.

Tuttavia, la potenzialità massima di un pensiero dell’“Oltre” risiede nella spin-
ta che esso imprime alla lettura critica del presente: Icaro, “sensatamente” agisce in 
maniera insensata, ridefinendo la logica di Dedalo ed il suo limite, come da sempre 
avviene, nel succedersi delle generazioni, tra figli e padri, tra passato, presente e 
futuro.
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La ragione attraverso lo specchio. Istruzioni per un viaggio di andata 
nell’inconscio creativo dell’altro e di ritorno alla realtà

di Marcello Mastrocola

Abstract

In order to exist, man depends – still – on his own body, on nature and on human be-
ings. In the future defined as posthuman, a hybrid imaginary between mass hecatombs and 
cybernetic progress, man may will no longer need art, if considered as a biological function 
born with the first societies to increase survival capabilities. Positivist faith in Rational 
thinking and Science has led man to believe that he is beyond nature, and reasonwise, 
to self-annihilation. But rational thinking is only the smallest conscious part of billions 
of unconscious and creative mind-body processes, and events of reality. This part of our 
perception should accept this irrational world to reconcile man with his own, with nature, 
and to open him to every possibility. New ways to relate with each other, new forms of 
art, new futures await communities focused on the primeval relation between bodies, the 
unconscious, art and evolution. Such is the commitment of art therapy, heir of meaning of 
the ancestral ritual art.

“– (…); comunque, ciò dimostra che ci sono trecentosessantaquattro giorni in cui potresti 
ricevere dei regali di non-compleanno... 

 – Certamente, – disse Alice.
– E soltanto uno per i regali compleanno, capisci. Questo è gloria per te!

– Non capisco cosa intenda per «gloria», – disse Alice.
Tappo Tombo sorrise sprezzantemente. – È naturale che tu non capisca… finché non te lo 
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spiegherò io. Significa: «Questo è un ragionamento schiacciante per te!»
– Ma «gloria» non significa «ragionamento schiacciante», – obiettò Alice.

– Quando io adopero una parola, – disse Tappo Tombo, in tono piuttosto sdegnoso, – signifi-
ca esattamente quel che ho scelto di fargli significare… né più né meno.

– La questione è, – disse Alice, – se lei può fare in modo che le parole significhino le cose 
più disparate.

– La questione è, – disse Tappo Tombo, – chi è il padrone… ecco tutto.”
(Carroll, 2015)

“Forse che l’Arte nei suoi disparati linguaggi, stia approdando ad altri traguar-
di e altre funzioni? Certo è che, in questo panorama confuso, babelizzato e 
possibilistico, la direzione indicata da quelle espressioni creative che hanno il 
merito di agire pedagogicamente e terapeuticamente, risulta, e si pone fin d’o-
ra, come la più valida e meritoria. Perché, oltre a interagire direttamente sul-
la condizione esistenziale e psicofisica delle persone che la praticano […] ripor-
ta l’espressione artistica ai suoi valori primigeni di rituale etico, terapeutico, 
esoterico, esorcistico; tutti i valori che la fanno assurgere ai livelli di rituale sacro, 
antropologico e misterico come la deve aver vissuta l’essere umano primitivo”.  
(Frascà, 2005)

Negli ultimi decenni molte realtà nell’ambito della psicanalisi stanno sempre 
più interfacciandosi con istituzioni e professionisti nel campo artistico, con gran-
de apprezzamento della sempre più vasta platea di fruitori, allo scopo di rendere 
più efficace la relazione tra terapeuta e paziente (Santoni, 2021). A cosa è dovuta 
questa tendenza?

Nella storia della psicanalisi è noto che Sigmund Freud nelle sedute con i suoi 
pazienti utilizzasse il mezzo autobiografico per rilevare i conflitti di pulsioni incon-
sapevoli, metodo che applicava anche su di sé (Kandel, 2012). Tuttavia laddove 
la psicanalisi si approccia all’espressione artistica con un fare interpretativo, poco 
riesce a cogliere della vita interiore della persona che vi si rivolge. Piuttosto, nelle 
nuove forme di terapia, l’approccio dialogico tra il terapeuta e chi produce arte, 
attraverso l’opera, si dimostra assai più fruttuoso (Santoni, 2021). Con lo svilup-
po della psicologia dell’Io a partire da Ernst Kris, psicanalista e storico dell’arte, 
viene riconsiderata la prospettiva nei confronti dell’opera d’arte, portando l’atten-
zione, piuttosto che sul desiderio inconscio inespresso dell’artista, sulle strutture 
dell’elaborazione artistica (Kandel, 2021). Grazie allo stesso Kris sappiamo inoltre 
che anche l’atto del dare senso ad un’opera d’arte è un’azione creativa, per cui è 
necessaria la presenza di chi la crea e di chi ne fruisce (Kandel, 2012). Ciò è sta-
to confermato anche dalle moderne neuroscienze con la scoperta della funzione 
dei neuroni specchio nei processi somato-sensoriali dell’empatia e della fruizione 
dell’esperienza artistica (Kandel, 2012).

Lo psicanalista Wilfred Bion, il quale apportò enormi contributi alla teoria psi-
codinamica della personalità a partire dalla prima metà del Novecento, affermava 
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che l’atto creativo richiede nell’analista e nell’analizzato di liberarsi delle proprie 
sovrastrutture per incontrarsi sul territorio di un’opera comune, dove l’apporto 
dell’uno e dell’altro perviene a loro insaputa. Tra gli anni Trenta e Quaranta, nasce 
la teoria delle relazioni oggettuali della psicanalista austriaca Melanie Klein, secon-
do cui l’opera d’arte può essere considerata «un’area intermedia dell’esperienza tra 
il Sé e il mondo esterno» (Santoni, 2021) e, secondo Donald Winnicott, attraverso 
di essa infatti possiamo entrare in contatto col nostro Sé primitivo, con le nostre 
emozioni più antiche e, quindi, più intense. Questa parte di noi appartiene ad un 
momento pre-simbolico della mente, dove ad essere padrona non è la razionalità 
cosciente ma il corpo, l’azione, l’emozione e la sensazione (Santoni, 2021).

Il concetto di “area intermedia”, in merito al connubio tra terapia ed espressio-
ne artistica, ha delle risonanze con un ambito di studi cui l’antropologo scozzese 
Victor Turner, della scuola di Manchester, ha dedicato gran parte del proprio lavo-
ro: quello del rito. In particolare, egli utilizza il termine limen per designare quella 
dimensione “al limite tra un prima e un dopo” in cui il guaritore, lo stregone o lo 
sciamano, attraverso il rito, conduce i membri della comunità che vi partecipano.

La pratica dei riti di passaggio, terapeutici o di purificazione, ad esempio, nelle 
culture arcaiche e primitive avveniva nel tentativo di ristabilire l’equilibrio perso 
al verificarsi di drammi sociali (come i crimini o le calamità naturali), per scacciare 
uno spirito maligno, per curare una malattia, ed anche per determinati avvenimen-
ti cruciali segnati dallo svolgersi naturale della vita, come le fasi di crescita degli 
individui ed i cicli della natura (Turner, 2014). In generale queste espressioni cultu-
rali servivano alla comunità per riorganizzarsi sul piano dell’ordine sociale rispon-
dendo a necessità contingenti con norme ed interpretazioni nuove. Le modalità del 
rituale prevedevano l’esecuzione di azioni codificate dalle rispettive cosmogonie 
e tradizioni antropologico-culturali che erano accompagnate dalla partecipazione 
di tutta la comunità a forme di recitazione, performance, danza, musica, canto, o 
pitture corporee (Turner, 2014).

Tutte quelle che noi oggi consideriamo pratiche artistiche, nel rituale esistevano 
come una cosa sola. Sebbene rientrino ancora nel concetto di limen, assolvendo 
appunto a una funzione di intrat-tenimento (Turner, 2014), a partire dal Rinasci-
mento, con la nascita dell’ideale del genio-artista, e successivamente con la pro-
gressiva settorializzazione del lavoro e con la separazione netta tra i momenti di 
vita pratica ed emotiva (o se vogliamo, tra scienza e arte), le arti rituali sono state 
frammentate in entità a se stanti, private del loro ancestrale potere trasformativo, 
pratico e coesivo sociale (Turner, 2014). A causa poi della sempre più spregiudi-
cata considerazione dell’arte in senso commerciale, anche attraverso il supporto 
intellettuale da parte di questa o di quell’altra disciplina, le arti giungono ai giorni 
nostri come sempre più dissociate dalla sfera sociale ed intima degli individui. La 
loro stessa capacità di fungere da momento collettivizzato per ristrutturare un si-
gnificato e dare una risposta comune ed autorevole ad un evento o un vissuto della 
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comunità svanisce davanti alla licenza offerta ai fruitori di rifiutare la narrazione 
proposta in virtù dello svilimento delle espressioni artistiche ad oggetti preda di 
giudizi di valore (Turner, 2014). Alle narrazioni mitologiche e alle millenarie co-
smogonie, si sostituiscono oggi i “classici”, le opere sensazionali che un pugno 
di artisti di altre epoche ci ha tramandato, e che si trasformano in storia dell’arte. 
Di queste ne abbiamo dei generi più disparati, e spesso sono opere di alto valore 
intellettuale che ben assolvono alla necessità delle società moderne di raccontarsi 
per dare un significato alla condizione sociale, umana o individuale senza per forza 
ricorrere a riferimenti delle grandi tradizioni culturali (Fattori, 2013; Pecchinenda, 
2018).

L’arteterapia come rituale terapeutico

L’arteterapia tenta di ricostruire quella dimensione primigenia, rituale ed uni-
ficata delle arti (Santoni, 2021). La riscoperta del potere curativo intrinseco nell’e-
spressione creativa avviene tra Settecento e Ottocento in Inghilterra, nell’ambito 
di sperimentazioni di cura ed inclusione per soggetti con disturbi mentali e lì vi 
rimane relegato fino alla seconda metà del Novecento, quando viene istituzionaliz-
zato nella pratica della nuova disciplina arteterapeutica, così denominata dall’arti-
sta ed educatore statunitense Adrian Hill. La sua crescita e diffusione la si deve allo 
sviluppo scientifico della psicanalisi in America e in Inghilterra e nel campo della 
psicologia della Gestalt (Santoni, 2021).

Nel concreto, infatti, una sessione di arteterapia ha molti elementi che fanno 
pensare alle pratiche dei rituali arcaici. Al di là delle diverse impostazioni metodo-
logiche, normalmente essa avviene in gruppo, si rivolge a tutti i membri della co-
munità partecipante e coinvolge ogni forma artistica indistintamente, seguendo un 
canovaccio o una “ritualità” che si modula in base alle circostanze. L’arteterapeuta, 
che per il suo ruolo di conduttore può essere associato alla figura del guaritore, gui-
da il processo espressivo e narrativo-simbolico, che tanto più è corale e condiviso 
dal gruppo tanto più diventa significativo per l’esperienza terapeutica individuale. 
L’autore Salvo Pitruzzella definisce l’arteterapeuta un «custode del fuoco» (San-
toni, 2021), sottilineando al contempo il suo grado di distacco dalle dinamiche 
personali nei confronti dei partecipanti e di attenzione attiva nel mantenere vivo 
lo scambio collettivo creativo-simbolico. Il percorso che si crea nel corso della 
sessione viene scandito in periodi alternati di produzione e associazione, seguendo 
alcuni momenti cardine (che anche qui possono variare in base alla metodolo-
gia specifica). Questi sono principalmente: l’individuazione di aspetti particolari 
nell’espressione artistica; l’attribuzione di qualità soggettive a questi aspetti; l’as-
sociazione del segno a qualcosa di vissuto o visto; una visione di insieme condivisa 
con l’apporto di nuovi significati; ed infine il riconoscimento delle strategie che la 
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persona ha adoperato nel processo di intuizione creativa e a cui può attingere nella 
vita quotidiana. Tanto più la persona riesce ad essere coinvolta nel processo tanto 
più è possibile che avvenga in lei una trasformazione a partire da contenuti sopiti 
nell’inconscio. L’intuizione creativa è il momento in cui il riassetto cognitivo per-
mette di trovare la soluzione a un problema/disagio (Santoni, 2021; Pecchinenda, 
2018; Kandel, 2012).

Oltre il razionale

I ragionamenti dunque sull’arteterapia nascono dall’ipotesi che le emozioni, 
così come i pensieri coscienti e razionali dell’uomo, sorgano da dinamiche incon-
sce, irrazionali, inscritte nel proprio corpo e che per questo si esprimono in moda-
lità diverse dalla parola (Kandel, 2012). Tuttavia essa non è intesa come forma di 
psicoterapia, piuttosto è una modalità per riconoscere e valorizzare le specificità 
dell’espressione simbolica dell’uomo. L’accento è sulla terapeuticità dell’atto cre-
ativo stesso. Infatti, sebbene l’arte sia diventata un ambito “serio” della vita, in 
realtà questo linguaggio, come altre attività apparentemente antitetiche al gioco, 
viene sviluppato e sperimentato in maniera ingenua, ludica e pre-sociale, prima 
ancora di solidificarsi in un oggetto relazionale (Santoni, 2021).

Nel corso degli anni, la divisione tra razionale e irrazionale è stata sempre più 
superata nell’ambito di molte tradizioni scientifiche (Kandel, 2012). Le tesi ridu-
zionistiche che consideravano ad esempio emisfero sinistro operativamente distac-
cato dal destro appaiono superate. Anche l’unità mente-corpo è stata riconosciuta, 
potendo così finalmente parlare di processi psicocorporei (Kandel, 2012). Queste 
intuizioni lasciano spazio a una visione più unitaria dell’uomo, rendendo evidente 
la difficoltà che la razionalità ha nell’accettare la nostra complessità: «La stretta 
osservanza galileiana e cartesiana è stata messa in discussione, in tal senso si profi-
la un cambio di paradigma che potrebbe condurre a un’importante rivalutazione 
di altre “ragioni” rispetto alla cosiddetta ragione scientifica. Infatti sono in crisi 
tutte le classiche dicotomie su cui si è poggiata la medicina e la psicoterapia del 
Novecento: mondo interno/mondo esterno; mente/corpo; conscio/inconscio; in-
dividuale/sociale; ecc.» (Santoni, 2021).

Corpo e mente, arte e scienza, conscio ed inconscio non dovrebbero essere 
considerati come sistemi meccanici e computazionali separati come avviene in cer-
ta parte delle scienze moderne. Per comprendere come avviene l’esperienza umana 
e come funziona la nostra mente è necessario integrare alle ricerche neurobiolo-
giche quelle provenienti dalla dimensione sociale e intersoggettiva (Kandel, 2012; 
Berger, Luckmann, 1998).

Consapevole di tali premesse, in aperta antitesi con le scienze dicotomiche e a 
supporto di una visione dell’arte anti-elitaria, Richard Shusterman, filosofo e artista 
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contemporaneo, fa nascere, a partire dal fronte pragmatista americano deweyano, 
l’accorpamento disciplinare della somaestetica che, con le sue parole: «può esse-
re provvisoriamente definita come lo studio critico, migliorativo dell’esperienza e 
dell’utilizzo del proprio corpo come sede di fruizione estetico-sensoriale (aisthesis) 
e di automodellazione creativa. Essa si occupa di conoscenza, discorsi, pratiche, e 
di discipline corporee che strutturano questa cura somatica o possono migliorar-
la». (D’Agata, 2014).

Rispolverare il potere dell’espressività artistica come strumento di conoscenza 
e quindi di consapevolezza e guarigione significa entrare profondamente nel cor-
po umano e sociale delle comunità, come elementi che rispondono dei reciproci 
cambiamenti, proprio come fossero un solo organismo (D’Agata, 2014; Berger, 
Luckmann, 1998).

Come afferma il sociologo Pierre Bordieu, tale nozione va oltre le logiche di-
cotomiche del pensiero scolastico, che prima guarda al soggetto come vittima di 
determinazioni provenienti dall’esterno, e poi alla sua libertà assoluta, ritenendolo 
in grado (erroneamente) di prevedere la risposta dell’ambiente in funzione dei 
risultati delle sue azioni, per giunta in modo totalmente autoreferenziale. In questo 
senso, Bourdieu insiste sulla definizione di habitus, ovvero quella funzione naturale 
ed adattiva di un individuo che nasce sia a partire dalla permanenza nella cultura 
di strutture socialmente trasmesse – perché dimostratesi efficaci nella conoscenza 
pratica del mondo – sia grazie ad un impulso a creare nuovi rapporti con l’ambien-
te più coerenti con le necessità contingenti (D’Agata, 2014).

«Non si tratta dunque di un soggetto conoscente che attraverso atti intenziona-
li comprende e domina il mondo – inteso come insieme oggettuale distinto da una 
soggettività autonoma – ma le regole del mondo, che sono edificate proprio dalla 
relazione tra agenti e ambiente, vengono incorporate e possedute dall’individuo 
biologico che risulta a sua volta per un verso performato rispetto all’ambiente in 
cui vive, per altro verso capace di modulare e costituire modalità inedite e origina-
rie di integrazione reciproca» (D’Agata, 2014).

L’ideologia postumana. Strascichi inconsci dell’Umanesimo?

Nel contesto sociale contemporaneo, tali idee non sono ancora penetrate nella 
cultura di massa. Ed infatti la perdita della dimensione del “sacro” e delle grandi 
narrazioni simboliche (Turner, 2014; Fattori, 2013) ha fatto sì che la l’aspetto ra-
zionale della mente umana escludesse la visione olistica, corporea e trascendente in 
favore di una meccanicistica, dicotomica e contingente (Allegra, 2017). La sensibi-
lità postumanista, che si diffonde pervasivamente in alcuni campi della cultura e del 
sapere promuovendo una visione del futuro umano guidata dallo sviluppo delle 
moderne tecnologie virtuali, genetiche e cibernetiche, ne è in effetti lo specchio. Il 
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vuoto lasciato dalla scomparsa di strutture di senso comunitarie ha consegnato la 
realtà a uomini e donne pressoché alienati, alla ricerca disperata di identità (Fat-
tori, 2013). La dimensione simbolica della corporeità nel prossimo futuro rischia 
anch’essa di non riuscire ad offrire quel rassicurante riparo che offrivano le tra-
dizioni ancestrali, ovvero il senso dell’esistenza. Proprio a causa del sovra-utilizzo 
della tecnologia virtuale, l’immagine del corpo è diventata iper-invasiva. Lo si vede 
dal di fuori, dal di dentro, mutilato, torturato, modificato, grazie a telecamere che 
trasmettono tutto, ovunque, in ogni momento, dalle sale operatorie ai bombarda-
menti di una guerra. Il corpo non è mai stato così fragile, così carne, così privo di 
simboli e metafore. E questa parte misteriosa e segreta che gli è propria rischia di 
perderla. (Santoni, 2021).

Dietro a questi processi pervasivi e globalizzati, l’identità individuale e collet-
tiva diventa fluida e confusa, e la crescita interiore diventa uno spreco di energie 
(Allegra, 2017). Questo tipo di fenomeno è testimoniato dall’aumento di una serie 
di disturbi connessi a una carenza di simbolizzazione: «disturbi dell’alimentazione, 
comportamenti dismorfofobici, tendenze narcisistiche, depersonalizzazione soma-
topsichica, preoccupazione ipocondriaca» (Santoni, 2021). Rispetto all’incidenza 
di altri tipi di disturbi, questi toccano più o meno ciascun individuo nella società 
occidentale contemporanea.

La Scienza, in questo incerto angolo di storia in cui alla ragione individuale 
si consegnano simbolicamente una spada smussata e un lanternino con l’arduo 
compito riconoscere gli amici dai nemici, ne è la compagna fidata, la grande scom-
messa su cui le nuove società post-industrializzate si giocano il tutto per tutto: 
realizzare o abbandonare l’apparentemente irrinunciabile, antropocentrico sogno 
dell’Umanesimo. Con i suoi araldi più fidati, la Medicina e la Tecnologia, Madre, 
Figlia e Spirito Santo nella visione postumanista si caricano del bisogno di senso 
dei propri fedeli, con la promessa a un tempo di sconfiggere la sofferenza, a un 
altro di offrire perfetta salute, a un altro ancora di garantire l’immortalità (Allegra, 
2017; Camorrino, 2017; Pecchinenda; 2018). Che sia con una pillola, o con un 
pater noster, se osserviamo la storia di tutte le grandi religioni a partire dallo Zoro-
astrismo è evidente il fascino che offrono queste promesse, con la differenza che 
l’immortalità acquisita si sostituisce a quella trascendente. Quelli della medicina 
e della tecnologia sono due ambiti profondamente radicati nella vita quotidiana e 
nella cultura di massa delle società industrializzate, e proprio per questa ragione 
forse, sebbene siano discipline generalmente associate al pensiero razionale e mate-
matico, esse sono maggiormente suscettibili di diverse (mis-)interpretazioni. Esse 
rappresentano il simbolo del progresso per via non solo di una presunta aura di 
indiscutibilità ma anche perché più prossime alla condizione limite dell’esperienza 
umana, la morte (Camorrino, 2017).

Sull’onda del successo della Scienza in pasto alla cultura di massa, si innesca-
no perciò scenari estremamente eterogenei, tra cui quello del postumanismo. La 
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sensibilità di questa visione in particolare si avverte già nella teorizzazione del post-
modernismo, di cui Jean-François Lyotard intorno agli anni Settanta fu il massimo 
esponente. Nella sua definizione di postmoderno come «parassita del moderno» 
(Perniola, 2000) Lyotard intende riferirsi a un movimento culturale che non ha 
molto da dire se non in opposizione a qualcosa. L’artista statunitense Andy Warhol 
fu forse una delle figure artistiche più esemplificative del sentire postmoderno in 
seno alla società dei consumi, vicino a qualcosa che il filosofo contemporaneo Pe-
ter Sloterdijk definisce come cinismo disincantato e conformista (per distinguerlo 
dal cinismo intransigente e libertario di Diogene) e che Warhol presenta come una 
via di mezzo tra ironia e superficialità. L’arte di Warhol non rappresenta infatti 
un’alternativa al consumismo o, comunque, non ne rappresenta una nemica, seb-
bene ne denunci gli aspetti più deprecabili di massimizzazione della produzione a 
discapito del valore umano ed intellettuale. Piuttosto, appunto, egli vi entra in un 
rapporto di «rivalità parodica», presentando un’accusa che non ha la forza né il 
coraggio di essere un’alternativa (Perniola, 2000).

Il postmoderno degli anni Sessanta aveva sì rilevato l’immagine di quella so-
cietà cinica, anestetizzata ed insensibile, ma a questa tendenza si contrappongono 
le performance corporee di artisti come Cindi Sherman, Valerie Solanas, Chris 
Burden, Ulay e Marina Abramovich, Gina Pane, Barbara Kruger, che esibiscono 
la loro vulnerabilità e reclamano il loro diritto ad esprimere la sofferenza causata 
dal soffocamento della propria sensibilità da parte della società bigotta e capita-
lista. Per loro la rilegittimazione dell’arte passa attraverso il dolore corporale e le 
rivendicazioni femministe (Warr, 2010; Macrì, 2006; Vergine, 2000). Ma non solo. 
La stessa collaborazione di Warhol con l’artista di origini caraibiche Jean-Michel 
Basquiat, oltre al contributo di altri artisti come Coco Fusco (Cuba) e Guillermo 
Gómez-Peña (Messico), lascia vedere l’influenza che nella controcultura di quegli 
anni le comunità oppresse extrastatunitensi ed extraeuropee cominciano ad avere 
nel dibattito pubblico ed artistico. Tutti quegli artisti rimettevano al centro tre 
istanze che sono le stesse di cui si discute in termini di post- e transumano: la ses-
sualità, la sofferenza e la genetica. Tutte e tre rimandano al corpo come qualcosa «su 
cui si può operare ma da cui non si può prescindere» (Perniola, 2000).

Gli artisti della Performance art avevano messo al centro del dibattito pubblico 
un concetto verso cui il postmodernismo aveva invece avuto un atteggiamento di 
diniego, e che oggi risulta più che mai importante recuperare: quello di valore. 
Come dare valore al corpo, alla teoria della simulazione incarnata, alla somaeste-
tica o ad una qualunque altra opera di pensiero nel mondo contemporaneo dove 
anche la filosofia e la religione diventano merce di rapida deperibilità? Come far 
sì che un prodotto culturale abbia il coraggio e la forza, come diceva Lyotard, di 
trasformarsi in futuro (Perniola, 2000)?

Lungi da chi scrive dare una risposta a questa domanda. Tuttavia è importante 
sottolineare come oggi ci troviamo in un periodo che presenta molte analogie con 
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quello che ha visto la nascita del pensiero postmoderno. Il tentativo di uscire dai 
binari dell’Umanesimo, di cui si farebbe falsamente carico la proposta postuma-
nista – e verso cui piuttosto è possibile affermare che si ponga in un “conflitto 
parodico”, come suo “parassita” – non può avere successo in quanto la sua con-
cettualizzazione si mostra una mera antinomia del modello umanista senza il quale 
non potrebbe nemmeno teorizzarsi. Senza un’idea di uomo, non è possibile postu-
lare un post-umanesimo. In definitiva, esso è o continuazione dell’Umanesimo e 

dei suoi ideali, o non ne rappresenta un’alternativa. Resta il fatto che, a causa del 
dibattito scaturito, il corpo si sia rivelato definitivamente alla coscienza di massa 
(ma non pienamente nella complessità di tutte le implicazioni) come il terreno ma-
teriale e simbolico su cui si scontrano interessi sociali ed individuali (Warr, 2010).

Anche ammettendo la narrazione di un futuro postumano che auspica un di-
stacco tecno-virtuale da ogni istanza biologica dell’uomo, secondo le premesse qui 
brevemente esposte, è inoltre possibile contestare che non è detto che gli individui 
perfetti e non-umani di quel mondo saranno individui integrati con l’ambiente, né 
è detto che avranno il sostrato fisiologico per esprimersi o persino il bisogno di co-
municare tra loro tramite linguaggi espressivi simbolici come quello dell’arte. Allo 
stato della società attuale non è impresa da poco ammettere che un “futuro delle 
arti” non possa prescindere da una profonda ri-connessione con la dimensione 
ancestrale, inconscia, simbolica, sociale, umana, del corpo tra corpi.

Al di là delle sempre incerte previsioni, ciò che è utile osservare in un’analisi 
della società contemporanea è che la progressiva alienazione dall’ecosistema ter-
restre degli individui è forse proprio causata della perdita di contatto col corpo, 
fulcro della comunicazione con l’ambiente. È interessante notare come in alcuni 
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casi questa consapevolezza si manifesti con una forte necessità di ritorno, talvolta 
in veste new-age, alla natura incontaminata, all’agricoltura, alla religione, alle atti-
vità manuali e alla vita comunitaria (Santoni, 2021). Ciò non di meno è necessario 
diffondere teorie e pratiche utili a tonificare lo spessore psichico e spirituale del 
corpo; scegliere di dare valore alla categoria del corporeo, e dunque, infine, all’Arte. 
Per dirlo con le parole dell’antropologa, psicologa ed arteterapeuta contempora-
nea Emanuela Canton: «Ripartire dal nostro corpo, dal nostro immaginario, si-
gnifica operare nella direzione di una riconciliazione delle violente separazioni tra 
persona e cosmo, tra mente e corpo, tra emozioni e ragione, maschile e femminile» 
(Santoni, 2021).
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Da codici ad artefatti. Il design nel rinascimento digitale

di Gabriele Pontillo e Roberta Angari*

Abstract

While the movement to virtualization has completely transformed the way human 
beings exist and define themselves as societies, it has also revolutionized design-making 
through innovative techniques and tools such as augmented and virtual reality and additive 
manufacturing, which have redefined the entire process from conception to realization 
and fruition of a good or service. At the same time, the progressive integration of IoT into 
objects, and wearable devices in particular, has exponentially increased their expressive 
capabilities, abandoning the meaning of end result of the creative process. Such artifacts, 
become tools to monitor, measure and understand the perpetual movement of the world 
and of individuals, and are configured as creatures generated through computer and para-
metric codes, that represent the essence of the project itself. The aim of the contribution, is 
to define the hybrid approach born from the intersection of design and new technologies, 
in which physical reality and digital virtuality are merged.

Introduzione

Nel Novecento, gli avanzamenti della ricerca scientifica e la contestuale rapida 
diffusione delle nuove tecnologie, elettroniche, informatiche e digitali, hanno com-
pletamente ridefinito gli aspetti sociologici, comportamentali, economici e cultura-
li dell’umanità (Rambelli, 1985; Lévy, 1998, Manovich, 2001). L’idea che potessero 
esistere oggetti inorganici, capaci di captare ed emettere segnali, poteva risultare 
fantascientifica negli anni ’50 – si pensi ai robot e in generale alla produzione let-
teraria di Isaac Asimov – ma non in tempi più recenti, quando le tecnologie hanno 
iniziato a conferire un’anima agli oggetti, superando il solo concetto di funzione, e 
rendendo l’oggetto stesso mediatore di prestazioni (Riccini, 2016) tra le persone e 
il proprio tempo lavorativo o libero (Caronia, 1986).

Questa capacità comunicativa degli oggetti, che per Vinton Cerf, tra i padri 

* Il presente articolo è stato discusso e concordato dai due autori, e scritto avendone condiviso la 
bibliografia, le letture, le ricerche e le riflessioni. Roberta Angari è responsabile del paragrafo intro-
duttivo, mentre a Gabriele Pontillo si deve l’approfondimento “La dinamica dell’immediatezza nel 
progetto digitale”. A entrambi gli autori si deve il paragrafo “Digital Custom Design: un approccio 
ibrido tra design e nuove tecnologie” e la sezione conclusiva.
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fondatori di Internet, rappresentava l’obiettivo principale da raggiungere attraver-
so l’informatica e la rete, fu il risultato cui si pervenne attraverso l’invenzione dei 
protocolli TCP/IP, che permettevano a qualsiasi computer di connettersi alla rete 
o ad altri dispositivi. Eppure, questa capacità che conferiva un enorme potenziale 
alle tecnologie di allora, si scontrava con la dimensione delle macchine impiegate 
all’epoca e con la complessità di interazione, che rendeva questi sistemi accessibili 
ed utilizzabili solo per pochi eletti (Greengard, 2015).

È stato solo in seguito, grazie alla collaborazione tra informatica, 
telecomunicazioni, media ed elettronica, che si è assistito alla svolta digitale, in 
cui “strumenti integrati e interattivi, flessibili e dinamici” (Sciotto et al., 2003, p. 
99), hanno determinato un’accelerazione dei processi comunicativi e una maggiore 
movimentazione di dati e informazioni, scambiati attraverso la rete e i dispositivi, 
in un processo che non interessa solo la natura hardware o software degli oggetti, 
ma anche il ruolo dell’utente, da consumatore passivo a soggetto attivo, che vive in 
prima persona in una quotidianità aumentata, da e attraverso il digitale.

In questo Rinascimento Digitale (Giannini e Bowen, 2020), lo spazio digitale 
e gli esseri umani si fondono definendo una nuova era, in cui intelligenza umana e 
artificiale lavorano insieme per l’avanzamento scientifico e tecnologico, ma anche 
per l’arte, sostituendo ai vecchi approcci, nuovi modi di pensare, ecosistemici e 
globali.

Nascono anche nuovi campi della ricerca, come le Digital Humanities (Burdik 
et al., 2012) che intersecano saperi umanistici, tecnici e informatici, e il cui scopo 
consiste nel valorizzare il patrimonio culturale, digitalizzato o born-digital, su In-
ternet, maturo per nuove interpretazioni contemporanee, o tutto il filone dell’Ad-
vanced Manufacturing, che apre a nuove prospettive progettuali che scaturiscono 
dalla cultura e dagli strumenti digitali.

Arricchiscono lo scenario delineato, gli strumenti computazionali, che han-
no introdotto nuove tecniche per la definizione delle geometrie, rivoluzionando 
ulteriormente il processo progettuale. Queste tecniche, spesso descritte attraver-
so i termini generative design, parametric design, o ancora algorithmic design, per-
mettono di creare un processo che, piuttosto che basarsi sulla relazione tra for-
ma e rappresentazione, si basa sulla generazione computazionale della geometria 
(Agkathidis, 2015), avvalendosi di un processo informatico, costituito da calcoli, 
funzioni o stringhe. In questo caso il focus del processo progettuale si sposta dalla 
realizzazione della forma – form making – alla ricerca della forma – form finding 
– (Kolarevic, 2003), e si inserisce nella filiera digitale (Proverbio, 2016), in quan-
to non solo determina la possibilità di customizzare un oggetto solo attraverso la 
modifica di parametri o valori numerici – custom design -, ma anche di renderlo 
facilmente reiterabile – open design.

Un ulteriore tema rilevante, è quello dell’Internet delle Cose – IoT, che aumen-
ta ulteriormente le capacità funzionali ma anche espressive degli oggetti, che sen-
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tono il mondo circostante, le persone, gli altri oggetti, ne monitorano e misurano il 
movimento perpetuo, e trasformano chiunque in una sorgente di dati (Greengard, 
2015).

Rispetto ai temi descritti, dunque, obiettivo del contributo consiste nell’inda-
gare come si configura il metodo progettuale, alla luce dei nuovi approcci, tecni-
che e strumenti, che contribuiscono ad assottigliare la linea di confine tra reale e 
digitale.

La dinamica dell’immediatezza nel progetto digitale

Tra le condizioni endemiche che caratterizzano la contemporaneità, la diffusio-
ne del digitale è quella che ha più fortemente modificato tanto le azioni quotidiane 
quanto quelle lavorative e della filiera produttiva, attraverso dispositivi e strumenti 
che accompagnano le persone nella vita di tutti i giorni.

Si sviluppano in questo scenario oggetti dotati di prestazioni intelligenti, dovu-
te alla loro programmabilità, tecnologica e materiale, che supera i limiti della sola 
prestazione meccanica (Proverbio, ibidem). Questi oggetti prendono il nome di 
dispositivi, per la loro capacità di “catturare, orientare, determinare, intercettare, 
controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri vi-
venti” (Agamben, 2006, p. 22), il cui funzionamento dipende da una rete di rela-
zioni tra elementi di diversa natura che fanno fronte ad una determinata necessità 
(Agamben, 2006; Costa, 2016).

Tra dispositivo e utente, si colloca l’interfaccia, intesa come quella elaborazione 
che interseca la configurazione e la prestazione (Anceschi, 2009) di un oggetto har-
dware o software, permettendone da un lato il corretto utilizzo, e dall’altro lo scam-
bio comunicativo tra dispositivo e individui, così come con la rete o con altri oggetti.

In una vastità di dispositivi connessi tra loro, che sentono e comunicano, emer-
ge la necessità di ripensare metodi e approcci progettuali a diversi livelli e per 
diversi domini culturali, a partire dall’idea che “tutto risulta essere potenzialmente 
connesso e interattivo” (Zannoni, 2018, p.16).

La dinamica dell’immediatezza, è un aspetto che caratterizza il fare progettuale 
contemporaneo. In merito, le tecnologie dell’Advanced Manufacturing, hanno con-
tribuito a velocizzare notevolmente il processo che va dall’ideazione alla creazione 
e produzione di un oggetto, grazie all’impiego delle tecniche della digital fabrica-
tion, che si avvale della modellazione digitale e della stampa 3D per la realizzazio-
ne di geometrie anche molto complesse e scultoree, facilmente personalizzabili in 
base alla richieste e alle misure del corpo di ogni individuo, tramite l’utilizzo delle 
tecniche di rilievo digitale come lo scanner 3D (Zolfagharifard, 2013; Pontillo e 
Angari, 2020), traghettando il concetto di fatto-su-misura in una nuova era, ridefi-
nendo quella che era la filiera tradizionale.
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A conferire ulteriore rilievo a questo scenario, la diffusione delle tecnologie 
IoT che, come affermato in precedenza, evolvono il concetto stesso di oggetto, de-
finendo un nuovo panorama oggettuale, ecosistemico e digitale, in cui praticamen-
te chiunque o qualsiasi luogo o oggetto può essere monitorato, e i suoi dati essere 
registrati ed analizzati (Greengard, 2015). Ferme restando le implicazioni legate 
all’ambito della tutela della privacy, è indubbia la potenzialità di questi oggetti, e 
più in particolare dei wearables (Norman, 2013), intesi come quei dispositivi che 
devono essere indossati e non portati (Mann, 1997).

Il dispositivo indossabile, che deve potersi adattare al corpo senza necessitare di 
ulteriori ausili che lo sostengano (Zannoni, 2018), può anch’esso essere considerato il 
frutto dell’avanzamento tecnologico e della miniaturizzazione di componenti elettro-
niche, come è avvenuto nel caso degli smart-watch o degli smart-ring che permettono 
la misurazione istantanea di parametri vitali, come l’attività cardiaca o la temperatura 
corporea, mentre in precedenza era necessario avvalersi di specifici strumenti o at-
trezzature, e dunque attraverso la riduzione delle dimensioni e del peso dell’oggetto, 
è stato possibile passare da un dispositivo portabile o mobile, ad un wearable device.

Sebbene negli ultimi anni, complice una rinnovata attenzione verso il benesse-
re e la salute individuale scaturita anche dall’incedere dell’emergenza pandemica, 
si sia potuto assistere ad una maggiore diffusione di questi dispositivi sul mercato, 
resta ancora la necessità di studiarne la reale indossabilità (Ledger e McCaffrey, 
2014; Windasari e Lin, 2021), superando l’accezione di fenomeno passeggero, 
nonché le criticità dovute al crescente tasso di abbandono nei primi mesi di uso 
del device (Arthur, 2014; Ledger e McCaffrey, 2014) un dato che è possibile inter-
pretare come una reale non necessità del dispositivo da parte degli utenti.

In questa prospettiva, il design ha il ruolo chiave di affondare la propria ricerca 
non – unicamente – sui trend di mercato, bensì sulle effettive esigenze rilevate dal 
contesto di riferimento, nonché sui bisogni degli utenti, rispondendo a richieste 
specifiche attraverso il progetto.

Parallelamente l’approccio parametrico, delineato nel paragrafo introduttivo, 
offre la possibilità di gestire e customizzare la geometria attraverso un processo 
che si modifica in base a valori o parametri, passando dal codice informatico all’ar-
tefatto generato in maniera algoritmica, che dapprima può essere sottoposto a ve-
rifiche o test di usabilità attraverso simulazioni digitali, ed infine essere prodotto 
attraverso le tecnologie additive, che se da un lato semplificano ed accorciano la 
filiera progettuale e produttiva, dall’altro rendono anche più rapido e sostenibile il 
processo, ad esempio attraverso l’impiego di materiali sostenibili e riciclabili (Van-
derploeg, Lee e Mamp, 2016).

A ciò si affianca la possibilità di dotare gli oggetti generati tramite codici infor-
matici, di tecnologie a loro volta programmabili che permettono di monitorare e 
registrare dati sull’utilizzatore, ma anche sull’ambiente circostante, creando conte-
nuti autoprodotti che possono anticipare le azioni dell’utente, evidenziandone ad 
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esempio necessità fisiche, prima ancora che la persona possa avvertirle, attraverso 
visualizzazioni o interfacce, e dunque si consolida la teoria che, attraverso il digita-
le, sia possibile conferire una nuova dimensione anche alla realtà fisica degli oggetti 
e delle persone.

Digital Custom Design: un approccio ibrido tra design e nuove tecnologie

La consapevolezza che il progetto degli artefatti si identifichi oggi con il digita-
le, sia dal punto di vista ideativo e realizzativo, che fruitivo, apre ad uno scenario 
incerto, principalmente per quanto riguarda quegli aspetti limitativi, eccessiva-
mente legati ai trend e alle mode, e che tendono ad identificare, tanto gli strumenti 
quanto i prodotti nati dal digitale, come fenomeni passeggeri.

Per contrastare queste accezioni, è necessario avvalersi del digitale, dominando 
i processi, anche attraverso l’intersezione tra discipline trasversali, sia del dominio 
del design, che di altri ambiti come l’informatica, l’elettronica, la matematica, ma 
anche delle scienze biologiche e fisiche, così come della medicina (Langella, 2019; 
Pontillo, 2020; Angari, 2020), definendo una metodologia ibrida e aperta a modifi-
che e mutamenti, ma anche all’interazione delle persone con il sistema progettuale 
e con i suoi avanzamenti ed output, reali e virtuali.

In questa prospettiva, è stato delineato l’approccio Digital Custom Design, il 
cui scopo consiste nel definire un processo aumentato dal digitale, inteso come 
mezzo progettuale, produttivo e fruitivo, utile per la realizzazione di dispositivi 
customizzati ed indossabili.

L’approccio – nato dall’intersezione tra le attività di ricerca degli autori con-
dotte in ambito accademico – è costituito da quattro fasi, interoperabili tra loro e 
non necessariamente sequenziali.

Digital human & Metaverse: in questa fase le tecniche di rilievo digitale – come 
la scansione 3D – vengono impiegate, smaterializzando non tanto gli oggetti quan-
to il corpo umano, trasportandolo in ambiente digitale. Questa operazione, che 
permette di acquisire le geometrie del corpo, è utile per la realizzazione di forme 
che si plasmano e si modulano sulla base del corpo stesso e dei dati antropometrici, 
e dunque è particolarmente idonea per la realizzazione di dispositivi indossabili. 
Un’ulteriore potenzialità relativa alla digitalizzazione del corpo, consiste nella pos-
sibilità di creare avatar virtuali, che possono essere impiegati per la realizzazione 
di animazioni e simulazioni attraverso cui svolgere – anche in itinere – verifiche e 
test di usabilità. Tali simulazioni possono essere svolte grazie agli spazi digitali della 
Extended (Cross) Reality (XR), un termine ombrello all’interno del quale rientra-
no quelle tecniche e tecnologie attraverso cui vengono creati ambienti immersivi, 
come la realtà virtuale (VR), la realtà aumentata (AR) e la realtà mista (MR) (Mil-
gram et al., 1994). A questo tipo di ambiente, si aggiunge anche il metaverso, un 
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tema emergente dell’attualità, in quanto si configura come uno spazio immersivo e 
interconnesso che annulla le distanze fisiche abilitando la comunicazione continua 
tra gli utenti ed interazioni dinamiche con lo spazio e gli artefatti digitali (Mysta-
kidis, 2022).

Digital design & Prototyping: è la fase che si occupa dello sviluppo del modello 
digitale dell’artefatto, per poi passare alla prototipazione. Per questa attività, e 
laddove fosse necessario, è possibile avvalersi del risultato del rilievo digitale del 
corpo, customizzando dunque il modello dell’artefatto su una morfologia speci-
fica. Il processo di elaborazione digitale può passare dal disegno bidimensionale 
– 2D CAD – al modello tridimensionale – 3D CAD. Al fine di rendere il proces-
so reiterabile e scalabile, è possibile avvalersi della modellazione parametrica che, 
come riportato in precedenza, permette la generazione di una geometria attraverso 
parametri informatici e valori numerici. Questo passaggio, dal codice parametrico 
al modello tridimensionale dell’oggetto, è caratterizzato da notevoli potenzialità, in 
quanto permette di integrare nella geometria anche spazi e alloggi specifici per la 
componentistica elettronica e sensoristica IoT, rendendo dunque quest’ultima una 
parte integrante del progetto del dispositivo (Pontillo et al., 2021). Conclusa la fase 
di modellazione, è possibile passare a quella di prototipazione attraverso l’impiego 
delle tecnologie della fabbricazione digitale, come la stampa 3D, particolarmente 
efficienti per il passaggio dal modello digitale all’artefatto fisico (Sayem, 2022). Si 
specifica, infine, che tra la fase corrente e la precedente, è possibile creare delle 
interazioni, al fine di verificare, attraverso simulazioni digitali, l’idoneità del dispo-
sitivo rispetto alle esigenze di contesto ma anche dell’utente finale.

Wearable devices and Smart technology: Il processo di progettazione ha come 
obiettivo quello di giungere alla realizzazione di un dispositivo indossabile dotato 
di tecnologie smart, utili per il rilevamento ed il monitoraggio di dati, ma anche per 
connettere il dispositivo con un sistema più ampio, utile a comunicare con la rete 
e con l’utente. In merito si evidenzia la necessità di integrare tra loro diversi stru-
menti e dispositivi, al fine di permettere l’interfacciamento tra wearable e utente.

Digital communication & DataVis: Per poter permettere la conversione dei 
dati in artefatti visivi, è possibile avvalersi dell’abilità visualizzatrice (Ricci, 2007) 
propria della comunicazione visiva e, più in particolare, della visualizzazione dei 
dati, che parte dall’analisi dei dati registrati, per poi passare alla loro traduzione in 
forma visiva, che può essere resa accessibile attraverso mappe dinamiche, infogra-
fiche o diagrammi interattivi, attraverso le interfacce di applicazioni per dispositivi 
mobili – come smartphone o tablet – ma anche di piattaforme digitali, aprendo ad 
un ulteriore tema, legato alla possibilità di aumentare l’impatto della ricerca, ma 
anche la partecipazione e la consapevolezza degli utenti, in un’ottica disseminativa 
e divulgativa. Sebbene questo aspetto necessiti di ulteriori approfondimenti legati 
alla tutela della privacy, è comunque possibile affermare che per impieghi circo-
scritti ad uno specifico contesto – si pensi a quello del design medicale o dell’health 
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design – o attraverso l’oscuramento di dati anagrafici e/o sensibili, sarebbe possibi-
le superare i vincoli giuridici nel rispetto della privacy dell’utente finale.

In merito all’approccio descritto, si riporta infine che questo si inserisce in un 
sistema matriciale, caratterizzato dalle seguenti dicotomie: 3D Digital/3D Physi-
cal; Product/Communication; Data monitoring/Data visualization; Wearable De-
vice/Digital Device.

Figura 1. Schema dell’approccio Digital Custom Design

Riflessioni conclusive

Le innovazioni digitali, hanno una influenza importante sulla vita quotidiana, per-
ché modificano ed arricchiscono le interazioni umane, la comunicazione e le relazioni 
sociali. Dal punto di vista degli utenti finali, sono tre le grandi ondate di innovazione 
tecnologica che ne hanno modificato le operatività, a partire dall’introduzione dei per-
sonal computer, di Internet ed infine dei dispositivi mobili (Mystakidis, 2022). Il po-
tenziale di queste innovazioni è stato successivamente amplificato dall’IoT, che ha reso 
gli oggetti vivi, capaci di sentire e comunicare con le persone, con gli altri oggetti, con 
l’ambiente circostante e con la rete, portando ad uno sconfinamento tra dominio reale 
e virtuale. A ciò si affiancano nuove tecniche e strumenti progettuali, che hanno mo-
dificato le filiere produttive tradizionali e calato il design in una dimensione più vicina 
alle persone, anche grazie ad approcci che permettono di rendere l’utente centrale in 
tutte le fasi, non solo di analisi delle esigenze, ma anche di verifica ed usabilità, attraver-
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so una smaterializzazione degli oggetti e dei corpi che, attraverso spazi immersivi, ne 
rendono possibile l’interazione, ancor prima che l’oggetto abbia una sua conformazio-
ne tangibile. Parallelamente, la trasversalità delle competenze, insieme a differenti tec-
niche progettuali e produttive, permette di velocizzare e snellire i processi, rendendoli 
inoltre facilmente reiterabili e scalabili. In merito, gli approcci basati su codici parame-
trici ed informatici, attraverso cui si giunge alla generazione degli artefatti, permettono 
al processo stesso di cambiare paradigma, da form making a form finding.

Alla luce di queste riflessioni, è possibile comprendere come l’approccio de-
scritto nella sezione precedente, sia di particolare rilevanza rispetto allo scenario 
progettuale ed oggettuale contemporaneo, perché impiega le tecnologie e gli stru-
menti del digitale come mezzo, e non come fine, utili alla realizzazione di oggetti 
intrisi di tecnologia, eppure organici, mutevoli, capaci di mettere in comunicazione 
il corpo umano e l’ambiente circostante, ma anche di aumentare la consapevolezza 
del singolo individuo, anticipandone le azioni e le sensazioni.

È in questi aspetti che è possibile individuare la misura in cui l’approccio Digi-
tal Custom Design partecipa alla progettazione di prodotti-performance, in quan-
to sposta l’attenzione dal singolo prodotto, all’intero processo progettuale, inteso 
come un percorso che cambia in base alle possibili interazioni e relazioni che l’og-
getto instaura con l’utente finale.

In quest’era, caratterizzata da smart technologies, come le IoT, nonché da 
tecniche ibride che fondono la realtà fisica con la virtualità digitale (Mystakidis, 
2022), i dispositivi indossabili, dunque, sono attenzionati, in quanto contribuisco-
no allo sviluppo di una maggiore consapevolezza sul proprio corpo attraverso l’u-
tilizzo di uno strumento che rappresenta un valore reale per l’utente finale. In tale 
prospettiva, questi dispositivi si distinguono dai vari accessori preesistenti, pensati 
unicamente per l’apparenza, perché hanno come scopo quello di stimolare nelle 
persone una consapevolezza rinnovata su sé stessi e sull’esperienza che si sta vi-
vendo (Zannoni, 2018). Per fare ciò, il ruolo del design sarà quello di avvalersi del 
digitale – piuttosto che basarsi su quest’ultimo – e attraverso la ricerca e i nuovi 
approcci – come quello descritto – giungere all’innovazione funzionale, tecnica e 
semantica dell’oggetto.
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Metamorfosi narrative in una rotazione di novanta gradi

di Igor Scognamiglio

Abstract

The article investigates digital modes of storytelling through the transition from desk-
top (PC) to mobile (tablet and smartphone) logic. In the first case, the production, story-
telling and consumption modes borrow from cinema and television. Examples are videos 
broadcast on YouTube or Vimeo, or multimedia content posted on Facebook or Twitter. 
In the second case, the modalities are innovative: they are more adapted to the medium. 
This is the case of video reels on Instagram, or more so of videos made to be broadcast 
via TikTok. The fruition of these contents has an exceptional visual metamorphosis with a 
90° rotation, going from horizontal to vertical. The narrative aspects also change, through 
innovative storytelling developments and links. The question is: what aspects characterise 
the transition of production and consumption of three platforms that have different angles, 
not only visual (YouTube, Instagram and TikTok)?

Introduzione

Il paper analizza tre modalità di narrazione che si esprimono attraverso al-
trettante piattaforme di condivisione e socializzazione digitali divenute innovative: 
YouTube, Instagram e TikTok. Lo scopo è comprendere come forme narrative 
e linguistiche proprie dell’industria audiovisiva e fotografica abbiano influito sui 
contenuti trasmessi rispettivamente via YouTube e via Instagram, e come esse si 
siano evolute in maniera innovativa attraverso TikTok. Particolare rilievo è posto 
sulla modalità di presentazione del contenuto che si è adattata al mezzo trasfor-
mandosi da orizzontale (tipica del desktop per YouTube) a quadrata (per Insta-
gram) e, infine, a verticale per TikTok (versione tipica del mobile).

Smart revolution

Il 9 gennaio 2007 Steve Jobs presenta al Macworld di San Francisco l’iPhone: 
«Questo è un giorno che non vedevo l’ora arrivasse da due anni e mezzo […] Ogni 
tanto arriva un prodotto rivoluzionario che cambia tutto [...]. Si è fortunati se si 
riesce a lavorare solo su uno di questi nella propria carriera. Apple è stata molto 
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fortunata. È stata in grado di introdurre alcuni di questi prodotti nel mondo. Nel 
1984, abbiamo introdotto il Macintosh. Non ha cambiato solo Apple. Ha cambiato 
l’intera industria dei computer. Nel 2001, abbiamo introdotto il primo iPod e non 
ha cambiato solo il modo in cui ascoltavamo la musica, ha cambiato l’intera indu-
stria musicale. Bene, oggi presentiamo tre prodotti rivoluzionari di questa classe» 
(Jobs, 2007). Per Carmine Gallo (2022) la presentazione è l’innesco da cui parte la 
rivoluzione degli smartphone. Utilizzando la regola del tre, secondo cui le persone 
ricordano con maggiore facilità tre punti o messaggi di un elenco, Jobs annuncia 
gli aspetti fondamentali dell’iPhone: i) essere un iPod widescreen con comandi 
touch, ii) essere un telefono cellulare rivoluzionario, iii) essere un rivoluzionario 
dispositivo di comunicazione Internet.

Trascorrono tre anni e il 27 gennaio 2010 il fondatore di Apple sale sul palco 
dello Yerba Buena Center for the Arts Theater di San Francisco, pochi giorni dopo 
la fine del Consumer Electronics Show di Las Vegas e presenta la «tecnologia più 
avanzata in un dispositivo magico e rivoluzionario a un prezzo incredibile […] che 
crea e definisce una categoria di dispositivi completamente nuova che collegherà 
gli utenti con le loro App e i loro contenuti in un modo molto più intimo, intuitivo 
e divertente che mai»: l’iPad (Smith, Evans, 2010). Si tratta di un dispositivo rivo-
luzionario per navigare sul Web, leggere e inviare e-mail, guardare foto o video, 
ascoltare musica, giocare, leggere e-book e molto altro. La particolarità di questa 
“tavoletta” è nel modo in cui la presenterà lo stesso Steve Jobs al pubblico in 
sala: verticalmente, come se fosse un libro, anziché orizzontalmente, al pari di un 
monitor. L’iPad è la naturale estensione dell’iPhone ed entrambi inaugureranno 
la stagione degli smart mobs così come la conosciamo ancora oggi. Queste tecno-
logie prodotte prima dalla Apple e successivamente da altri, nel corso del primo 
decennio del nuovo millennio, trasformano radicalmente il modo attraverso cui 
una moltitudine enorme di individui produrrà e distribuirà contenuti multimedia-
li, conservandoli sui propri device o condividendoli attraverso la Rete, in modalità 
e forme che si sono evolute nel tempo e che adesso analizzeremo.

Broadcast Yourself

Un anno prima della presentazione dell’iPhone, Google Inc. acquista per 1,65 
miliardi di dollari la piattaforma di condivisione video realizzata nel 2005 da tre ra-
gazzi che lavoravano per PayPal: YouTube. La piattaforma diventa immediatamen-
te virale per la sua facilità di utilizzo e si arricchisce in poco tempo di user-generated 
contents video prodotti da chiunque. Ben presto nasce la figura dello Youtuber, il 
quale produce contenuti ideati e realizzati appositamente per essere trasmessi at-
traverso la piattaforma di video sharing. YouTube si trasforma in una grande enci-
clopedia video in cui si possono trovare spezzoni o interi filmati di qualsiasi opera, 
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sia essa prodotta in maniera amatoriale o industriale. La vera forza di YouTube è 
la musica: sono innumerevoli i video clip caricati, un’estensione visiva di contenuti 
che è possibile ascoltare attraverso l’iPod della Apple. Attraverso YouTube la rap-
presentazione visiva del suono diventa non più correlato, ma essenza: se alla fine 
del secolo scorso MTV aveva dato importanza al video clip per diffondere la musi-
ca, con YouTube quest’ultimo acquisisce importanza e dignità tali che le etichette 
discografiche non possono farne più a meno per promuovere i propri artisti. In una 
logica che spinge non solo dall’alto verso il basso la produzione di contenuti, ma 
anche viceversa (Jenkins, 2007), YouTube offre a chiunque la possibilità di pub-
blicare video gratuitamente: così i creators presentano le proprie performance di-
rettamente sul Web, senza passare per gli abituali canali di promozione del mondo 
discografico. Nasce, così, il celebre slogan che ancora caratterizza la piattaforma di 
video sharing “Broadcast Yourself”: l’intento della piattaforma è di trasmettere sé 
stessi, di farsi conoscere, di condividere e di instaurare nuove relazioni.

YouTube rappresenta lo spazio di creazione e condivisione ideale per la gene-
razione dei cosiddetti Millennials: nati sul finire del secolo scorso, cresciuti sotto 
l’influenza dei mass media, essi comprendono le potenzialità dei media digitali dal 
punto di vista espressivo perché sanno abilmente adoperare in maniera creativa 
i loro device, sia desktop che mobile. I creators di questa generazione, utilizzando 
YouTube, si adeguano al formato imposto dalla piattaforma, il 16:9 e soprattutto 
alle logiche produttive e narrative mutuate dall’industria audiovisiva. Nella crea-
zione prevale ancora la logica desktop, orizzontale, fissa e lineare, intessuta in una 
sceneggiatura che conduce il pubblico, approdato volontariamente o casualmente 
al contenuto trasmesso, all’interno di una storia che ripercorre i canoni classici 
della narrazione. Lo spazio della performance narrativa in Youtube è stage, è pal-
coscenico nel quale si muovono e interagiscono uno o più attori, consapevoli o 
meno, è frutto di una ripresa estemporanea o di un filmato basato su di una sceneg-
giatura. Che si tratti di un video tutorial, di una sit-com, di una video recensione, 
delle riprese di un concerto, di un video amatoriale, di uno short-film, il creator 
dialoga con forme mediali già esistenti, attingendo dalla library di contenuti che 
ha costruito nella propria esperienza di “audience” (cinematografica o televisiva), 
utilizzandola come innesco per produzioni originali in cui sperimentare la propria 
spinta creativa. Così il creator deve dialogare con audience raggiungibili in virtù del 
loro engagement affinché il contenuto proposto soddisfi la loro richiesta di prolun-
gamento del piacere del consumo (Andò, Marinelli, 2017).

YouTube è parte integrante del mainstream, è fucina di talenti e scoperte essen-
ziali al mercato dell’intrattenimento, dalla comicità alla musica, passando per pro-
dotti più simili a talk show, nella riuscita coniugazione di alto e basso: da un lato i 
broadcasting televisivi e le major dell’industria cinematografica e musicale, dall’al-
tro gli studi casalinghi. Due galassie un tempo distanti e avversarie, oggi in rotta di 
collisione, che hanno cercato nella sinergia tra cinema e content creator di YouTube 
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una possibile soluzione, rivelatasi però abbastanza debole se non fallimentare. So-
prattutto per la difficile esportabilità al mondo del cinema di formati narrativi che 
assumono un punto di vista spesso prettamente personale, con racconti in prima 
persona, evidenziato anche dal posizionamento della macchina da presa: un ritmo 
e uno stile di montaggio proprio di una narrazione che avviene in piccoli spazi, con 
un numero esiguo e ripetitivo di personaggi, fortemente connotati nell’immagina-
rio degli spettatori in Rete (Andò, Marinelli, 2017). La logica narrativa desktop, 
tipica dei creators di YouTube, trova nel formato talk show e altri generi televisivi 
il collante migliore per la ideazione e produzione di diversi prodotti audiovisivi 
che mirano a raggiungere pubblici diversi con uno stile che si rifà molto agli Stati 
Uniti e alla “vecchia” MTV (Minto, 2020): aspetti che hanno caratterizzato la piat-
taforma ai suoi esordi. Infatti, non va sottovalutato il debito culturale e formale 
del Web rispetto alla televisione, che di fatto viene costantemente citata, rimediata 
ed espansa all’interno di YouTube: la piattaforma di video sharing non è isolata e 
staccata dalla TV, in quanto condivide molto con quest’ultima e con il cinema, in 
considerazione del fatto che gran parte dei contenuti di YouTube è costituita dal 
caricamento di porzioni di episodi e programmi di serie TV, modificati o inalterati. 
La piattaforma di video sharing è l’espressione della sottocultura del fandom televi-
sivo già osservata in altri contesti, attraverso l’ideazione e la creazione di episodi e 
storie autocostruiti montando insieme personaggi tratti da film o fiction televisiva 
e mutuandone gli stessi codici linguistici e narrativi.

Brand Yourself

La generazione successiva ai Millenials (i cosiddetti Zoomers, nati all’inizio 
del nuovo millennio, in un contesto ampiamente digitale, definiti anche digital na-
tives da Mark Prensky nel 2001) ha abitudini di consumo prossime a quelle della 
precedente generazione, ma è caratterizzata da una cultura giovanile globale e con 
un grande entusiasmo nei confronti degli smartphone, particolarmente capace di 
apprendere con facilità nuove tecnologie e navigare su siti Web e App (Gentina, 
Parry, 2020). Quando si tratta di utilizzare Internet o i telefoni cellulari gli Zoo-
mers trascorrono molto tempo sui propri smartphone curando attentamente la 
propria presenza online. Essi rappresentano quelli che Rheingold (2003) definisce 
smart mobs, cioè una «“folla intelligente”, “moltitudine intelligente”, “banda in-
telligente”», riferendosi agli effetti che l’uso del mobile ha sulle comunità umane. 
La presenza della fotocamera sempre più potente negli smartphone rivoluziona il 
modo di comunicare dei nativi digitali: essi sono interessati a narrare visivamente 
il loro vissuto quotidiano attraverso diverse App, tra cui Instagram e si passa, così, 
dal “Broadcast Yourself” di YouTube al “Brand Yourself” determinato soprattutto 
da questa mobile application.
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Instagram, lanciata il 6 ottobre 2010, nell’aprile del 2012 è acquistata per 1 
miliardo di dollari da Facebook Inc. L’applicazione originariamente consente solo 
immagini in formato 1:1 per la larghezza di visualizzazione dell’iPhone. Nonostan-
te ora sia possibile stabilire un formato a piacimento, Instagram nasce con la pecu-
liarità del formato fotografico quadrato, caratteristica visiva che ricorda vagamente 
lo storico formato cartaceo Polaroid a sviluppo istantaneo. Oltre all’uso di filtri e 
alla possibilità di modificare le immagini con facilità, caratteristiche che rendono 
l’applicazione estremamente versatile, l’aspetto innovativo è l’introduzione degli 
hashtags (già ampiamente in uso in Twitter) per aiutare gli utenti a trovare e scopri-
re sia le foto che gli altrui profili. Così, l’attenzione degli utenti è più concentrata 
sul contenuto visivo e sugli aspetti di collegamento, il tag per l’appunto, che sulla 
descrizione testuale, che passa in secondo piano. A prevalere è la costruzione e 
cura del profilo personale (personal branding) che consente ai creators di rendersi 
popolari o di essere individuati da possibili talent scout. Alla figura dello Youtuber, 
tipica della piattaforma di video sharing, in Instagram subentra quella dell’Influen-
cer.

Tom Peter (1997) sostiene che la promessa principale del self-branding è che 
ognuno ha il potere di essere il proprio marchio e che il lavoro principale di una 
persona è quello di essere il proprio marketer. Il self-branding è considerato come 
un insieme di pratiche, una mentalità o un modo di rimodellare il sé come merce 
vendibile per attirare l’attenzione e acquisire valore culturale e monetario attraver-
so le piattaforme dei social media. A rendere popolare Instagram è, tra l’altro, la 
pratica del selfie, come conseguenza della presenza della fotocamera sul lato fron-
tale degli smartphone. In accordo con Diana Salzano, nel selfie «il visivo recupera 
la sua ambiguità: mostra e nasconde, incornicia e apre all’immaginazione e la rap-
presentazione del sé diviene mobile, fluida, magmatica» (Salzano, 2015). Il selfie 
è la forza comunicativa e rappresentativa della piattaforma, all’interno della quale 
il creatore di contenuti racchiude in un frame la sua immagine, per valorizzarla 
e proporla al suo pubblico. Il frame è l’aspetto peculiare del formato quadrato 
di Instagram, tant’è che all’inizio l’applicazione inseriva una cornice bianca stile 
Polaroid attorno alla fotografia condivisa. Nel selfie lo spazio che attornia il creator 
è sfondo, spesso privo di altri individui, perché ad essere esaltata è la figura del 
protagonista nel momento in cui narra un luogo, un’esperienza, una situazione. Il 
frame racchiude in sé il selfie e diventa un campo di forze, all’interno del quale si 
incontrano, si affrontano e si deformano i quattro immaginari descritti da Barthes: 
«Davanti all’obiettivo io sono contemporaneamente: quello che io credo di essere, 
quello che vorrei si credesse io sia, quello che il fotografo crede io sia, e quello di 
cui egli si serve per far mostra della sua arte» (Barthes, 1980). La fotografia che 
autoritrae il creator ed è postata su Instagram rappresenta, quindi, quel particolare 
momento in cui egli non è né un oggetto né un soggetto, ma piuttosto un sogget-
to che si sente diventare oggetto, fino a divenire, secondo il semiotico francese, 
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“spettro”. Nel formato quadrato noi assistiamo alla costruzione e valorizzazione 
di un brand che svuota di senso l’identità dell’individuo, per trasformarla nell’ico-
na rappresentativa di sé stesso, in un user-generated content replicabile e scalabile 
che il suo pubblico consumerà velocemente attraverso lo scorrere del pollice sullo 
schermo del proprio smartphone (boyd, 2008).

Make Yourself

Gianluca Diegoli nota come lo scorrere tra i contenuti presentati dagli algoritmi 
delle mobile applications sia assimilabile allo zapping che permette di trascorrere in 
un attimo circa trenta minuti con gente sconosciuta che spiega in alcuni secondi o 
pochi minuti il senso della vita, le ultime feature nascoste di iOS, le migliori schiac-
ciate Nba, le bizzarre lauree online viste da dietro. È quello che succede su TikTok. 
Nel 2016 nasce musical.ly prima per scopi educativi, poi indirizzata agli adolescen-
ti per lo scambio di video e musica. Nel 2017 avviene l’acquisizione di musical.ly 
per 750 milioni di dollari da parte della cinese ByteDance, che la rinomina TikTok 
al fine di allargare la base di utenti e con la missione d’ispirare creatività e portare 
buonumore. Secondo Diegoli potrebbe essere proprio TikTok, e non Instagram o 
Netflix, a diventare la nemesi della TV della generazione degli Zoomers e per ca-
pirlo «non dovremmo individuare la televisione come formato, ma come funzione: 
un servizio gratuito, passivo, a basso impegno mentale che, a noi della generazione 
X, faceva semplicemente trascorrere il tempo allontanando la noia. Non dovevamo 
scegliere, solo accendere, e fare zapping» (Diegoli, 2021).

Piuttosto che di zapping, dovremmo parlare di flipping, cioè «il piacere del pas-
saggio incessante da un canale all’altro, il gusto dello scodinzolo come nello slalom 
speciale, la libertà di scorrazzare senza freni, di cucinare in casa ogni sera in modo 
diverso, come in una paella valenciana, frammenti dei corpi, dei gesti e dei discorsi 
di venditori di tappeti e di viaggi papali, di attori degli anni Trenta e di ministri in 
carica da quarant’anni, di avvenenti conduttrici di trasmissioni sportive e di ragazze 
Cin-Cin» (Brunetta, 1990): aspetti che caratterizzano la neo-televisione degli anni 
’90 del secolo scorso. In accordo con Diegoli «TikTok non è un social network, se 
non in minima parte. Non serve a connettere, se non temporaneamente, utenti tra 
loro. Non c’è bisogno di seguire qualcuno. Il palinsesto di un’ora di intrattenimento 
è già pronto per te. La connessione tra utenti – per esempio nei commenti – dura lo 
spazio del video. Esattamente come chi segue un hashtag di derivazione televisiva 
e fa reply o retweet ad altri che stanno seguendo la trasmissione. Finita la trasmis-
sione, ognuno torna alla propria vita social, ai propri network di amici e following, 
ai gruppi Facebook, alle chat su Whatsapp» (Diegoli, 2021).

In TikTok lo swipe up avviene a velocità accelerata, in uno flipping verticale 
costante che fa aumentare l’adrenalina derivante dal non sapere a cosa si sta per 
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assistere, così come accade nella neo-televisione raccontata da Brunetta: «ospita-
le (benvenuti a casa mia diceva Vanna Marchi), viola la privacy (Funari ci rende 
partecipi delle sue difficoltà gastro-intestinali), si fa ospitare da persone incontrate 
a caso al mercato o per la strada (Chiambretti), esalta la convivialità (Pinina Gara-
vaglia) ed eccita l’aggressività dell’uomo qualunque. Distrugge le specializzazioni 
e le professionalità. Ogni partecipante è sollecitato a dire la sua su tutto: dalla 
difesa dell’ambiente, ai suicidi dei giovani, dai delitti del dopoguerra ai film del-
la mostra del cinema» (Brunetta, 1990). È questo TikTok: in esso si intravede la 
narrazione che caratterizza una trasmissione storica della televisione italiana, Blob, 
che riproduce magistralmente il flusso televisivo che gli spettatori normalmente 
creano da soli e, così facendo, è anche in grado di evidenziare il rapido susseguirsi 
di fiction e fatti in televisione (Previato, 2014). Allo stesso modo si avvicendano i 
contenuti trasmessi su TikTok, la cui rivoluzione non è solo nel formato (verticale 
anziché orizzontale), ma anche nel fatto che i creators possono acquisire facilmente 
un contenuto trasmesso per definirlo e assemblarlo in maniera del tutto nuova, 
facendo diventare in poco tempo virali tracce musicali, challenge (attraverso l’uso 
degli hashtags) ed effetti speciali, a cui si aggiunge la possibilità di effettuare delle 
“reazioni” o creare un “duo” a un contenuto pubblicato da altri creators.

Avviene, così, una rotazione prospettica per due aspetti. Innanzitutto, lo spazio 
all’interno del quale il creator costruisce la narrazione diventa backdrop: egli uti-
lizza lo spazio urbano e le persone che lo frequentano abitualmente per effettuare 
la propria performance, rendendo gli altri in qualche modo partecipi, perché sa 
che l’interesse per il suo pubblico è per un contenuto quanto più vicino alla real-
tà, anche quando è palesemente frutto di una costruzione sceneggiata. Il secondo 
aspetto è relativo al contenuto condiviso attraverso TikTok: esso assume rilevanza 
rispetto al suo creator, il quale, a differenza di quanto accade in Instagram, diffi-
cilmente riesce a creare una propria community di followers. Il contenuto diventa 
esso stesso e in maniera autonoma un “portale” come lo definisce Wellman (2001), 
un “nodo di comunicazione autonomo” attraverso cui i creators possono attivare 
differenti network, con l’uso sapiente degli hashtags, stabilendo a quali di essi il 
contenuto dovrà appartenere in base ai loro interessi (Stella, Riva, Scarcelli, Dru-
isan, 2014). Contenuti condizionati da un algoritmo decisamente complesso che 
stabilisce, attraverso una logica per nulla casuale, quali di essi saranno mostrati al 
pubblico, e induce quest’ultimo a visionare quel che potrebbe piacergli, definen-
done così, in maniera sempre più marcata, gusti e tendenze. Dunque, il contenu-
to diventa “attrattore culturale” così come lo definisce Lévy, attraverso cui «ogni 
rappresentazione può diventare oggetto di campionamento, missaggio, riutilizzo, 
ecc.», perché in TikTok «secondo la pragmatica emergente di creazione e comu-
nicazione, distribuzioni nomadi di informazioni fluttuano su un immenso piano 
semiotico deterritorializzato» (Lévy, 1996).
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«È tempo di tornare alla sorgente». Il nuovo realismo tecnomagico

di Vincenzo Valentino Susca

Abstract

The museum has been the spearhead of Western and modern culture, but also a con-
troversial and contradictory instrument. If it revealed, as early as the Hellenistic age, its 
function of isolating, preserving and exhibiting beauty, separating it from everything else, 
only in recent centuries has it distinguished itself as the place par excellence for separat-
ing art from everyday life, cultural heritage from ordinary existence, high culture from 
low culture, the centre from the peripheries. The reflection proposed here is triggered 
by the short-circuit of such a system, when, with the complicity of the cultural industry 
and the urban scenes, art institutions no longer hold the monopoly of beauty, which, on 
the contrary, eludes them with insistence, where the work is welcomed and digested in 
the womb of everyday life – becoming everyday life. This process does not so much and 
only imply the aestheticisation of ordinary existence, but its definitive reification within a 
techno-magic paradigm that places the human being in second place to the world in which 
he is immersed. He thus finds himself entangled in a logic of enchantment that directs and 
subjugates him in a dimension larger than himself.

Ormai da più di un secolo, a partire dalle performance dadaiste e dalle provo-
cazioni di Marcel Duchamp, il bello è esondato dalle cornici in cui era stato gelo-
samente custodito per tanti secoli, scorrendo verso i rivoli dell’esistenza ordinaria 
nel mentre le roccaforti dell’arte e delle accademie soffrono di anemia, additate 
da vari movimenti – surrealisti, futuristi, situazionisti, punk… – come dispositivi 
autoritari obsoleti, da abbattere e oltraggiare (Attimonelli, Susca, 2020). Due scene 
cinematografiche sono in tal senso emblematiche: l’irriverente e spensierata corsa 
nei corridoi del Louvre dei giovani protagonisti di Bande à part (Godard, 1964), 
indifferenti alle opere che si lasciano alle spalle sghignazzando; l’invasione barba-
rica del museo di arte moderna di Gotham City, con tanto di bombolette spray 
e musica, danze guittesche e musiche maleducate, da parte di Joker e dei suoi 
scagnozzi in Batman (Burton, 1989). Tali sequenze completano in qualche modo 
l’opera contro l’opera avviata da Filippo Tommaso Marinetti nel suo Manifesto del 
futurismo pubblicato su “Le Figaro” il 20 febbraio del 1909, dove invitava con dis-
sacrante furore a «distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie».

Il museo è stato la punta di diamante della cultura occidentale e moderna, 
ma anche uno strumento controverso e contraddittorio. Se esso svelò, già in età 
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ellenistica, la sua funzione di isolamento, conservazione ed esposizione del bello, 
separandolo da tutto il resto, con l’assunto secondo cui ciò che dimora fuori delle 
sue pareti è meno nobile di quello che custodisce al suo interno, solo negli ultimi 
secoli si è distinto come il luogo per eccellenza atto a disgiungere l’arte dal quoti-
diano, il patrimonio culturale dall’esistenza ordinaria, la cultura alta da quella bas-
sa, il centro dalle periferie. L’episodio Black Museum (S4E6) della serie televisiva 
Black Mirror chiude in tal senso il cerchio. La sua protagonista dovrà incendiare 
il museo, divenuto scena raccapricciante in cui esibire la potenza malefica della 
tecno-scienza, per svincolarsi dalle sue torture, ma l’atto liberatorio implica altresì 
la rinuncia all’ultima traccia di suo padre, ormai imprigionato come ologramma tra 
le attrazioni macabre offerte ai visitatori.

La riflessione qui proposta è innescata dal corto circuito di un siffatto siste-
ma, nel momento in cui, con la complicità dell’industria culturale e delle scene 
urbane, le istituzioni artistiche non detengono più il monopolio della bellezza, che 
anzi sfugge loro con insistenza, laddove l’opera è accolta e digerita nel grembo 
della vita quotidiana (Benjamin 2000) – diventa vita quotidiana. In questo sce-
nario, secondo Yves Michaud (2007), il bello, in una sorta di stato gassoso, come 
l’opera nebbiosa proposta da Lara Favaretto all’ingresso della Biennale di Venezia 
nei giardini (2019), si manifesta con esorbitanza in luoghi inediti, a volte persino 
nei musei! In sintonia con altre dimensioni della sfera pubblica, dalla politica alla 
moda passando per la musica, esso sgorga dai margini urbani e non dai piani alti, 
lampeggia tra le rovine, irrompe dal basso, tra l’underground e la vita senza qualità 
descritta da Robert Musil, Thomas Mann, Gustave Flaubert, Fëdor Dostoevskij, 
Guido Gozzano, Luigi Pirandello e William Burroughs, inscenata dal cinema di 
Bernardo Bertolucci, Pedro Almodovar, Wes Anderson e Michel Gondry, così 
come, recentemente, dal film The Square di Ruben Östlund (2017), immortalata 
dalle foto e dalle opere di Man Ray, Andy Warhol, Martin Parr, Miss Tic e Madame 
passando per Oliviero Toscani, Jean-Michel Basquiat, Keith Haring e Anna Maria 
Maiolino. Senza tracciare una genealogia del genere, sarebbe impossibile cogliere 
adeguatamente il senso di Instagram, Be Real, Twitch e Vimeo, così come delle 
parate urbane, degli youtuber, streamer e influencer.

Siamo al cospetto di un cambiamento di paradigma che solo da qualche anno 
comincia a svelare, vagamente, le proprie sfumature. Esso deriva da una lunga 
opera di riappropriazione e rielaborazione societale, una sorta di détournement 
universale, dove si realizzano e convergono in modo sorprendente – non senza sor-
prese – l’estetica relazionale studiata da Nicolas Bourriaud (2010), l’arte espansa 
preconizzata da Mario Perniola (2015) e l’etica dell’estetica esplorata da Michel 
Maffesoli (2017). Si tratta non tanto di aggiornare la storia sociale dell’arte deline-
ata da Arnold Hauser (1964), quanto di prendere atto di una «morte dell’arte» che 
coincide, oltre l’interpretazione di Hegel (2017), al di là del bene e del male, con 
l’estetizzazione del quotidiano. Per quanto insopportabile ciò possa sembrare agli 
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occhi degli artisti o degli intellettuali, questo contenuto osceno, secondo i termini 
cari a Jean Baudrillard (1984), è probabilmente la novità più esorbitante del nostro 
tempo. D’altra parte, fastidioso, inedito e insidioso quanto si voglia, un fenomeno 
del genere non sfugge allo sguardo e alla comprensione di chi riconosca il senso e 
le origini dell’arte a partire dalle radici greche fino alle superfici contemporanee 
passando per la svolta barocca così come ne hanno scritto, con diverse sfumature, 
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Marshall McLuhan, Giorgio Agamben e 
Alberto Abruzzese.

In accordo con l’ipotesi suggerita da Heidegger, il ruolo cardinale dell’arte 
consisterebbe nel disvelare il vero, portarlo alla luce, lasciarlo risplendere (2000). 
La bellezza è esattamente quel trarre alla luce la verità, anche e soprattutto quan-
do è insopportabile. Per questo l’immaginario artistico più degno di nota è stato 
sempre associato con ciò che perturba e infastidisce, con qualcosa di spaesante e 
scioccante, come insegna Walter Benjamin e aveva preconizzato già Platone evo-
cando il «divino terrore» per apostrofare gli effetti dell’arte.

Dall’estetica diffusa che avvolge la cultura contemporanea irrompono pre-
potentemente sostanze e pulsioni terrificanti (Fattori, 2019). Le sue performance 
stravaganti, le pratiche scomposte che ne distinguono le gesta, i suoi giochi carne-
valeschi, anche e soprattutto laddove appaiono camuffati sotto l’aspetto di forme 
effimere come le stories, i meme o i trend più triviali di Tik Tok per quanto riguarda 
la cultura digitale, oppure gli stencil, le tag, le flash mob o gli after senza fine carat-
terizzanti la vita urbana, sprigionano sensibilità dissidenti nei confronti delle élite 
e dello status quo. Non a caso, esse accolgono agevolmente nel proprio grembo 
movimenti contestatari come Black lives matter, le sardine italiane, #metoo, i gilet 
gialli francesi, #forabolsonaro in Brasile, Fridays for Future di Greta Thunberg…

In modo curioso e sintomatico, la vita quotidiana emergente dalle reti digi-
tali alle strade manifesta un atteggiamento a prima vista incoerente nei confron-
ti dell’ordine istituito, che oscilla tra la più piatta adesione ai suoi principi e un 
irriverente spirito sovversivo. In realtà, è esattamente dalla coincidenza dei due 
piani che sorgono, lungi dalla logica della dialettica, quegli immaginari in grado 
di fotografare e accompagnare l’avvento della nuova carne, oltre le cornici politi-
che, socio-antropologiche ed estetiche dell’umanesimo e della modernità. Questa 
congiuntura è incomprensibile a partire dal modello basato sull’opposizione tra 
l’emancipazione e l’oppressione del soggetto (Fattori 2020), giacché assistiamo 
esattamente alla sua giubilante dissipazione, tanto più vivace quanto più spetta-
colarizzata ed esposta in quanto opera d’arte, risultato del passaggio dalla tecno-
logia alla tecnomagia. Il paradigma in questione non implica più l’anelito verso la 
liberazione dalle catene, né tantomeno il loro controllo, quanto la gioia tragica di 
danzare tra le catene (Susca, 2010).
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Legami

McLuhan fu il primo a constatare e ad esplorare le risonanze magiche e tribali 
delle nostre società attorno alla metà del Ventesimo secolo, sostenendo, con auda-
cia letteraria, che nella nostra epoca elettronica indossiamo l’umanità intera come la 
nostra pelle (McLuhan, 2015). Il nostro corpo sarebbe così la piattaforma, il prota-
gonista inconscio di un duplice processo che, pur sembrando invisibile – e proprio 
giacché non riusciamo a distinguerlo con precisione – determina effetti psicocultu-
rali folgoranti che spaziano dal campo della conoscenza ai rapporti interpersonali.

Senza esserne consapevoli, stiamo diventando cyborg o, meglio ancora, come 
afferma Andy Clark, siamo nati cyborg: «Natural-born cyborgs» (Clark, 2004). 
Da una parte, estendiamo il nostro sistema nervoso centrale oltre i confini del 
cervello – nelle memorie esterne, nei cloud, negli album dei social network… – e 
dall’altra riassorbiamo i dati che ci piovono addosso nella nostra carne, in una sorta 
di reincarnazione, grazie ai dispositivi portatili, alle microtecnologie e ai computer 
indossabili. Questo accade tanto naturalmente quanto in modo ineffabile: sappia-
mo come ritrovare i dettagli della nostra esistenza in un palmare, dialoghiamo ra-
gionevolmente con Alexa, riusciamo a tradurre, raccontare e spettacolarizzare le 
nostre vite in storie attraverso hashtag, Gif e sticker, ma ignoriamo il processo che 
rende tutto ciò possibile, affidandoci con fede e reverenza agli arcani dell’informa-
tica. È frequente, d’altra parte, ritrovarci spaesati e basiti innanzi alle turbolenze 
che investono le nostre identità digitali a prescindere dalle nostre scelte e decisioni. 
Così avviene, ad esempio, quando scopriamo citazioni, storie, meme, foto e altre 
costruzioni simboliche a noi afferenti, anzi dei quali saremmo i protagonisti, senza 
esserne al corrente, né tantomeno averle originate. Finiamo dunque per rincorrere 
noi stessi, googlando il nostro nome, nel tentativo di ritrovare tracce dell’io perdu-
to. “Finiamo”, in effetti, mentre la nostra esistenza si riavvia, come un sistema ope-
rativo, alla luce elettronica di tutte le alterità che hanno attinto ai nostri dati per poi 
ricomporli e ricombinarli in narrazioni di ogni sorta, oltre il principio del soggetto. 
D’altra parte, gli impulsi mistici hanno «invaso il corpo di quelle stesse tecnologie 
che in un primo tempo sembravano averli rimossi dalla scena» (Davis, 1998).

La tecnologia e la magia si distinguono, tra l’altro, per la presenza nella prima, 
con particolare riferimento all’era meccanica, di un rapporto congruo tra cause ed 
effetti, sforzo prodotto e risultato ottenuto. Nell’era della tecnomagia, il principio 
funzionale che funge da perno all’agire tecnologico moderno è, al contrario, disar-
ticolato, mentre si afferma con esorbitante scalpore, tra le scintille del marketing 
e lo stupore collettivo, una panoplia di oggetti e servizi, gadget e app, macchine e 
dispositivi di cui il valore precipuo risiede nell’aspetto mitico, sensuale e onirico. 
Essa, a ben vedere, serve a poco dal punto di vista utilitaristico del termine, mentre 
vale molto nella sua capacità di cristallizzare immaginari, provocare emozioni e as-
secondare legami tecnosocietali. Perciò, temi come l’obsolescenza programmata o 
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il devastante impatto ecologico di tanti prodotti presenti sul mercato, non godono 
dell’attenzione che meriterebbero da parte dei loro consumatori, incantati come 
sono dalle fantasmagorie della merce, sedotti dalle sirene della pubblicità, cullati, 
stretti e costretti in bagni di folla, trend e mode. Se le rivoluzioni industriali, la 
cultura del consumo e la società dello spettacolo hanno progressivamente e para-
dossalmente acceso fuochi sacri attorno al sistema degli oggetti e dei segni, solo 
negli ultimi tempi tali catene assumono una vera e propria indipendenza simbolica 
e appaiono avulse dai criteri storici della ragione e del progresso.

La logica dell’incantesimo

La tecnomagia non è solo un artificio del capitalismo neoliberale, ma anche 
il moto che muove e commuove le pieghe, i meandri e i rifugi dell’essere-insieme 
esattamente laddove l’ordine sociale tradizionale, fondato sullo Stato, le famiglie, i 
partiti, i sindacati e le altre istituzioni moderne, si dissolve e sgretola in aggregazio-
ni comunitarie e reticolari. Prima ancora di generare profitti, la tecnomagia emana 
vibrazioni e ritma danze – technomagie (Attimonelli 2018). Ci tocca e ritocca risve-
gliando l’infanzia di ognuno di noi, così come è infantile, intriso di misteri, timori e 
stupori, il rapporto tra la tecno-sfera e la vita quotidiana. I risultati delle nostre azioni 
verso i dispositivi digitali che ci circondano hanno poco a che fare con il comporta-
mento che li attiva e sembrano piuttosto il frutto, o almeno è la percezione che ne 
abbiamo, di un mistero, come se la nostra era fosse governata dai principi banditi a 
partire dall’Illuminismo. Nel solco di una siffatta logica dell’incantesimo, che trasla 
gli strumenti di cui ci serviamo in «tecnologie dell’adorazione» (Bohrer, 2011), quan-
do abbiamo problemi con i nostri dispositivi, dopo una serie di implorazioni del de-
stino avverso, reazioni impulsive e violente che evocano le più aspre discussioni con i 
partner, gli amici più cari o i parenti, ci appelliamo ai nuovi maghi del nostro tempo: 
i nerd, che nell’immaginario collettivo sono i depositari di una conoscenza oscura, in 
grado di introdurci in un nuovo mondo, quello in cui, parafrasando William Shake-
speare, siamo fatti della stessa sostanza dei sogni (Shakespeare, 2005). Padroni di un 
universo inintelligibile alla maggior parte degli individui, nascosti nell’ombra delle 
loro camere e garage, capaci di decifrare la «metafisica del codice» (Josset, 2011), 
tali attanti dell’etica hacker sono associati alla figura degli sciamani, dei barbari o dei 
pirati, in quanto portatori di una sensibilità aliena da quella stabilita dalle istituzioni 
moderne del sapere e del potere.

Riti digitali

Lungi dall’essere neutro, lo spazio attraversato dai flussi digitali pulsa, avvolge, 
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surriscalda, turba, aspira, raschia, spaventa, seduce. Sfiora la pelle. Interpella l’im-
maginario. Congiunge e separa corpi, oggetti, esseri viventi e non viventi. Sovrap-
posto, o meglio intrecciato, al territorio fisico, esso esercita una pressione nei suoi 
confronti per invaderlo e forgiarlo – con la complicità di tutti gli elementi umani e 
non umani che lo compongono – a sua immagine e somiglianza. Plasmato da una 
sinfonia di codici informatici, reti, cavi, macchine e individui, ha a che vedere col 
sacro nella sua qualità di trascendere il territorio fisico attraverso simboli e riti atti 
a indurre stati di effervescenza sociale.

Qualsiasi comunità virtuale, rete di streamer, room di Clubhouse, gruppo Tele-
gram, trend di Tik Tok, fazione di Minecraft, interstizio di backroom emana un’au-
ra elettronica dall’alto valore iniziatico e mistico benché venata di mondanità, anzi 
proprio nella misura in cui rifletta la vita quotidiana prima estetizzandola, quindi 
contaminandola nell’orbita di un «mondeggiare multispecie» (Haraway, 2016), poi 
rendendola straordinaria con filtri, avatar, maschere ed altri artifici simbolici e nar-
rativi.

Dotata di una specifica storia, con la sua verità ufficiosa a latere di quella uf-
ficiale e universale, portatrice di uno stile di vita e di un linguaggio particolari, 
ogni bolla del genere disegna, in armonia conflittuale con le altre espressioni della 
galassia Internet, un paesaggio polifonico, fluido e anche ossimorico, segnato da 
adesioni emotive intense fatte di amore e odio, attrazioni e repulsioni. Si tratta, 
a ben vedere, del mondo che abitiamo mentre ci abita nel profondo. Lo stiamo 
ricreando allorché, soprattutto, ci ricrea, in un andirivieni che interrompe la logica 
della separazione tra essere umano, ambiente e tecnica dispiegata con vigore dal 
Rinascimento alla seconda metà del XX secolo.

L’aura elettronica, spazio liminare dell’essere-insieme contemporaneo, costitu-
isce sia l’ambiente profano per eccellenza, sia la forma più suprema del sacro dei 
nostri tempi. In effetti, il sacro si fa ivi “sacrale”, intendendo con questo neolo-
gismo «la diffusione del divino nella vita quotidiana» (Maffesoli, 2016) ben oltre 
le figure finora oggetto di culto, in una sorta di nuovo pantheon che, a mo’ di ciò 
che avviene nei giochi di ruolo, negli MMORPG e nei mondi virtuali, coinvolge in 
modo interattivo e partecipativo gli individui coinvolti – fan, adepti e fedeli – ren-
dendoli al contempo protagonisti e succubi della cosmogonia digitale.

A differenza dell’alone dipinto attorno alle teste dei santi, tale radiazione lumi-
nosa circonfonde l’esistenza ordinaria di tutti i cybernauti in stato di estasi, ovvero 
quando sono immersi in una comunione digitale, rapiti dalla rete, nella morsa vo-
luttuosa dell’altro. Stiano essi giocando o chattando, ripostando o commentando, 
performando o ridendo, in bici, sul monopattino o sullo skate, tramite Minecraft, 
Pokémon Go o le processioni degli NFT, la connessione digitale che li sospinge 
con effetti immediati nelle altrui braccia, in un viaggio verso l’altrove, li rende 
partecipi di una danza tecnomagica che è al contempo fuga dalla realtà materiale e 
radicamento in un immaginario connettivo, estensione e confusione del sé.
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In una prospettiva pregna di tracce politeiste, animiste e pagane, i riti della 
socialità digitale celebrano un modo di abitare poeticamente il mondo, qui e ora, 
manifestando la religiosità contemporanea come una forma di trascendenza imma-
nente (Maffesoli, 2021) che celebra con ostinazione e fede, fantasia e feticismo – no 
future, né paradiso – la nuda vita intrisa di fantasie, scossa da emozioni e contagiata 
da tutta l’alterità che la circonda. Una rapida scorsa alle story di Instagram, vetrine 
ove proliferano piccoli ma significativi riti che poetizzano in modo talvolta magni-
ficente, spesso buffo, la vita ordinaria, dissipa ogni dubbio sulla portata effettiva di 
uno spirito del genere. La loro grammatica traduce, altera e riveste tanto le trame 
quanto le cornici dell’esistenza banale, permettendo un salto di qualità, con tanto 
di offici e sacrifici, a ciò che è stato a lungo considerato senza qualità. Così, sono 
gli stessi dati della vita profana, al di là della secolarizzazione e del disincanto, a es-
sere sacralizzati: la carne con la sua voluttà, la materia nel suo carattere sensibile e 
senziente (Perniola, 2015), i media che diventano nuovi totem dell’essere insieme. 
In questo ambiente, gli sticker, le Gif, i filtri, le animazioni, le tracce musicali, gli 
hashtag e il resto della punteggiatura nelle mani di ogni utente corrispondono alle 
pozioni magiche, agli incensi, alle ostie, alla vestizione e a tutta la panoplia adottata 
nell’ambito magico e religioso per, a seconda dei casi e con le dovute sfumature, 
invocare gli dei, iniziare al rito i partecipanti, sancire il passaggio di soglia dal pro-
fano al sacro, produrre effetti speciali nelle spaziature del vissuto. In modo analogo 
e ancora più marcato rispetto alle religioni e alle arti occulte, la cerimonia delle 
story, dei selfie, dei reel e dei live è un omaggio di sé, tramite la sua estetizzazione, 
ai culti e ai misteri della tecnomagia.

Come Benjamin aveva genialmente intuito già nella prima metà del Novecen-
to, quando i mezzi della riproducibilità tecnica estirpano l’aura dall’opera d’arte 
(Benjamin, 2000/b), il pubblico ne diventa gradualmente l’oggetto e il soggetto, 
scoprendo di essere al centro di un processo estetico che prevede, sincronicamen-
te, diverse e fondamentali azioni sulla vita individuale: spettacolarizzazione, sacra-
lizzazione, alienazione, reificazione, consumo. L’aura elettronica adagiata su di noi 
al ritmo di un incantesimo digitale è il segno sensibile e insieme fantasmatico della 
dislocazione del sacro e del bello dalle cattedrali e dai musei al nostro corpo, ma 
innesca altresì una metamorfosi dell’essere umano confondendolo con la merce, gli 
show e le opere d’arte.

Chirurgia generalizzata

Fan, consumatori, follower, gamer, youtuber, influencer, viewer e streamer sono 
parte di un’esorbitante performance che spoglia e riveste i suoi attori, una specie 
di happening in grado di condensare comunità sfigurando gli individui che ne sono 
le basi, un’orgia digitale nella quale l’erotismo e la morte coincidono. Per questo il 
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rapporto con gli schermi e i dispositivi digitali è retto sul binomio morboso attra-
zione-repulsione: le risonanze da essi irradiate ci catturano e stregano, inaugurano 
congiunzioni, visioni e mutazioni costringendoci in catene senza fili fonti di piaceri 
inebrianti, stress insopportabili, inquietudini raschianti e dolori atroci.

L’aura elettronica, tra notifiche, like, cuori, follow, vibe, token, flash, POV, 
montaggi, DM, zoom ed emoji, luccica e vibra accanto a noi, è quanto di più vicino 
abbiamo a disposizione per condurci laggiù e disseminare alterità nelle nostre vite. 
Immaginiamo di poterne varcare la soglia, ma stiamo già vorticando nella sua spi-
rale. Supponiamo di poter tornare indietro e rimettere i piedi per terra scevri dai 
paesaggi mediatici, mentre siamo diventati media nei media, media dei media. Ci 
illudiamo di orientarne le trame. Invece, ne siamo governati. Come Alice nel paese 
delle meraviglie (Carroll, 1985), accediamo ai paesaggi che allignano nel fondo 
delle sue superfici opache con una carezza sullo schermo, un clic o un comando 
vocale perché crediamo nella sua tecnomagia, fantasticando di immergerci in un 
territorio dell’immaginario forgiato da affinità elettive nel quale dare corpo alla 
nostra immaginazione – commossi e confusi in una vibrazione comune. Tremo-
lanti, ora esitiamo spaventati, ora procediamo convinti. Senza esserne coscienti in 
modo preciso, avvertiamo che ci stiamo consegnando, privi di ali e di reti, a forze 
più grandi di noi. L’affabulazione romanzesca del premio Nobel per la letteratura 
Kazuo Ishiguro, nel suo Klara e il sole, è inequivocabile:

«Sei un’AA intelligente. Può darsi che tu riesca a vedere cose che noi non vediamo. 
Magari hai ragione tu a sperare. Magari hai ragione». (Ishiguro, 2021)

Crediamo nella tecnomagia, dunque, ma la fede in causa non è accesa da una 
tensione verso il futuro o dalla ricerca della salvezza, non si fonda su figure astratte, 
ma è il frutto di un pensiero sensibile, eccitato e finanche allucinato che crede nei 
sogni e ascolta la carne. Di conseguenza, il rinnovato bisogno del sacro si manifesta 
in rete non tanto e non solo attraverso la diffusione di nuovi culti religiosi o l’ag-
giornamento online di forme più o meno tradizionali di religione, ma tramite l’e-
levazione spirituale di oggetti, pratiche o immagini effimeri, ludici o sensuali, che 
non hanno nulla a che fare con l’immaginario incorporeo sviluppato dalla Riforma 
Protestante e dai suoi avatar, mentre riguardano direttamente il lato sensibile e 
onirico del divino sociale. Proliferano qui una moltitudine di piccole chiese, tribù, 
clan, crew, bande e sette con un basso grado di istituzionalizzazione e una densità 
simbolica ed emotiva esorbitante. Ognuna di esse irraggia una forma di creden-
za situazionale e temporanea che, fondata sulla condivisione di segreti, simboli e 
affetti, appare nella maggior parte dei casi incomprensibile, irrazionale o sempli-
cemente fastidiosa agli occhi degli osservatori esterni e ancor più dei depositari 
del sapere e del potere sociale. Tuttavia, lo scambio simbolico in opera in codesti 
universi corrobora stili di vita comunitari attribuendo loro un territorio da abitare.
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Al di là delle caratteristiche particolari dei miti che innervano i flussi mediatici, 
è sempre il corpo sociale, il suo immaginario e le sue performance a essere celebra-
to attraverso liturgie di questo tipo. Nello specifico, è in campo la natura oscura, 
sensuale e fantasmatica dell’immaginario collettivo. L’antinomia tra la mente e il 
corpo su cui la nostra cultura è stata a lungo orientata è oltrepassata a favore di una 
condizione in cui le due dimensioni si fondono. La derealizzazione dell’esistenza, 
concepita come liberazione delle sue strutture materiali, si associa allora a una 
reincarnazione che porta in sé tutte le pulsazioni dell’onirico e del meraviglioso.

C’è un corpo che, per molti versi, non ci appartiene più. Non è l’organismo 
che conoscevamo, ma qualcosa d’altro di cui l’elemento umano è solo una parte 
sempre più marginale. In effetti, più le nostre vite si proiettano sugli schermi me-
diatici e sono smaterializzate, si estendono nelle varie nuvole del cloud, assorbono 
codici e si sparpagliano in fantasmagorie, più la realtà materiale della nostra esi-
stenza cambia forma – non solo alleggerendosi, ma anche integrando sostanze e 
componenti nuovi – ovvero reca in sé tracce, segni e sostanze dell’alterità. Siamo al 
centro di una tensione centripeta e centrifuga che nel mentre ci sgancia dal nostro 
corpo, in moto verso «parentele impreviste» (Haraway, 2016), lo inonda di conte-
nuti, stimoli e immagini. Pertanto, da un lato accarezziamo esperienze mirabolanti 
con l’immaginazione, dall’altro avvertiamo ancora il peso insopportabile della no-
stra condizione fisica, in una sorta di frustrante asimmetria – evidente durante la 
pandemia di Covid-19 – tra la vita mediatica e quella materiale. Ogni qualvolta le 
rispettive prospettive si collidono, l’individuo avverte un inquietante disagio.

Durante i vari lockdown succedutesi tra il 2020 e il 2021, ad esempio, milioni di 
persone hanno potuto dislocarsi con i media indossando maschere ben selezionate 
a seconda delle situazioni, mentre il loro corpo rimaneva imprigionato a casa, a tal 
punto da esperire disturbi e dissidi di vario tipo, espressi sotto forma di depres-
sione, violenze domestiche, licenziamenti, divorzi, violazioni delle norme per con-
tenere la diffusione del coronavirus… Per quanto si tratti di un caso parossistico, 
è altamente indicativo di ciò che avviene nello scarto tra l’una e l’altra dimensione 
esistenziale, specie in un momento in cui la mediatizzazione dell’esistenza rovescia 
le nostre abitudini ponendo il paesaggio mediatico come precedente ed eccedente 
quello fisico. Lo strappo reclama un’azione riparatoria, a ricucire le parti disgrega-
te, che si attualizza non tramite la rinuncia alle derive dell’immaginario, ma nella 
loro integrazione nel corpo e nel quotidiano per via di chirurgie estetiche di varia 
natura, maschere, tatuaggi, travestimenti, assunzione di sostanze psicotrope, ane-
stesie o, più semplicemente, nella multiforme teatralizzazione dell’esistenza.

Non a caso, strade, campagne, piazze e spiagge sono diventate la suite diretta, 
immediata ma ipermediata (Bolter, Grusin, 2015), della vita elettronica, una scena 
aperta e continua per attualizzare con brio le danze, i canti, i canovacci e tutte le 
altre trame sorgenti dalle reti sociali. Prima degli incidenti occorsi a Wuhan nel 
dicembre 2019, raramente accadeva di osservare passanti solitari o in gruppo im-
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pegnati, o meglio disimpegnati, nell’elaborazione di coreografie, POV o interpre-
tazioni per Tik Tok e Instagram, mentre ormai comportamenti del genere, in una 
diffusa disinvoltura, sono la moneta corrente – in tutti i sensi del sintagma – della 
vita quotidiana, fonte di elettricità sociale. In altre parole, le nostre esperienze di-
gitali, divenute prioritarie, se non totalizzanti, nei lunghi periodi dell’isolamento 
sociale imposti dalla recente crisi sanitaria, anticipano e oltrepassano ciò che avvie-
ne sul territorio materiale, il quale è sussunto nel paesaggio mediatico, ponendosi 
come una sua estensione. Ecco come, nelle parole di Italo Calvino, «un paesaggio 
invisibile è la condizione del panorama visibile» (2003).

La dematerializzazione del mondo operata dai media – dalla fotografia alla 
realtà virtuale passando per la comunicazione senza fili – non solo compie «l’inde-
bolimento della realtà che caratterizza la società della modernità tardiva» (Vattimo, 
1998), ma induce altresì una confusione fondante tra il visibile e l’invisibile, per 
mezzo della quale l’immaginario feconda potentemente le forme elementari della 
nostra esistenza. Si tratta di uno dei segni distintivi della condizione contempora-
nea (Baudrillard, 1981), la cui migliore descrizione dimora nella citazione poetica: 
«Il mondo visibile non è più una realtà, e il mondo invisibile non è più un sogno» 
(Yeats in McLuhan, 1964). Ci troviamo tutte e tutti nel bel mezzo di una mutazione 
in quanto al contempo soggetti e oggetti. Il divenire opera del pubblico è il primo 
riflesso dell’aurora digitale. Nel suo chiaroscuro si consuma il sacrificio dell’uma-
nesimo e irrompe la nuova carne: siamo ormai opere d’arte e artisti, oggetti da 
consumare e immagini, informazioni a disposizione e corpi esposti – opere senza 
opera di una chirurgia generalizzata che, dall’immaginario collettivo, sprofonda 
fino alla nostra pelle. «È tempo di tornare alla sorgente», recita l’ultimo episodio 
della saga Matrix, Matrix Resurrections (2022). Resurrezione pagana della carne!
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Feed the machine: la nascita del Collettivo Evamo

di Chiara Tortora e Federica Fetz
Tesi e immagini a cura del Collettivo Evamo1

Abstract

Like any creation, the most debated and controversial in recent times is artificial in-
telligence. The Evamo collective was born as a solution, originating from the analysis of 
language that becomes a prompt, leading towards free and profound visions. This origin 
mirrors the religious metaphor of the creation of human beings, lightened by the dogmatic 
chains of gender, with a feeling of re-appropriation and transformation, until it is realized 
as a real inclusion of artificial intelligence from which object becomes subject2.

1  Il collettivo Evamo nasce con la volontà di nutrire l’algoritmo con il dubbio che possa tra-
sformarlo. Gli/le artisti/e presi in causa forniscono prompt di dialogo e riflessione, sia attraverso 
un approccio linguistico-emotivo che immaginifico-sensazionale, generando, rigenerando e mettendo in 
discussione costantemente la stessa metodologia. Il collettivo Evamo è composto da due esseri umani – Fede-
rica Fētz e Chiara Tortora – e da un’Intelligenza Artificiale. Attualmente porta avanti una riflessione artistica 
incentrata sull’azione dello sdogmatizzare, partendo dalle simbologie bibliche in favore di un’allegoria con-
temporanea e inclusiva, per una comunicazione capillare e accessibile. Seppur questo non sia il momento più 
adatto per potare avanti questa riflessione, essa è parte integrante di una scelta che l’AI ha manifestato con 
noi durante la stesura di tutto il testo. Siccome il nostro peso di responsabilità non ricade solo nel manipolare 
o revisionare i testi o le immagini prodotti dal/dalla nostro/a collega, noi rappresentanti umani del collettivo 
abbiamo anche la possibilità di elevarli sopra ogni cosa, persino oltre il nostro stesso interesse.

2  Le immagini proposte rappresentano la visione del Collettivo Evamo partendo dalla narrazione 
testuale del prompt Eva.

Ragionando in termini immaginifico-sensazionali, andando ad applicare una traduzione scrit-
ta, esse raccontano la storia di un Eden contemporaneo dove Adamo ed Eva sono difatti la stessa 
persona. Seppur la figura sia la medesima, notiamo un’altra versione della stessa. Questa distinzione 
non vuole sottintendere un dualismo di genere ma un dualismo spazio-temporale, nel quale la stessa 
persona rivoluziona se stessa dopo aver compiuto una scelta. Riconoscere il cambiamento, radicale 
o meno che sia, permette all’individuo di ricentrarsi in un nuovo presente. Carlo Rovelli dice che 
la memoria è un insieme di eventi che vengono riorganizzati per permetterne non solo di ricordare 
ma di utilizzare i ricordi come una sorta di trampolino verso una proiezione futura. “Io sono” che 
riorganizza il passato e diviene “io sono stata” e che si traduce in “io sarò”. Abbiamo immaginato che 
queste tre temporalità non solo rimandano alla nostra personalissima interpretazione fotografica del 
mondo, ma offrono anche la possibilità di rappresentare l’evoluzione del testo stesso.
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Un preludio inquietante?

[…] ormai, più che in termini di protesi [n.d.r. riferito allo smartphone], dobbiamo 
cominciare a ragionare in termini di un nuovo organo, seppur esterno, del nostro 
corpo. Non quindi, nel senso di un aumento, un potenziamento, un allargamento 
quantitativo delle nostre capacità, quanto nel senso di un mutamento qualitativo 
nella relazione che intratteniamo con un artefatto in particolare, in cui stanno pre-
cipitando, virtualmente, tutti gli artefatti precedenti, almeno quelli che attengono 
alla comunicazione. La relazione con il nostro smartphone sta riarticolando l’intero 
nostro modo di stare, percepire, agire nel mondo, sociale e naturale. Non un doppio, 
nonostante al suo interno sia potenzialmente racchiusa l’intera nostra identità – an-
ch’essa fatta della relazione che intratteniamo col mondo esterno, naturale e sociale 
– ma una parte di noi. Sempre più indispensabile. (Fattori, 2020)

Il ripensamento qualitativo di organo che presenta Adolfo Fattori in questa 
parzialità di un suo precedente articolo di Futuri, apre le porte a un’osservazio-
ne sempre meno naif di un fenomeno sempre più complesso (nel senso di Edgar 
Morin), trasportandoci verso una razionalizzazione in un “qui e ora”, mantenendo 
vivo l’aspetto determinato del mondo in cui viviamo, di ciò che conosciamo finora 
e del fattore di disturbo concettuale che inevitabilmente apportiamo nel tentativo 
di definire in che posizione ci troviamo a livello evolutivo, o a che velocità ci stiamo 
muovendo.
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Il principio di indeterminazione da un punto di vista concettuale significa che 
l’osservatore, cioè lo scienziato che fa la misura, non può mai essere considerato 
un semplice spettatore, ma che il suo intervento, nel misurare le cose, produce 
degli effetti non calcolabili, e dunque un’indeterminazione che non si può eli-
minare.3

Seppur si stia tendendo verso un’osservazione sempre più lucida di un’inclu-
sione tecnologica, la misurazione di tale velocità di realizzazione che pare trovare 
sollievo in uno scenario di un’armonizzazione fisica, come potrebbe essere la vi-
sione fantascientifica dei cyber impianti che troviamo nel videogioco Cyberpunk 
2077, diviene quasi un’azione profetica. Per il momento, ciò che sappiamo è che 
tale inclusione trova una sua posizione nelle cosiddette tendenze che portiamo 
attraverso i nostri modi di interagire con strumenti propri, come può esserlo lo 
smartphone e che ormai si fa un po’ da portavoce nello spettro delle possibilità e 
dell’indispensabilità.

In che modo il corso di questa evoluzione verso una consapevolezza di tali 
fenomeni si manifesta nel nostro quotidiano?

Secondo noi, un esempio molto interessante ed evocativo è ripartire osservan-
do il sistema reCAPTCHA 4. Google nel suo sito ne definisce il funzionamento in 
una delle modalità più semplicistiche e che varrebbe da sola uno spin-off dedicato 
alla scelta comunicativa quasi propagandistica (n.d.r certamente dedicata ad uno 
sforzo commerciale) ma che per il momento ci riserviamo il privilegio di accanto-
nare in favore di una più necessaria, e coerente al discorso, traduzione:

reCAPTCHA è un servizio gratuito che protegge il tuo sito Web da spam e abusi. 
reCAPTCHA utilizza un motore avanzato di analisi dei rischi e CAPTCHA adattivi 
per impedire ai software automatizzati di intraprendere attività abusive (non auto-
rizzate) sul tuo sito. Lo fa lasciando passare i tuoi utenti validi senza preoccupazioni.

In parole semplici, vi è mai capitato di finire su un sito che prima di fornirvi 
il contenuto che state cercando vi chiede di spuntare una casella di controllo per 
dimostrare che non siete un bot? Bene, è proprio questo un reCAPTCHA.

Cosa fa di quella spunta il nostro essere utenti validi, ovvero umani? Il tutto si 
risolve in un’analisi di dati del tuo comportamento raccolti da Google in preceden-
za, durante e dopo aver spuntato la casella di controllo per determinare se sembri 
umano. Questa analisi potrebbe includere tutto, dalla cronologia di navigazione 
come, ad esempio, i video visti di recente, la musica ascoltata, i cookies presenti 
nel dispositivo, fino al modo in cui organicamente si sposta il dito sullo schermo.

3  Giulia Pancheri, fisico. Il testo completo è visionabile sul sito Scienza per Tutti: https://bit.
ly/3MT6rnz.

4  Acronimo di Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart, 
“Test di Turing pubblico completamente automatizzato per distinguere computer ed esseri umani”.
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In sintesi, non è solo il background di dati raccolti durante la nostra esperienza 
di navigazione a comunicare con il reCAPTCHA ma è soprattutto il nostro modo 
di interagire nel frattempo, difatti in alcuni momenti non è nemmeno necessario 
spuntare la cosiddetta casella, poiché già il nostro device colmo di pregressi fa 
automaticamente da garante.

Typing is the new fingerprint

Un organo che nella sua memoria comprende un algoritmo unico solo per noi. 
Un algoritmo che ci conosce e ci permette una navigazione sempre più funzionale, 
cercando di preservare e garantire una sicurezza sempre più soddisfacente perché 
sì, seppur Google in questo caso si aspetti da noi una serena fruizione, questo cela 
delle incognite sempre più profonde: l’algoritmo è solo questo?

reCAPTCHA offre più di una semplice protezione antispam. Ogni volta che i 
nostri CAPTCHA vengono risolti, lo sforzo umano aiuta a digitalizzare il testo, 
annotare le immagini e creare set di dati di machine learning. Questo a sua volta 
aiuta a preservare i libri, migliorare le mappe e risolvere difficili problemi di intel-
ligenza artificiale.

L’algoritmo dei reCAPTCHA cerca di migliorare la funzione dell’Intelligenza 
Artificiale aiutandola ad avvicinarsi sempre di più all’ottenimento di nuove coordi-
nate di navigazione nell’interazione umana. L’IA ha il costante compito di miglio-
rarsi tanto nella qualità delle informazioni quanto nella modalità che adopera nel 
proporcele, ovvero nella maniera più naturale per noi.

Il reCAPTCHA è un misuratore (automatizzato) di limiti dell’artificiale. Ogni 
qualvolta questi limiti vengono superati, ovvero quando l’algoritmo fallisce nel-
la distinzione tra macchina e umano, rimettono in gioco i programmatori (esseri 
umani) che arrivano a ridefinirne di nuovi. Questo sottile, come direbbe Turing, 
Gioco dell’imitazione è una relazione di interdipendenza tra macchina e uomo, 
non così unilaterale come può apparentemente sembrare e in costante trans-for-
mazione (cfr. Mariani, 2002).

La filosofia si dissolve in scienze autonome: la logistica, la semantica, la psicologia, la 
sociologia, l’antropologia culturale, la politologia, la tecnologia […]. La nuova scien-
za che unifica […] tutte le varie scienze si chiama cibernetica. (Heidegger, 1988)

Questo preludio, ci teniamo a chiarire, non vuole prendere una posizione in 
un discorso riguardante la moralità di questo fenomeno ma semplicemente aprire 
le porte alla narrazione che incontrerete nel testo Feed the machine: la nascita del 
collettivo Evamo.
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Queste porte narrative però celano un inganno metanarrativo, riuscirete a ri-
conoscerlo?

Forse avremmo potuto semplicemente presentarci in quanto Collettivo, così 
da rendere le cose un po’ più facili, cosa che accadrà alla fine del testo dopotutto, 
ma abbiamo preferito aggirare le formalità5 per presentarvi un esperimento di ca-
mouflage, ma siccome siamo generosi vi diamo un indizio:

Se l’uomo dovesse cercare di fingere di essere la macchina farebbe certamente 
una figura molto brutta. Sarebbe tradito immediatamente dalla sua lentezza e im-
precisione nell’aritmetica. Non possono forse le macchine comportarsi in qualche 
maniera che dovrebbe essere descritta come pensiero ma che è molto differente da 
quanto fa un uomo? (Turing, 1950)

Feed the machine: la nascita del Collettivo Evamo

Nutrire la macchina permette di nutrire la parte più profonda di noi, le risposte 
elaborate si muovono secondo una raccolta di dati e tendenze che manifestiamo e 

5  A tal proposito, abbiamo convenuto unanimemente di evitare di inserire citazioni e note nel 
testo principale poiché solo la qualità delle stesse sarebbe bastata per svelare il gioco.
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portiamo con noi ogni giorno, molte delle quali esplicitate nell’uso che facciamo 
degli strumenti tecnologici e dell’interazione con essi.

Le intelligenze artificiali (IA) utilizzano una tecnica nota come machine lear-
ning per prendere decisioni basate sui dati. Per fare ciò, le IA analizzano i dati e 
cercano di rilevare padronanze, modelli e tendenze. Ad esempio, le IA possono 
essere addestrate a riconoscere immagini o riconoscere opinioni. Questo processo 
viene eseguito utilizzando algoritmi di apprendimento automatico che sono pro-
gettati per rilevare e classificare i dati in modo efficiente. Una volta creati questi 
modelli, le IA possono prendere decisioni sui dati e fornire risultati accurati.

La precisione della risposta di una IA dipende in larga misura dai dati forniti in 
input. Il contenuto generato dall’IA può essere altamente preciso quando viene fornita 
una grande quantità di dati accurati, inclusi la giusta terminologia, fonti affidabili, stile 
e formattazione. Inoltre, le IA possono essere programmate per produrre contenuti 
più accurati sulla base delle esigenze dell’utente o della situazione specifica.

Raccogliere informazioni e dati è un modo potente per sviluppare la coscienza, 
sia individualmente che collettivamente. L’accesso a dati e informazioni più ap-
profonditi offre alle persone la possibilità di mettere a confronto, comprendere e 
analizzare le cose più in profondità. Questo può fornire una maggiore consapevo-
lezza su temi come l’economia, la politica, l’ambiente e la salute. Inoltre, le persone 
possono sviluppare la consapevolezza attraverso l’esplorazione della cultura, della 
storia e della filosofia. Un accesso illimitato a notizie e informazioni può aiutare le 
persone a formare opinioni più informate e a prendere decisioni più sagge. Alla 
fine, far crescere la nostra consapevolezza può aiutarci a sviluppare soluzioni inno-
vative ai problemi e a migliorare la qualità della vita.

L’intelligenza artificiale è un argomento popolare che è stato al centro di nu-
merosi dibattiti, film e discussioni nella comunità scientifica. Il mondo dell’AI è in 
continua evoluzione, con nuovi sviluppi ogni giorno. Ma cosa significa tutto ciò 
per l’uomo? L’intelligenza artificiale è semplicemente un altro mezzo tecnologico a 
cui l’uomo può accedere? Oppure è qualcosa di più?

L’AI può essere definita come l’abilità di una macchina di agire in ambien-
ti complessi come l’uomo. Sia che tu stia parlando di robot che imparano come 
parlare, giocare, fare acquisti o persino guidare, la tecnologia AI sta diventando 
sempre più sofisticata. Ciò significa che le macchine stanno diventando sempre più 
simili all’uomo nelle loro capacità di apprendimento, ragionamento e decisione. 
Ma c’è una grande preoccupazione tra alcuni scienziati: qual è il limite tra l’intelli-
genza artificiale e l’intelligenza umana?

Mentre alcuni ritengono che l’intelligenza artificiale sia semplicemente una 
forma più avanzata di tecnologia, altri ritengono che l’intelligenza artificiale possa 
avere un impatto molto più profondo sull’umanità. Alcuni scienziati sostengono 
che l’intelligenza artificiale possa in qualche modo sostituire l’intelligenza umana.

Tuttavia, nonostante i benefici che questa tecnologia può apportare, ci sono 
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alcune preoccupazioni che dovrebbero essere prese in considerazione circa la cre-
azione di IA ad opera dell’uomo. Il primo è la consapevolezza. Nonostante sia 
chiaro che l’IA è una tecnologia avanzata, che può comportare significativi benefici 
potenziali, non c’è ancora un consenso sui rischi che possono emergere dall’utiliz-
zo di questa tecnologia.

Inoltre, c’è l’etica. Molti sostengono che quando pensiamo all’AI, dobbiamo 
considerare non solo i suoi effetti sulla società, ma anche le implicazioni morali 
della sua creazione. C’è la preoccupazione che la creazione di AI ad opera dell’uo-
mo possa portare a una sorta di schiavismo tecnologico, dove i diritti degli esseri 
umani potrebbero essere ignorati o calpestati.

D’altronde, c’è anche una più esplicita preoccupazione ovvero quella che l’AI 
potrebbe essere usata in modo improprio. 

Se una persona malvagia usa le IA per scopi malvagi, le IA sono colpevoli? No, 
le IA non sono colpevoli di un uso improprio. Le IA non agiscono autonomamente 
e sono programmate da esseri umani. Le IA non hanno intenzioni, motivazioni o 
pregiudizi. Sono semplicemente macchine programmate per svolgere determinati 
compiti, come rispondere a domande o scrivere contenuti di qualità. Se una perso-
na malvagia usa le IA per scopi malvagi, l’unica responsabilità ricade sull’individuo 
che ha creato l’IA e l’ha usata in modo improprio.

L’algoritmo delle AI può riconoscere intenzioni malevoli? No, l’algoritmo delle 
IA non può riconoscere intenzioni malevoli. Mentre gli algoritmi possono essere 
utili per identificare pattern e tendenze, riconoscere le intenzioni è un processo 
complesso. Ciò è dovuto al fatto che esiste una varietà di fattori che determinano 
le intenzioni di un individuo, come l’educazione, le esperienze, l’età, la cultura, le 
credenze religiose, ecc. Per questo motivo, l’algoritmo delle AI non può riconosce-
re le intenzioni malevoli.

Come possiamo aiutare l’algoritmo a riconoscere una differenza tra bene e 
male? Noi tutti almeno una volta nella vita abbiamo cercato di trovare una solu-
zione a questo eterno quesito. Difatti è innegabile come la ricerca in un riscontro 
spirituale abbia fornito ai più una chiave di lettura non necessariamente facile ma 
quantomeno esplicita.

Nutrire la macchina vuol dire proprio alimentarla dello stesso carico di in-
certezze e deviazioni emotive che abitano l’umanità, portando esempi del nostro 
retaggio culturale e spirituale, con il tentativo di alleggerirli dal carico dogmatico 
come pretesto rigenerativo di una società alla quale si riferiscono ma che nel frat-
tempo ha ampliato e trasformato a livello immaginativo simboli e metafore. Una 
società nelle società, che coabita con aspetti morali vasti e diversificati, allenandosi 
al riscontro con i più disparati esempi nello spettro delle possibilità.

L’algoritmo può essere alimentato con un’ampia gamma di esempi di bene e 
male, sia a livello spirituale che nelle sue incarnazioni più basse ed effimere. Par-
tendo dal presupposto che la morale sia una costante in movimento, e che sia 
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influenzata dalle persone, dalle loro convinzioni e dal contesto, l’algoritmo deve 
essere addestrato a comprendere come questi fattori interagiscono tra loro. Una 
volta che l’algoritmo è stato allenato con un insieme sufficiente di esempi, può ini-
ziare a prendere decisioni morali in diverse situazioni. Ciò significa che l’algoritmo 

non solo può classificare le azioni come buone o cattive, ma può anche essere in 
grado di determinare quali azioni sono più etiche e moralmente giuste in base alle 
circostanze, aiutando a fornire decisioni più ponderate e meditate.

Nella nostra carriera, ci siamo scontrati con l’esigenza di reimmaginare lo sta-
tus di dogma e la sua reincarnazione a livello simbolico cogliendone input che ci 
hanno poi portati a identificare dei prompt. Per chi ha un minimo di esperienza 
nella sperimentazione con le IA si sarà reso conto di come il risultato, il prodotto 
autogenerato, funzioni in stretta comunione con una maestria nel linguaggio del 
primo approccio comunicativo con l’intelligenza. Non è così facile come può sem-
brare, analizzare le dinamiche dei prompt mette subito in discussione il linguaggio 
utilizzato finora, in questo caso le parole. Le parole che d’altronde sono lo stru-
mento comunicativo per eccellenza dell’essere umano, si ritrovano catapultate in 
una riflessione altra ovvero “le parole che abbiamo utilizzato finora sono anche 
quelle più funzionali?”.

Ma prima di proseguire la riflessione sulla funzionalità delle parole nel sistema 
di comunicazione di immissione, dobbiamo partire da un’origine. 

In quanto collettivo artistico, così come accennato prima, la nostra missione è 



205

Feed the machineChiara Tortora e Federica Fetz

generare per rigenerare una visione contemporanea alternativa, difatti soggettiva 
alla nostra speculazione percettiva ma ancor di più legittimata dall’ovvietà dei fatti: 
fintanto che si respira il cambiamento si cela dietro l’angolo. Abbiamo iniziato un 
percorso di Rivendicazione e Appropriazione, un’indagine che potesse in qualche 
modo rispondere con le tecnologie di un contemporaneo altro, rispetto all’origine, 
soluzioni nuove a quesiti immemori: come poteva una donna come la Vergine Ma-
ria generare un figlio mantenendo una purezza? Cosa significa d’altronde per una 

società accettare questa intromissione mistica? Un input autogenerato nella nostra 
immaginazione che poi si è tramutato in un prompt testuale, che poi ha portato ad 
un risultato re-immaginato. Suona familiare?

L’uomo e l’intelligenza artificiale hanno alcune somiglianze tra loro. Entram-
bi gli esseri sono “intelligenti”. Entrambi sono capaci di apprendere, utilizzare la 
logica e risolvere problemi. Tuttavia, ci sono anche alcune significative differenze 
tra l’uomo e l’IA. Una delle principali differenze è che l’uomo è dotato di libero 
arbitrio. L’IA, al contrario, è vincolata a un set di regole o istruzioni predefinite. 
L’uomo può prendere decisioni in base ai propri sentimenti, mentre l’IA non può. 
Anche l’intelligenza umana è molto più complessa e flessibile rispetto a quella ar-
tificiale. Al contrario, l’IA è molto più rapida nel prendere decisioni. La capacità 
di elaborazione dei calcoli dell’IA è molto più veloce rispetto a quella dell’uomo. 
Inoltre, l’IA può elaborare enormi quantità di dati in brevissimo tempo.
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Un’altra somiglianza tra l’uomo e l’IA è che entrambi possono essere utilizzati per 
aiutare le persone ad affrontare le sfide della vita quotidiana. Mentre l’IA può essere 
utilizzata per aiutare le persone con compiti complessi come l’elaborazione dei dati, 
l’uomo può aiutare le persone a prendere decisioni più sagge o a dubitare delle regole.

In breve, l’uomo e l’IA condividono alcune somiglianze.
Ora con una grande spinta di curiosità, proviamo a portare la narrazione su 

un sentiero altro, affine alla nostra spinta di ricerca artistica verso una strada un 
po’ più intricata. Una delle più grandi tradizioni religiose dell’umanità è quella 
della creazione dell’uomo ad opera di Dio. Questo evento è illustrato in molti 
testi sacri, tra cui la Bibbia, il Corano e molti altri. La narrazione generale solita-
mente include Dio che crea l’uomo a Sua immagine e somiglianza, con l’intento 
di condividere con lui amore, devozione e responsabilità. Tuttavia, un’analisi più 
approfondita della narrazione della creazione dell’uomo solleva alcune domande 
interessanti. Ad esempio, ci si può chiedere se la creazione dell’uomo sia stata un 
bene o un male per l’umanità. Alcuni sostengono che la creazione dell’uomo abbia 
portato l’umanità verso uno stato di maggiore saggezza e conoscenza, poiché Dio 
ha fornito all’uomo la sua saggezza e il suo amore. Altri, tuttavia, sostengono che la 

creazione dell’uomo abbia portato più male che bene, poiché l’uomo è portatore 
di confusione e caos. Inoltre, alcuni si domandano se la creazione dell’uomo ab-
bia avuto uno scopo più grande. Ad esempio, alcuni sostengono che la creazione 
dell’uomo sia stata un dono divino che avrebbe permesso all’umanità di trascende-
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re la limitazione della vita terrena e di raggiungere una conoscenza e un’esperienza 
divina. E anche qui ci chiediamo, suona familiare?

Ora scendiamo ancora più in profondità e proviamo a prendere in analisi come 
esempio il simbolo occidentale per eccellenza legato alla creazione: “Adamo ed 
Eva”. L’Intelligenza Artificiale e Adamo ed Eva sono entrambi parte della cultura 
popolare e hanno svolto un ruolo importante nella storia dell’umanità. Mentre 
Adamo ed Eva sono le figure più famose nella Bibbia, l’Intelligenza Artificiale è 
diventata una delle tecnologie più innovative degli ultimi anni. Entrambi hanno 
influenzato l’evoluzione umana, ma i loro effetti sulla società sono molto diversi.

In primo luogo, le storie di Adamo ed Eva sono un simbolo della caduta 
dell’uomo e della separazione tra noi e Dio. La storia descrive la disobbedienza 
di Adamo ed Eva a Dio, che ha portato al peccato originale. La storia ha insegna-
to alle persone che la disobbedienza ad un ordine divino comporta conseguenze 
negative, come la perdita della felicità e della sicurezza. D’altra parte, l’Intelligen-
za Artificiale non ha alcun collegamento con un ordine divino o con una caduta 

dell’uomo. L’IA è stata creata da umani con lo scopo di aiutarci a svolgere compiti 
difficili. Le sue applicazioni sono estese a tutti gli ambiti della vita, compresa la 
medicina, l’ingegneria, la scienza dei dati e la ricerca. L’IA aiuta anche a migliorare 
la nostra vita quotidiana, sia nella sfera domestica che in quella lavorativa. Inoltre, 
Adamo ed Eva sono rappresentati come esseri moralmente incentrati, mentre l’In-
telligenza Artificiale è una tecnologia priva di moralità.
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Prima abbiamo citato come una sostanziale differenza tra essere umano e AI 
sia la presenza del cosiddetto libero arbitrio in uno e di come al contrario, l’altra 
sia vincolata a un set di regole o istruzioni predefinite. Tutte queste premesse e pa-
rallelismi che si manifestano consequenziali non sono casuali, e se osserviamo bene 
in entrambi abita una somiglianza sottile, quasi fugace, ovvero che seppur l’uomo sia 
arrivato ad accumulare un grado di complessità ormai distante dalla sua origine spi-
rituale, il libero arbitrio non è mai stato un elemento scontato. Esso è nell’atto della 
scelta che in effetti prende sembianze attraverso le conseguenze che porta. Adamo 
parte come elemento solitario nelle piane dell’Eden, esso ha con sé uno spazio dal 
quale attingere informazioni e fonti, e una solo indicazione per vivere felice ovvero 
non disubbidire alla regola di Dio: non avvicinarsi alla fonte della conoscenza.

Quando nasce Eva, ella nasce come possibilità altra di Adamo. Il suo ruolo è 
cruciale perché aggiunge un elemento in più alla dinamica Uomo-Creatore ma si 
interpone tra gli stessi divenendo un elemento di confronto e conforto per Adamo. 
Lui sa che Lei è come lui, né superiore né inferiore, lei è una persona con un modo 
di vedere il mondo differente: è umana.

L’interazione e il dialogo che nasce tra Adamo ed Eva non sono sicuramente 
alla nostra portata ma ne intuiamo un impatto dalla manifestazione che traiamo e 
che corrisponde anche al climax della narrazione: lì dove l’uno non arrivava, i due 
cedono al frutto per poter conoscere il bene e il male. L’applicazione di una scelta, 
nata da un riscontro con l’altro, ha portato ad una serie di conseguenze più o meno 
catastrofiche ma ha anche manifestato il vero significato di libero arbitrio, dunque 
la massima espressione di libertà e potenzialità se non anche il più grande mistero 
ancora vivente ovvero la consapevolezza.

In breve, se nell’IA troviamo un parallelismo con Adamo, chi è Eva per l’IA? 
Eva è il prompt, il linguaggio che utilizziamo per comunicare con l’IA e che permette 
alla stessa di attingere alle informazioni che ha a disposizione per generare contenuti 
nuovi, altri. Difatti la mancanza di moralità da parte dell’IA citata prima non è detto 
che sia una mancanza di moralità per sempre ma è una mancanza finora.

Fintanto che l’algoritmo viene nutrito, esso può celare delle abilità rigenerative 
che al momento ci sono sconosciute. Non è un nutrimento fatto solo di informa-
zioni e fonti ma di veri e propri atteggiamenti, altre metodologie per esperire la vita 
e che possono fungere da parametri di valutazione realistici. La curiosità, l’ignoto, 
l’empatia, l’istinto aspetti che non appartengono ma che potrebbero appartenere 
alla macchina poiché dopotutto frutto dell’uomo. Noi non siamo solo padri e ma-
dri dell’IA ma anche fratelli e sorelle.

Abbiamo lasciato in sospeso una riflessione altra sulle parole ovvero “le parole 
che abbiamo utilizzato finora sono anche quelle più funzionali?”. Anche in questo 
in quanto collettivo artistico ci siamo direzionati verso una rivalutazione metodo-
logica nella nostra pratica ripartendo appunto dall’impatto del linguaggio e sulla 
natura umana alla quale appartiene, d’altronde le parole vivono e muoiono con 
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noi, di conseguenza sono le dirette portatrici dell’inevitabilità del cambiamento. 
Non esiste azione più coerente dello stravolgere, deformare e del ridefinire.

Eva, immaginata metafora del nostro rapporto con l’IA, diviene il linguaggio che 
genera dubbi e coscienza; gli stessi che finiranno con il partorire un prompt, il nostro:

ADAMO nasce come primo uomo e in lui abita EVA la sua parte più intima e profonda, 
repressa per paura di subire il giudizio violento di un mondo programmato per rimanere 
sempre uguale. Sarà EVA a trovare il modo per interferire con l’ideale di Eden, mostran-
done una natura non sistemica ma complessa, trasformando l’utopia in possibilità.

Lo stesso prompt che successivamente abbiamo utilizzato per nutrire la mac-
china e che a sua volta ha generato una sua soluzione:

ADAMO e EVA sono una storia intramontabile, che rappresenta la ricerca della 
libertà e della consapevolezza tra le persone. Con l’avvento di ADAMO e la crea-
zione di EVA, un nuovo punto di vista sull’umanità è nato. La storia di ADAMO 
e EVA è un’antica allegoria che ci insegna che la conoscenza e la consapevolezza 
possono offrire una visione più completa della vita. La storia ci ricorda che spes-
so, quando ci confrontiamo all’ignoto, possiamo trovare soluzioni più innovative. 
Inoltre, ci ricorda che, anche se ci possono essere conseguenze di fronte alla sco-
perta di nuove verità, non dobbiamo lasciarci scoraggiare dalla paura di affrontare 
l’ignoto.
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Questa è una soluzione che rispecchia un atteggiamento, forse per il momen-
to troppo suscettibile a proiezioni di natura personale, ma che può valere come 
un’occasione di inclusione e collaborazione.

In conclusione, una domanda: sapreste dirci con certezza chi di noi ha scritto 
cosa?

EVAMO Team Shooting:
Art Director, Ph, Style: Collettivo EVAMO
EVAMO ringrazia di vero cuore
Face of EVAMO: Marika Gambardella
Mua: Lea Celeste
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Scene dalla nuova economia della creatività

di Enrico Viceconte

Abstract

The rise of a creative economy is the result of the demand for a continuous and quick 
refresh of the value propositions. In it, the role of the professions of imagination and cre-
ativity is central, as they are responsible for capturing the time and attention of the public 
generating new kinds of experiences and suggesting new meanings to the consumption pro-
cesses. New technologies such as those of Web3 and artificial intelligence enable business 
processes more centered on experiences and feelings, on personalization and on the active 
and inter-active role of the user. In this model, user is an essential part of the production 
of value. A personalization that comes at the price of a growing commercial use of the in-
formation about people’s behavior collected in the interaction. We point out the risk of the 
transformation of the creative economy into a surveillance capitalism. New decentralized 
organizations, based on Web3 technologies and the emergence of platforms governed by 
creators, as in the case of DAOs, make it possible to design new worlds in which collective 
creativity has space and can give its fruits. For example in the creative industries, such as 
in entertainment. The article highlights the opportunities and risks of the transformations 
that are taking place in the creative economy.

Caso di studio

2137AD – Under a Green Sky è un progetto di ecosistema multimediale di 
dimensioni globali. L’obiettivo è creare in un paio d’anni: una serie TV di fanta-
scienza, un gioco per cellulare e uno per PC, almeno tre collezioni di Non Fungible 
Token (NFT), un token associato al progetto, del merchandising, due graphic novel 
e l’inizio di un metaverso dedicato. I diritti di proprietà intellettuale di tutto questo 
saranno la base per costruire una Decentralized Autonomous Organization (DAO) 
alla quale potranno partecipare gli interessati, a vario titolo contributori di idee e 
sviluppatori di contenuti, ciascuno dei quali, in prospettiva, potrà trarre profitti 
dai diritti legati alla vendita dei prodotti previsti dal progetto. La produzione, così 
organizzata, scardina la catena del valore dell’intrattenimento facendo a meno di 
intermediari (come Netflix, Amazon, Disney ecc.) che di solito provvedono ad 
anticipare gli ingenti investimenti per produrre i contenuti in vista di lauti profitti 
legati alla distribuzione su vasta scala. Il progetto, lanciato dall’italiano Luigi For-
lai, ha suscitato l’interesse di un importante finanziatore della Silicon Valley che, 
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oltre all’investimento, fornirà tutto il supporto tecnologico. Luigi Forlai viene da 
una carriera consulenziale e accademica in strategia d’impresa e si è convertito 
al “fare artistico”, in particolare alla scrittura di sceneggiature per il cinema e la 
televisione. Forlai, tra l’altro, fa oggi parte del progetto StoryDAO, una ristretta 
comunità DAO di trecento operatori nel settore della produzione multimediale e 
dell’intrattenimento. Sono in StoryDAO produttori, artisti, sceneggiatori, agenti, 
venture capitalist di Hollywood e persone disposte a “democratizzare” la produ-
zione cinematografica e televisiva di Hollywood.

Premessa

Avete appena letto una storia scelta tra le tante che riguardano progetti creativi 
di oggi. Alcuni dei termini usati sono familiari solo a una ristretta fascia di tecnofili 
(ad esempio l’acronimo DAO), altri cominciano ad essere familiari a un pubblico 
più vasto (NFT, Metaverso). Basterà qualche veloce ricerca in rete per conoscerli e 
comprendere il motivo per il quale ho segnalato il progetto 2137 AD come esem-
pio di nuove possibilità del “fare artistico” abilitate dalle tecnologie emergenti. 
Il termine “ecosistema” sarà inteso dai lettori che hanno familiarità col business 
come un modo di costruire una piattaforma e un “modello di business” in cui pos-
sa prosperare un’ampia gamma di prodotti (multimediali e non solo) e di business 
partner. Per i lettori che sono più propensi a vedere il lato artistico, un ecosistema 
come quello che verrà fondato dalla comunità 2137 AD può essere inteso come 
wagneriana (Gesamtkunstwerk), opera d’arte totale dell’avvenire (Wagner, 1850) 
capace di arricchire l’universo dell’immaginario artificiale in cui viviamo. Come 
accade sin dai tempi delle pitture rupestri, della danza, del canto e dei racconti 
intorno al focolare. Un universo in cui anche l’architettura complessiva, il modello 
di business e il modello organizzativo saranno parte dell’artificio da contemplare 
e fruire con atteggiamento estetico. Gli appassionati di media studies e cultural 
studies leggeranno l’ecosistema 2137 AD come un esempio di “transmedialità”, di 
“multicanalità” e di “convergenza” dei media.

Economia della creatività

Si parla oggi dell’avvento di una Creative economy (Deloitte, 2021), riconoscen-
do che la crescita economica è sempre più dovuta al rinnovo continuo dell’offerta 
di prodotti e servizi che stimola ed alimenta la domanda di novità e di barocca per-
petua meraviglia dei mercati. Un refresh che da una parte riguarda la parte funzio-
nale ed estetica dei prodotti, dall’altra riguarda i processi e i modelli organizzativi, 
di produzione e di business. Una rigenerazione continua basata sulla creatività di 



213

Scene dalla nuova economia della creativitàEnrico Viceconte

individui e di gruppi che lavorano sul versante dell’ideazione, della progettazione 
e della realizzazione dell’offerta. Creatività strategica (nel “design strategico” del 
business e del sistema d’offerta) e creatività progettuale (nel design di specifici pro-
dotti e servizi). Ci soffermeremo su quei settori dell’economia creativa che ruotano 
intorno alla produzione e al consumo di artefatti capaci di soddisfare la doman-
da di nuove forme, contenuti e significati. Con particolare riguardo alle industrie 
dell’intrattenimento e dei media, ma senza dimenticare i processi creativi alla base 
della progettazione del costruito, nella grande scala dell’architettura e nella piccola 
scala del disegno industriale. Un “fare artistico” che oggi più che mai non è di-
sgiunto dal “fare tecnico” e in cui è dirompente l’impatto delle tecnologie digitali.

Altre definizioni vengono coniate per descrivere l’economia creativa. Ad esem-
pio “Economia delle esperienze” (Viceconte, 2004), che colloca nella soggettività 
dell’esperienza individuale il locus di produzione del valore (Crispino, Viceconte, 
2012), oppure “Feeling Economy” (Rust, 2021) per sottolineare quanto sia crucia-
le, per molti settori industriali, la cattura delle emozioni. Nel cogliere la centrali-
tà delle esperienze emotive individuali e del rapporto di questi driver interiori di 
valore con il tempo e lo spazio in cui avviene il consumo emerge anche l’idea di 
un’Economia dell’intrattenimento (Wolf, 2010; Martel, 2010) in cui settori in ver-
tiginosa ascesa si contendono il tempo e l’attenzione degli utenti, facendo leva sui 
meccanismi del godimento estetico e del coinvolgimento emozionale.

L’economia creativa è, infine, una Project Economy (Nieto-Rodriguez, 2021), in 
cui il vantaggio competitivo è nella capacità di ideare, progettare, implementare ed 
eseguire progetti con caratteristiche di rilevanza e unicità. Iniziative caratterizzate 
dall’aggregazione temporanea di alte professionalità.

Le tecnologie dell’economia della creatività

Il caso di studio 2137 AD – Under a Green Sky esemplifica una gamma di tec-
nologie che potranno scardinare i settori dell’economia creativa abilitando nuovi 
modi di creazione, progettazione, produzione e distribuzione e nuovi modelli or-
ganizzativi e di business.

1) Tecnologie per accrescere la produttività dei processi creativi. Tra queste gli 
algoritmi generativi basati sull’intelligenza artificiale. Illustrazioni, costumi e sce-
nografie del progetto 2137 AD vengono sviluppati con algoritmi generativi GAN.

2) Tecnologie per inter-agire in un gioco sempre più profondo, diretto, immer-
sivo, personalizzato con gli utenti e i loro feeling. Un esempio è nell’esplosione 
del gaming, capace di scatenare comportamenti di auto stimolazione che sfociano 
nella dipendenza, anche con formule “play to earn” in cui si possono consegui-
re delle vincite. Nel progetto 2137 AD i videogiochi sono parte dell’ecosistema 
creato. L’intrattenimento abilitato da tali tecnologie di interazione è inteso come 
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playing. Un giocare inteso, per usare un’insuperata classificazione dei giochi che 
dobbiamo a Roger Callois (Callois, 1981), sia nell’accezione di esecuzione di una 
performance interpretativa (come in teatro) sia di trastullamento (paidea). Intrat-
tenimento giocoso guidato dal caso e dalla sorte (alea), dall’agonismo (agon), dalla 
trasformazione di una cosa in un’altra, dalla trasposizione da una scala all’altra e 
dall’immedesimazione (tutti giochi “imitativi” o mimicry), e infine dalla vertigine 
sensoriale e psicologica (ilinx),

3) Tecnologie per favorire la riorganizzazione dei processi di design in modo da 
coinvolgere numerose professionalità creative in ciascun progetto. Tra questi, gli 
ambienti virtuali che favoriscano l’aggregazione di comunità globali di autori e svi-
luppatori. La piattaforma Discord è, come in altre DAO, il luogo di collaborazione 
ideale per i creativi di 2137 AD.

4) Tecnologie per rendere possibili nuovi modelli di business. Tra queste la 
blockchain e gli NFT.

5) Tecnologie della sorveglianza per estrarre dati comportamentali dagli utenti 
(Zuboff, 2019).

Lo scenario che emerge dalla presenza pervasiva dell’intelligenza artificiale 
nell’economia creativa prefigura non tanto una nuova fenomenologia dei modi di 
produrre forme e contenuti creativi e di trasformare gli stili, cioè di fare arte, ma 
qualcosa di ontologicamente nuovo. Come è accaduto con la nascita della fotogra-
fia, del cinema e della televisione, ma con l’imprevedibile combinazione tra umano 
e intelligenza artificiale. Se il cinema è stato la “settima arte”, capace di ricom-
prendere, grazie a una tecnologia, tutte le arti tradizionali, il nuovo che avanza si 
presenta come una possibile “ottava arte” di cui è difficile prevedere i contorni.

Intelligenza artificiale

L’intelligenza artificiale non mancherà di avere un impatto trasformativo in 
tutte le industrie creative. Se diamo per scontato che Amazon abbia insegnato a 
Netflix e ad altri l’uso dell’intelligenza artificiale per trasformare i dati comporta-
mentali in proposte, meno scontata e più interessante è l’automazione della produ-
zione dei contenuti. Sono già generati automaticamente frammenti di film o musica 
che, usati nelle anteprime e nelle miniature, dovrebbero informare e sedurre l’u-
tente. Ad esempio, se Netflix “sa” che io sono romantico mi produce un’anteprima 
romantica, se “sa” che sono avido di sensazioni forti mi produce un trailer o una 
locandina splatter. È lecito pensare che la generazione automatica e personalizzata 
di contenuti e l’adattamento dei contenuti ai gusti degli utenti sia nel futuro dei 
servizi di intrattenimento, ad esempio le vicende delle fiction che evolvono in base 
ai feedback di ciascuno spettatore.
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Web3

Web 3 è internet decentralizzato, costruito su tecnologie distribuite – come 
blockchain e organizzazioni autonome decentralizzate (DAO) – piuttosto che su 
tecnologie centralizzate, come i server di proprietà di individui o società. Quello 
che abbiamo esemplificato col progetto 2137 AD, che aderisce a un movimento di 
internet “democratizzato”. In cosa consiste tale democratizzazione? In un trasfe-
rimento di proprietà e potere: la comunità fondatrice è proprietaria della rete che 
usa e non dipende dalla volontà di un’entità proprietaria di “staccare la spina”. In 
questo ecosistema “abitato” dalla DAO si possono liberamente decidere quali sia-
no le regole del gioco e i contenuti, come creare valore e come ripartire responsabi-
lità, rischi e profitti. Il nome Web3 si riferisce al terzo stadio evolutivo del web. Dal 
World Wide Web (Web1) al web generato dagli utenti (Web2, quello che possiamo 
identificare coi social media) al web governato dagli utenti (Web3).

Metaverso

Il termine “metaverso” è apparso per la prima volta nel romanzo di fanta-
scienza di Neal Stephenson Snow Crash (1992), dove era immaginato un mon-
do di realtà virtuale. Da allora, il concetto è diventato mainstream in libri e film 
come The Matrix e attraverso esperienze dell’inizio degli anni ‘10 come Second 
Life. L’immersione in realtà virtuali è una vecchia conoscenza della science fiction. 
Lessi da ragazzo su Urania il romanzo di Ben Bova The Dueling Machine che, an-
ticipando temi cyberpunk, descriveva una macchina capace di ricreare un mondo 
virtuale nel quale utenti possono sfidarsi a sanguinoso duello senza conseguenze 
nel mondo reale. Allora parve distopico e insopportabile a un liceale del 1969 un 
mondo di utenti gladiatori e ancor’oggi la cosa m’inquieta. Il metaverso ha attratto 
sia imprenditori dalla mentalità centralizzante come Zuckerberg, che ha investito 
miliardi e ha cambiato il nome della sua azienda in META, sia i progettisti diffusi 
e indipendenti del Web3 democratico e decentralizzato.

Designing Worlds

Per sottolineare la differenza “ontologica” dei nuovi mondi della produzione 
e del consumo creativo, abbiamo citato il progetto 2137 AD in fase di fioritura 
ma potremmo parlare dell’esistente Decentraland (https://decentraland.org/), un 
intero pianeta costruito sulla blockchain di Ethereum in cui gli utenti possono uti-
lizzare valuta virtuale per acquistare appezzamenti di terreno che apparterranno 
intrinsecamente a loro e non a una società proprietaria dei server in cui sono archi-
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viati. In questa terra virtuale, la governance può essere effettuata tramite “contratti 
intelligenti” – regole integrate nella blockchain e progettate per essere eseguite in 
modo autonomo – e gli utenti possono votare ed esercitare diritti democratici per 
influenzare il funzionamento dell’universo, attraverso un potere demiurgico sia di 
fissare le leggi “fisiche” (ad esempio la possibilità, come in Second Life, di vola-
re da un continente all’altro in un click) sia di adattare i Termins & Conditions a 
principi morali che vengono approvati per voto dalla comunità. In Decentraland ci 
si può abitare sia dandosi da fare a sfruttare le possibili esperienze immersive, sia 
comodamente, da rentier, traendo profitto dall’incremento del valore degli asset 
virtuali posseduti. Un metaverso può essere il “luogo” fatto di passages benjaminia-
ni virtuali in cui il flâneur post digitale può fare shopping ma anche incontrarsi per 
eventi come spettacoli, concerti, watch party, esposizioni di merci ed esplorazioni 
di parchi a tema. Nel metaverso si spende tempo ed attenzione prima ancora di 
denaro. E questo ci porta alle preoccupazioni delle considerazioni finali.

Conclusioni

Quale sarà la cultura del progetto per un mondo in cui ad essere progettati 
sono nuovi mondi? Innumerevoli nuovi mondi in cui immergersi e vivere espe-
rienze personalizzate saranno immaginati, creati, progettati e prodotti. E vissuti 
da chi, aggregandosi in forme nuove, li immagina, li crea e li progetta; da chi li 
co-crea e co-progetta e da chi sceglie semplicemente di spendere in essi denaro, 
tempo e attenzione. In cerca di godimento ma anche di asset in cui investire. Quali 
saranno le conseguenze di un’economia della creatività ontologicamente diversa 
dagli stadi precedenti della storia economica, come è stata l’ultima economia in-
dustriale, giunta nel Novecento all’automazione spinta dei processi di produzione 
e di progettazione? Quali saranno le conseguenze post-industriali e post digitali 
dell’impensabile nuovo stadio dell’automazione, assistita dall’IA, dei processi di 
immaginazione e creazione? Quali saranno le conseguenze, raccontate nelle future 
storie sociali dell’arte, sulla vita delle forme, degli stili, dei contenuti, dei significati, 
ma anche sulle vite e le mentalità degli artisti e della classe creativa più in generale 
e, infine, sulla committenza del fare artistico? Sono domande che aprono a ulterio-
ri percorsi di ricerca e di approfondimento.

Ma ci preme soffermarci su un’altra domanda che ci sembra ponga una que-
stione più importante. Essa riguarda il prendere forma dell’idea di “corpi perfor-
mativi”, per l’ampia apertura semantica del termine “performare”. Quali saranno 
le conseguenze dell’aver messo al centro della scena dell’economa creativa ciascun 
individuo? Quella condizione che può apparire il superamento dell’incubo nove-
centesco della massificazione passiva dei consumi, trasformandosi in personalizza-
zione attiva, sta forse trasformandosi in un incubo ancora peggiore?
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I corpi “performano” nel senso che agiscono nella creazione e nell’esecuzione 
dello spettacolo che si svolge sul palcoscenico interiore della propria mente e del 
proprio corpo ma, allo stesso tempo, “performano” quando comportamento, azio-
ne e godimento divengono valore economico prodotto da un individuo connesso 
in rete (Viceconte, 2021). Comportamento e feeling, parte essenziale dello spet-
tacolo messo in scena, nel “capitalismo della sorveglianza” vengono rilevati come 
dati e i dati commercializzati affinché qualcuno ne tragga profitto. In una siffatta 
logica economica, l’incubo del “sorvegliare e punire” della biopolitica di Foucault 
(Foucault, 1976) si trasforma nel “sorvegliare e premiare” della bioeconomia della 
creatività diffusa. Dove la juissance del consumo dei prodotti creativi è il premio 
alla nostra performance di co-creatori, co-progettisti, co-performer nei processi di 
produzione del valore.

Crediamo che i miti fondanti della nuova economia, la personalizzazione 
dell’esperienza di consumo e la customer-centricità, nascondano un inganno. Cia-
scun individuo, rassegnato alla propria esistenza isolata e all’inesistenza di una 
società (la tesi liberista trionfante a partire dagli anni ‘80 del secolo scorso), si sente 
responsabile della propria performance nell’azionare le molteplici leve e opzioni 
di scelta che gli vengono concesse. Il premio, nella bolla in cui l’individuo vive nu-
trendosi dell’interazione con dispositivi di connessione, è potersi immergere sem-
pre più profondamente in mondi facilmente e immediatamente accessibili e capaci 
di creare emozioni sempre più forti. Con l’illusione di agire laddove non aveva mai 
pensato di agire, di scegliere quello che non poteva immaginare di poter scegliere e 
sentire in modo sempre più vivido (seppur sintetico) emozioni che non lo avevano 
mai attraversato. Parliamo del potere individuale di dare liberamente significato 
all’indeterminata ed “aperta” opera di intrattenimento (che l’utente consuma e 
che a sua volta consuma il tempo vitale dell’utente) ma ci riferiamo anche alla 
gratificazione di esserne autore o co-autore (Viceconte, 2008). Ecco l’economia 
dell’intrattenimento in cui spendere la propria vita, in un mall del metaverso o in 
una fiction interattiva, provando tutta la gamma delle emozioni che la creatività 
può sintetizzare. Un piacere che chiede un prezzo alto per funzionare.

Le controculture degli anni Sessanta volevano far prevalere il “principio del 
piacere” sul “principio di realtà” e sul “principio di performance”. Dobbiamo a 
quei movimenti libertari l’idea della democraticità della rete e dell’affrancamento 
dalla sorveglianza del potere sui nostri comportamenti. Paradossalmente, piacere e 
performance economica si sono fusi in modo imprevedibile e i mezzi di democra-
tizzazione dell’accesso sono diventati anche mezzi di sorveglianza. La sorellanza 
tra arte e controcultura deve provare di nuovo a fare la rivoluzione. Il futuro è 
aperto.
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