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Abstract

The category of the future played a central role in practical and operational 
terms within the construction of the Star Wars brand universe. In this world the 
future is configured as the interstitial terrain in which the dimension of the story 
is welded with the technical one of staging. In particular cinema, using some 
elements of science fiction and myth, actives an anticipatory function that allows 
history to be configured as potentially open, and technical innovations to be ex-
perimented in a new way.
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Introduzione

«Tanto tempo fa, in una galassia lontana lontana…». Otto parole 
(dieci nell’originale inglese: «A long time ago, in a galaxy far far 
away…») che, con la loro comparsa sul grande schermo nel 1977, han-
no (forse inconsapevolmente) inaugurato uno dei franchise più proli-
fici di tutta la storia del cinema americano e internazionale: Star Wars.

In questo saggio ci proponiamo di esplorare l’ecosistema narrativo 
(Pescatore, 2018) di questo brand, la cui saga cinematografica origi-
nale1 ha avuto un ruolo di primo piano nella riconfigurazione tran-
smediale (Jenkins, 2007), seriale (Innocenti, Pescatore, 2008) e post-
moderna (Abruzzese, 2001) del cinema popolare americano (Jullier, 
2006; Carluccio, Malavasi, Villa, 2015; Sunstein, 2016; Nardi, Sweet, 
2020; Brembilla, 2023). Per farlo ricorreremo ad alcune categorie con-
cettuali e analitiche dei futures studies, tra cui l’anticipazione (ossia la 

1  Formata da Episodio IV. Una nuova speranza, 1977; Episodio V. L’impero colpisce 
ancora, 1980; Episodio VI. Il ritorno dello Jedi, 1983, a cui si aggiungono gli altri tre film 
ideati sempre da George Lucas (Episodio I. La minaccia fantasma, 1999; Episodio II. L’at-
tacco dei cloni, 2001; Episodio III. La vendetta dei Sith, 2005) prima che vendesse il mar-
chio Lucasfilm a Disney nel 2012.



70

Futuri 22 il prometeo digitale: cinema, mito e narrazioni del futuro

traduzione in azione degli scenari dei futuri possibili, cfr. Poli, 2019), 
che impiegheremo come strumento analitico. A nostro avviso, infatti, 
la riconfigurazione attuata dalla saga (e dal brand) è avvenuta proprio 
ricorrendo al futuro come elemento strutturale su un livello sia die-
getico che extradiegetico. In questo universo, infatti, il futuro si dà 
proprio sia come il fil rouge che tiene unite diegesi ed extradiegesi, che 
come il terreno interstiziale in cui il piano del racconto si salda con 
quello della sua produzione tecnica, della sua ricezione e dell’immagi-
nario che ne è derivato.

Dopo aver passato in rassegna le modalità attraverso cui viene ri-
modulata la logica lineare del tempo (Poli, 2017), esploreremo i diversi 
esercizi di futuro attuati dalla riconfigurazione di alcuni archetipi del 
mito e di alcuni elementi della fantascienza (Spaziante, 2019), chie-
dendoci in che modo e grazie a quali innovazioni tecniche essi contri-
buiscono alla costruzione di un futuro possibile. Infine, ci chiederemo 
se nella saga sia attiva una sorta di funzione anticipatoria (Poli, 2019) 
del cinema, ossia un insieme di caratteristiche diegetiche ed extradie-
getiche che traducono in azione, sullo schermo, gli scenari futuri su 
un piano sia generico-tecnico e mediale (quello della storia del cinema 
tout court) che specifico-narrativo (quello del racconto dell’universo 
di Star Wars). Per raggiungere questo scopo considereremo sia gli 
elementi di costruzione narrativa top down, come l’acquisizione del 
franchise da parte della Disney (2012) e la successiva ridefinizione del 
canone, che gli elementi bottom up, come i racconti del fandom che si 
sono sviluppati tra gli anni Ottanta e i primi Duemila. In particolare 
analizzeremo, in diacronia, alcuni nodi di evoluzione del brand e al-
cune storyline, e, in sincronia, alcune sequenze significative e alcune 
strategie di worldbuilding, contestualizzando la ricerca all’interno del-
le tante riflessioni che hanno celebrato Star Wars come emblema del 
postmodernismo cinematografico (Ghisolfi, 2017).

Perché Star Wars?

Star Wars nasce grazie a una specifica visione di George Lucas, 
che vi ha fatto confluire nello stesso tempo i poemi epico-cavallere-
schi di stampo medioevale, il percorso ancestrale del «viaggio dell’e-
roe» (Campbell, 1958; Vogler 1992) e alcuni archetipi mitologici di 
tradizioni diverse (da quella omerica a quella giapponese). Nel giro 
di pochissimo tempo questa storia di intrecci e contaminazioni nata 
nel contesto della New Hollywood (King, 2004) si trasforma in un 
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brand che si imprime come emblema di un certo tipo di fantascienza 
“mitologica”, soprattutto grazie al ricorso a personaggi, ambientazioni 
e sequenze che entrano nell’immaginario pop occidentale per poi mol-
tiplicarsi in ulteriori film e in prodotti di natura diversa (giochi, vide-
ogiochi, fumetti, libri, gadget, etc.), che ne hanno ampliato l’universo 
narrativo e le storyline.

Ambientati in una galassia tecnologicamente avanzata ma estrema-
mente varia nei pianeti e nelle popolazioni, i film (e poi gli altri pro-
dotti) raccontano la storia politica, umana e sociale di un periodo2 in 
cui al governo repubblicano di una galassia molto lontana dalla nostra 
subentra una dittatura da parte di un imperatore che utilizza il lato 
oscuro della forza, un’entità sovrannaturale che tiene unita ogni cosa 
vivente, e che viene venerata con pratiche mistiche. La ribellione con-
tro l’impero e il tentativo di ricostruire un ordine democratico fanno 
da sfondo alla vicenda di molti eroi e personaggi in bilico tra il lato 
chiaro e il lato oscuro della forza, tra cui spiccano alcuni piloti e con-
trabbandieri ma soprattutto i cavalieri Jedi, custodi dell’ordine e della 
pace nell’antica repubblica nonché sostenitori del lato chiaro, pur con 
non poche contraddizioni e incertezze3.

L’universo narrativo di Star Wars, nel corso del tempo, è stato co-
struito per gradi. Dopo l’uscita del primo film, Guerre stellari (G. Lu-
cas, 1977, oggi diventato Episodio IV. Una nuova speranza), è seguita 
la realizzazione di due sequel pensati come parte sia di una trilogia che 
di un racconto più ampio, per questo il titolo del secondo è preceduto 
dalla dicitura Episodio V. Negli anni Novanta Lucas riprende in mano 
la trilogia originale effettuando alcune nuove inserzioni visive, e poi tra 
il 1999 e il 2005 realizza una trilogia di prequel, che si caratterizza da 
un lato per un uso particolarmente innovativo della computer graphic, 
e dall’altro per porre al centro della narrazione quello che prima era 
soltanto il cattivo dei primi tre film, Darth Vader, a cui viene dato un 
significativo background, nonché un ruolo chiave in tutta la mitologia 
starwarsiana. Nel mezzo delle due trilogie sono proliferati sia diversi 
prodotti di merchandising che hanno trasformato la saga in un’icona 
pop, sia nuovi racconti intermediali (Chiurato, 2023) che ne hanno 

2  Uno specifico segmento di una cronologia molto più ampia, in linea con i dettami 
tolkeniani, i quali vengono tuttavia riconfigurati in termini seriali (Innocenti, Pescatore, 
2008).

3  Per approfondire l’universo narrativo si rimanda almeno a Sunstein, 2016; Ghisolfi, 
2017, 2019.
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ampliato l’universo occupando segmenti cronologici diversi (prima, 
dopo o nel mezzo della storia dei tre film). A questa “espansione” ha 
collaborato anche lo stesso Lucas con la realizzazione di alcuni spin 
off, tra cui la serie animata Clone Wars (2008-2020), da cui è stato trat-
to anche un omonimo lungometraggio animato.

Nel 2012 il magnate americano vende Lucasfilm alla Disney, facen-
do così venir meno la sua funzione garantista e autoriale di connettore 
della narrazione. La direzione del brand diventa così piuttosto incerta: 
diversi sono infatti i progetti annunciati dalla major e poi non realizza-
ti, sia cinematografici che seriali, così come tanti sono i percorsi narra-
tivi che a stento hanno cercato di inseguire una coerenza interna, che 
spesso ha necessitato degli interventi esterni da parte di registi, pro-
duttori e showrunner per non essere messa in pericolo presso il pub-
blico. Segno di questa indecisione produttiva (e narrativa) è il processo 
di lavorazione della trilogia sequel, i cui film, pubblicati tra il 2015 e il 
2019, appaiono privi di una progettazione unica presentandosi come 
frammentari e incerti nelle linee del racconto e nella gestione globa-
le dei personaggi (vecchi e nuovi). Oggi Star Wars appare come un 
complesso ecosistema narrativo transmediale (Nardi, Sweet, 2002) al 
cui centro si collocano ancora i film, ma le cui linee narrative sono ar-
ticolate e complesse, e vengono portate avanti non più solo al cinema, 
ma in tanti media e prodotti diversi (soprattutto le serie tv), secondo la 
logica del transmedia storytelling (Jenkins, 2007). Sta dunque allo spet-
tatore, oggi, ricucire i fili narrativi di un racconto complesso, andando 
a recuperare prodotti diversi ed entrando nei vari segmenti narrativi 
dell’universo tramite svariati punti di accesso che possono cambiare a 
seconda della sensibilità, dell’età e degli interessi del singolo.

La natura aperta del brand, le sue modalità di rinegoziazione de-
gli archetipi del mito, la costruzione di un futuro tecnologico, la rete 
transmediale e il ricorso a nuove risorse tecniche in anticipo sui tempi 
rendono dunque Star Wars un oggetto di interesse per l’analisi che 
intendiamo effettuare.

Un futuro possibile?

Il noto incipit del primo film della saga pone subito una contrad-
dizione in termini sulla cronologia del racconto. La collocazione del-
la vicenda in un passato indefinito («Tanto tempo fa, in una galassia 
lontana lontana…») contrasta infatti con i contenuti dei titoli di testa, 
che fanno riferimento a navi, stazioni spaziali e pianeti, ossia elementi 
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caratteristici della fantascienza intesa non tanto come mero genere ci-
nematografico4, ma come esercizio di futuro (Spaziante, 2019) transu-
manistico ed esistenziale (Appadurai, 2013), in linea con la tradizione 
letteraria inaugurata da Isaac Asimov nel corso del Novecento e poi 
approdata nel formato audiovisivo. Maggiore, poi, è il contrasto con la 
prima sequenza filmata (figura 1), in cui la carrellata verticale si ferma 
all’improvviso per mostrare l’avanzata della nave spaziale dell’impero 
contro quella dei ribelli, trasmettendo così allo spettatore una sensa-
zione totalizzante di invasione che l’esperienza immersiva del grande 
schermo degli anni Settanta restituiva ancor più di quanto avviene oggi 
nella fruizione sui piccoli schermi (Menarini, 2021).

Figura 1 – La prima sequenza di Star Wars. Episodio IV. Una nuova speranza 
(1977) dopo i titoli di testa.

L’impostazione cronologica, anche se vaga, sembra dunque deline-
are una contiguità tra gli eventi che si vedranno nel film e lo scorrere 

4  Sull’afferenza di Star Wars alla fantascienza i pareri nella letteratura di settore sono 
discordanti: se Sobchack (2002, p. 154, p. 198) non ha dubbi a inserirlo nella lista dei 
film di questo genere, seppur con caratteristiche che lo rendono piuttosto unico (come 
le atmosfere comiche o la prospettiva integrata della rappresentazione del rapporto tra 
umani e alieni), Menarini e Meneghelli (2000, p. 207) si mostrano invece piuttosto scet-
tici, affermando – in riferimento al film del 1977 – che «non c’è nulla che possa definire 
fantascientifico il mondo di Lucas, forse solo l’idea che ci si trovi di fronte a un universo 
attrezzatissimo in fatto di tecnologia».
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orizzontale del tempo del nostro pianeta, la Terra, mentre la distanza 
tra i due mondi è invece sottolineata dagli elementi tecnologici molto 
più sviluppati rispetto a quelli del presente, nonché da un raggio d’a-
zione spaziale – sociale e vitale – sconosciuto al nostro mondo, la cui 
l’area d’azione rimane circoscritta. In questo modo viene attuato un 
«futuro rovesciato, di prequel invece che di sequel», che si dà trami-
te «un’attenuazione della fine del futuro spostata nel passato» (Sob-
chack, 2002, p. 243)5. Tale meccanismo porta lo spettatore a ipotizzare 
implicitamente che gli eventi narrati siano accaduti in una galassia sì 
molto lontana dalla nostra, ma che condivide con essa lo stesso pas-
sato, anche se appaiono collocati in un momento storico (futuro) in 
cui l’uomo esplorerà su un piano territoriale (Turco, 2010) non solo la 
Terra, ma anche altre galassie.

Il carattere a cortocircuito della dimensione temporale dell’incipit 
è ancora più complesso per via del fatto che nei titoli di testa appaiono 
diversi riferimenti a dinamiche politiche e sociali che hanno caratteriz-
zato il Novecento dell’Occidente (Sunstein, 2016), come i tentativi di 
ribellione all’imperialismo e l’uso di un’arma di distruzione di massa. 
La galassia di Star Wars va allora a condividere diverse logiche sociali 
e culturali del recente passato del nostro mondo, di cui il cinema si 
pone come una sorta di amplificatore e di riconfiguratore finziona-
le, mediale e narrativo (Appadurai, 1996). Nonostante questo taglio 
passatista e terreste, sono parecchi gli elementi di messa in scena e 
narrativi di carattere fantascientifico, come la carrellata verticale di cui 
sopra, i numerosi viaggi interspaziali, l’esplorazione di nuovi pianeti, 
la conoscenza di razze aliene, la tecnicizzazione del linguaggio e il ge-
nerico ricorso all’iper-tecnologizzazione. In questo modo il pubblico 
è portato a collocare diegeticamente la narrazione non nel passato, 
bensì nel futuro, in linea con l’elezione del genere-fantascienza (sia in 
letteratura che nel cinema, cfr. Spaziante, 2019) a campo esplorativo 
privilegiato dalle correnti narrative e testuali dei future studies (Miles, 
1993; Burnam-Fink 2015). 

I film di Star Wars allora, tramite queste rimodulazioni di genere, 
non si presentano soltanto come speculativi, ma sono una testimonian-
za di come il cinema «fa[ccia] la realtà, oltre che riprodurla» (Morin, 

5  Questa tendenza sarà poi estesa a ritroso a molti degli altri prodotti audiovisivi, a 
partire dalla collocazione della trilogia prequel fino alle serie (animate e live action) realiz-
zate da Disney, come le tre stagioni di The Mandalorian (2019-2023), che si collocano nel 
futuro rispetto alla trilogia originale, ma in un nuovo passato rispetto alla trilogia sequel.
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2016, p. 19). La fantascienza, per poter svolgere questa funzione de-
miurgica, è rimodulata da Lucas tramite l’evocazione della funzione 
«regolativa» del mito, che lo rende «un ideale sulla base del quale rio-
rientare attivamente il presente» (Invitto, 2006, p. 7). Per questa ragio-
ne l’acronia temporale dell’incipit6 ha la funzione di rinegoziare presso 
lo spettatore il rapporto con il futuro a partire da un riorientamento 
verso il presente, che nasce da una riflessione sul passato più o meno 
recente.

In un momento storico di incertezza come la fine degli anni Set-
tanta (Geoff, 2004), la proposta del regista è dunque quella di azzera-
re il presente (Poli, 2017) costruendo l’immediato futuro tramite una 
messa in gioco delle categorie ancestrali del mito (Sunstein, 2016). Tali 
categorie coinvolgono dinamiche individuali, come il rapporto mae-
stro-allievo, la relazione con le proprie paure o il desiderio di evadere 
dalla quotidianità opprimente, ma anche sociali, come l’intendere la 
guerra quale strumento per ottenere pace, la difficoltà a relazionarsi 
con altri popoli, le gabbie delle politiche imperialistiche o il rappor-
to tra aree centrali e periferiche. Non solo: del mito vengono ripresi 
sia l’afflato etico, evidente nella lotta tra il bene e il male, nella fatica 
necessaria per la formazione dei giovani protagonisti e nella difficoltà 
a compiere scelte giuste, sia alcuni personaggi archetipici, come il vec-
chio saggio, il maestro, la palingenesi del male, l’aiutante, l’antieroe7. 
Tutti questi elementi mitologici sono proiettati in un futuro che non è 
mai realmente possibile dal punto di vista narrativo e discorsivo (Poli, 
2017), ma come vedremo lo può diventare grazie alle sperimentazioni 
tecniche del medium cinematografico. 

In questo modo il brand supera «quell’ostacolo cognitivo» dato 
«dall’incapacità del senso comune di intercettare il futuro» (Poli, 
2019, p. 23) interpellando il processo di mediazione e al contempo di 
ri-mediazione (Bolter, Grusin, 1999) del cinema e delle innovazioni 
tecniche sperimentate da Lucas (Ghisolfi, 2017), facendo così in modo 
che lo spettatore esperisca immersivamente un mondo “altro” che lo 
costringe a riflettere sul passato e a orientare il suo sguardo a livello 
operativo (Poli, 2019) sulla costruzione del futuro prossimo a medio 
raggio. Uno scenario in cui, tra le altre cose, le armi potranno distrug-

6  Che diventerà iconico e proverbiale (Cristante, 2024) imprimendosi anch’esso 
nell’immaginario collettivo, dal momento che quasi tutti i prodotti audiovisivi di Star 
Wars si aprono così.

7  Per una lista più ampia si vedano Ghisolfi, 2019; Suntesin, 2019; Nardi, Sweet, 2020.
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gere intere città o pianeti, e in cui la politica democratica faticherà a 
trovare le risposte adatte ai problemi delle società.

Mito, tecnica e worldbuilding

Come abbiamo già accennato in Star Wars (soprattutto nei primi 
sei film realizzati da Lucas) la dimensione del futuro non si dà esclusi-
vamente nella diegesi, ma anche nel rapporto con quello che si colloca 
all’esterno di essa. Questa reciprocità si configura grazie al riuso tec-
nologico delle categorie del mito avvenuto in due fasi diverse tramite 
azioni dello stesso Lucas, che secondo Ghisolfi (2017, p. 27) attinge 
alla techne sincretica di stampo rinascimentale, in cui «il connubio tra 
l’arte figurativa […] e la teoria scientifica si fa esemplare».

La prima coinvolge la trilogia originale (1977-1983), e si configura 
tramite una ri-mediazione di elementi fumettistici, codici omerici, ca-
ratteri mitopoietici, logiche televisive e attenzione alla scelta dei luoghi 
di ripresa. I primi tre film sono infatti caratterizzati da una dialettica 
tra staticità e velocità che si dà nella relazione tra una progettazione 
realizzata con storyboard animati, che evoca la dimensione fumettistica 
ma anche il carattere intrinsecamente figurativo della narrazione occi-
dentale (Speroni, 2004), e il ricorso a tecniche di montaggio e ripresa 
come la motion control, che invece restituiscono a livello visivo e im-
mersivo una velocità inedita sino ad allora per il grande schermo, che 
ben si confà alla diegesi e alla sua prospettiva intrinseca – aspirazionale 
e proiettiva – di futuro. Sul piano del racconto alla velocità delle se-

Figura 2 – La prima sequenza del film del 1977 ambientata a Tatooine.
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quenze spaziali si alterna invece la lentezza delle sequenze sui piane-
ti, che servono invece per introdurre gradatamente lo spettatore nella 
mitologia. Celebre, in questo senso, è il primo campo lungo dall’alto 
del film del 1977, che inquadra in long take i due droidi R2-D2 e C3-
PO protagonisti della prima sequenza sulla terra ferma di tutta la saga 
girata in Tunisia, in un deserto trasformato per l’occasione nel pianeta 
Tatooine (fig. 2).

La stasi di questa sequenza e il suo carattere fortemente fisico e 
materico (rafforzato dalle scelte di fotografia e dal crudo soundscape) 
contrastano con la velocità delle sequenze animate spaziali che la pre-
cedono e la seguono. In questo modo Lucas attua un contrasto che 
ri-media nel formato audiovisivo la consequenzialità logica del fumet-
to, in cui come notava Umberto Eco (1964, p. 147) la «grammatica 
dell’inquadratura» viene riconfigurata da «un’attenzione ai fenomeni 
cinematografici come il montaggio» (da cui la contrapposizione alter-
nata di stasi e velocità). Nello Star Wars delle origini si osserva anche 
il procedimento contrario, dal momento che la consequenzialità non è 
data soltanto dal montaggio tra inquadrature differenti, ma anche da 
piani-sequenza ampi, lenti ed esplorativi in cui la sollecitazione della 
dimensione fisica e materica (dei set, delle scenografie e dei costumi) è 
finalizzata all’evidenziazione delle caratteristiche topiche e territoriali 
(Turco, 2010) del pianeta, con lo scopo di accompagnare gradatamen-
te lo spettatore a entrare nel mito. Le immagini in questo modo si 
iconoclastizzano aldilà della mera funzione narrativa che svolgono in 
quel momento, e si fanno esse stesse immaginario.

La seconda fase coinvolge invece il periodo della seconda trilogia 
(1999-2005), in un momento storico in cui il panorama mediale appa-
re sostanzialmente mutato rispetto agli anni Settanta grazie all’intro-
duzione di nuovi elementi tecnici di cui Lucas si fa ancora una volta 
pioniere, come descrivono bene Menarini e Meneghelli commentando 
proprio le innovazioni del primo film della seconda trilogia, Episodio 
I. La minaccia fantasma (1999):

Alle prese con i più straordinari (ancorché furiosamente incontrollati) 
effetti speciali della storia, Lucas [nel film] dissolve il paesaggio fino a 
inventare un assurdo décor dove sono impastati il videogame, l’anima-
zione, il cinema classico secondo equilibri impossibili. Il look del film 
affascina, specie quando a situazioni tipiche […] si sostituiscono fantasie 
allucinatorie. (Menarini, Meneghelli, 2000, p. 298)

L’«impasto affascinante» di cui parlano i due studiosi è ottenu-
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to tramite una ri-mediazione che non guarda più a un medium fisico 
(seppur sincretico, Montani, 2024) come il fumetto, ma al digitale del 
videogioco (Thibault, 2016). A questo effetto contribuiscono almeno 
due elementi diversi: a) la disseminazione di sequenze fortemente im-
mersive, come la corsa degli sgusci del film del 1999, realizzata dal 
punto di vista dei giocatori che stanno correndo (fig. 3), o la battaglia 
con le spade laser del film del 2005, in cui si alternano sia i punti di 
vista dei due combattenti che alcuni sguardi esterni che permettono di 
“prevedere” le mosse dell’avversario; b) un uso estensivo e pervasivo 
della computer graphic, che porta gli attori a recitare come delle pre-
senze fantasmatiche di fronte a enormi green screen8.

Figura 3 – Una sequenza della corsa sugli sgusci tratta da Episodio I. La minaccia 
fantasma (1999).

L’impasto ri-mediante non coinvolge solo i tre film, ma anche il 
nuovo universo animato inaugurato da Clone Wars (2008-2020), una 
serie di sette stagioni di cui solo le prime cinque sono prodotte pri-
ma dell’acquisizione della Disney. Computer animation (nei film) e full 

8  Poche le sequenze girate in set naturali, come quelle di Episodio II. L’attacco dei cloni 
(2002), le cui riprese si sono tenute in Italia, presso la Villa del Balbianello (sul lago di 
Como); anche in questo caso, però, molti sono stati i ritocchi digitali, in linea con quanto 
già fatto dallo stesso Lucas con la versione del 1997 della trilogia originale. L’interesse per 
le riprese in green screen è inoltre sottolineato dallo stesso regista nei contenuti speciali 
dei DVD dei film, in cui molto spazio è dedicato proprio a questa nuova tecnica.
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animation (nella serie animata) dialogano così tra loro sia dal punto 
di vista tecnologico che da quello narrativo. Sul piano tecnico tra i 
prodotti si crea infatti un continuum estetico che, pur segnando una 
lieve discrasia tra gli attori in carne e ossa e le loro versioni cartoon, ri-
esce ugualmente a stabilire una connessione profonda tra i personaggi 
nella percezione del pubblico9 rendendoli entità transmigranti (Casoli, 
2021), ossia che possono liberamente migrare da un medium all’al-
tro. Sul piano narrativo invece vengono approfonditi aspetti inediti 
della mitologia starwarsiana tramite l’inserimento di interi segmenti 
narrativi, i quali, in una fase successiva della storia del brand, andran-
no a guadagnare un elevato grado di autonomia e di determinazione. 
Esemplificativa a tal proposito è la parabola di Ahsoka, allieva Jedi di 
Anakin Skywalker completamente assente nei primi sei film e introdot-
ta da Lucas in Clone Wars, a cui nel 2023 Disney dedicherà un’intera 
serie tv in live action che la vede come protagonista (Bertoloni, 2023) 
che attua una ri-mediazione contraria (dal cartoon al film), venendo 
così incontro al grande affetto che i fan le hanno tributato sin dalle sue 
prime apparizioni (fig. 4).

Figura 4 – La trasmigrazione del personaggio di Ahsoka da Clone Wars (St. 3, Ep. 
5) all’omonima serie (St. 1, Ep. 1).

9  Clone wars si colloca nel segmento cronologico che va dagli eventi di Episodio II. 
L’attacco dei cloni a quelli di Episodio III. La vendetta dei Sith. Nella settima stagione ad-
dirittura alcuni momenti si sovrappongono alla seconda pellicola, con un effetto nostalgia 
dal richiamo fortemente emotivo per il fandom dal momento che gli episodi sono pubbli-
cati nel 2020, ben quindici anni dopo il film.
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Con la seconda trilogia Lucas va dunque a sussumere sotto il suo 
sguardo coesivo, unificatore e autoriale molte delle ipotesi narrative 
anticipatorie (rispetto al futuro della saga) che si erano costituite tra il 
1983 e il 2005 nei prodotti transmediali realizzati dalle moltiplicazioni 
e dalle replicazioni dei personaggi, di cui molti a opera degli stessi fan. 
In questo modo egli mostra come «Star Wars sia ormai [diventato]», 
come hanno notato Menarini e Meneghelli (2000, p. 298), «un fatto di 
anticipazione». Il worlbuidling della galassia lontana lontana è infatti 
aperto, e mantiene sul piano narrativo un carattere futuristico che con-
divide le proprie istanze dell’anticipazione, la quale non è mai un’azio-
ne «accessoria, ma costitutiva» (Poli, 2019, p. 24). Lucas, infatti, da 
un lato spinge il cinema verso le estreme possibilità tecniche della sua 
epoca, e dall’altro rifunzionalizza nel formato audiovisivo una serie di 
archetipi territoriali, umani e sociali caratteristici della Terra, i quali 
rendono le vicende narrate un futuro “possibile”, pur nel loro essere, 
in realtà, impossibili per il nostro mondo.

Espansioni e futuri aperti

Questa tendenza anticipatoria appare una costante di tutta la 
storia del brand, dal momento che lo accompagna dalla sua nascita 
fino agli sviluppi più recenti. La possiamo notare in particolare nella 
parabola dell’universo espanso (Medaglia, 2022), una rete estesa di 
segmenti narrativi che si sono sviluppati sin dagli anni Settanta su di-
versi supporti (libri, videogiochi, film, giochi, ecc.), nei quali sono po-
tenzialmente espanse all’infinito le linee narrative dei film. Molti degli 
elementi diegetici introdotti ex novo in questo universo (personaggi, 
pianeti, contesti, vicende, dinamiche personali e sociali, etc.) non sono 
tuttavia rimasti appannaggio dei singoli utenti, ma si sono impressi 
nell’immaginario del brand poiché hanno raggiunto, tra gli anni Ot-
tanta e Novanta, un certo grado di notorietà, prima grazie alla diffusio-
ne di alcuni prodotti di successo (soprattutto libri e videogiochi), poi 
grazie alla condivisione digitale sia in forum e blog che in piattaforme 
di streaming. Nonostante nell’universo espanso molte linee narrative si 
sovrappongano l’una sull’altra con non poche incoerenze, Lucas non 
le ha mai rigettate, dal momento che è stato da sempre consapevole del 
fatto che, nello sviluppo del franchise, i fan hanno avuto una funzione 
fortemente costitutiva. Non solo: egli vi ha attinto a piene mani per 
cercare elementi narrativi da inserire nei “suoi” prodotti “veri” (come 
le serie animate), sfruttandone così il capitale culturale e creativo, e an-
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dando nello stesso tempo incontro ai gusti degli spettatori e alle nuove 
cerniere sedimentate nell’immaginario. In questo modo il worldbuil-
ding risulta alimentato parimenti dal suo creatore e dai suoi fan, in 
una continua tensione autoriale e collettiva tra nuovi inserti narrativi e 
ri-canonizzazioni unificanti.

Nel 2012 tutti i prodotti dell’universo espanso sono stati raccolti 
dalla Disney sotto il marchio Star Wars Legends, che così facendo li 
ha resi delle “leggende”, e dunque non canonici. Tuttavia, gli stessi 
autori della major hanno attinto a questi stessi materiali durante la 
progettazione dei nuovi prodotti, andando a ripescare linee narrative, 
personaggi e intere sequenze che hanno poi riempito le nuove serie e 
le nuove pellicole (pur con alcune variazioni), riuscendo così a inter-
cettare le istanze di un fandom che ha elevato a parte del mito molti di 
questi racconti ormai ritenuti fuori canone.

Possiamo osservare il funzionamento di questa logica in uno degli 
ultimi processi di riconfigurazione di materiali legends, ossia quello 
che coinvolge il personaggio di Darth Plagueis nella serie The Acolyte 
(una stagione, 2024). Questo potente utilizzatore del lato oscuro è in-
trodotto nell’ecosistema del brand da Lucas stesso ne La vendetta dei 
Sith (2005), dove viene semplicemente “citato” a livello verbale dal 
cancelliere Palpatine in una conversazione con Anakin («Ti hanno mai 
detto della tragica fine di Darth Plagueis il saggio?»10). Il fascino di 
questo dialogo fulmineo sul maestro di quel Palpatine che diventerà il 
malvagio imperatore galattico ha portato nei primi anni Duemila allo 
sviluppo di una serie di prodotti dell’universo espanso legati alla sua 
figura, tra i quali si è distinto un romanzo del 2012 realizzato dallo 
scrittore americano James Luceno, intitolato proprio Darth Plagueis. 
In questo volume sono introdotti molti elementi sia biografici che fisici 
del personaggio, che entrano così rapidamente nel capitale culturale 
dei fan del brand e di tutto l’ecosistema-Star Wars11. La Disney ne 
recupererà diversi nelle nuove apparizioni canonizzanti del signore 
oscuro, che esordisce nel formato audiovisivo nell’ultimo episodio 
della serie del 2024, dove appare in una brevissima clip di nascosto. 

10  A questa stringa di dialogo ne seguono poche altre sulla sua vicenda biografica.
11  Ben testimoniate anche dalle sue ramificazioni informative sul web, presenti in 

pagine come starwars.fandom.com, un’enciclopedia starwarsiana costruita sul modello di 
Wikipedia che attinge anche a molti materiali non canonici.
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Figura 5 – L’apparizione fugace di Darth Plagueis in The Acolyte (St. 1, Ep. 8).

L’aderenza di questa figura a Darth Plagueis, poi confermata pa-
ratestualmente dagli showrunner della serie tramite alcune interviste 
condivise sul web, è data in primo luogo dal suo aspetto fisico: egli 
ha infatti le sembianze della razza Muun, esattamente come viene de-
scritto nel romanzo del 2012. In questo modo l’ecosistema canonico si 
alimenta di linee narrative sia top down che bottom up, che sono state 
nel tempo unificate e canonizzate prima dal lavoro autoriale di Lucas, 
e poi dalle pratiche di sutura attuate dalla Disney, seppur spesso prive 
di progettazione a lungo raggio e di un’idea visionaria di fondo12.

L’universo espanso rappresenta dunque un esemplare laboratorio 
di sperimentazione del futuro della saga. Non a caso, infatti, il segmen-
to cronologico più complesso da riempire è stato storicamente proprio 
il futuro, ossia gli eventi che succedono a Episodio VI. Il ritorno dello 
Jedi (1983), raccontati nella terza trilogia targata Disney (2015-2019)13 
e nelle serie live action The Mandalorian (2019-2023) e Ahsoka (2023). 
I tre film hanno tuttavia faticato a trovare un gradimento unitario da 
parte del pubblico, cosa che invece non è accaduta per le due serie 
live action, le quali si sono però limitate a rifunzionalizzare elementi 

12  Un ulteriore problema è l’assenza di un’unica figura coesiva che sostituisse Lucas. 
I racconti vengono infatti affidati a sceneggiatori e registi diversi spesso senza una linea di 
fondo comune. Questo porta la narrazione a faticare sul piano della coerenza.

13  Episodio VII. Il risveglio della forza (2015), Episodio VIII. Gli ultimi Jedi (2017); 
Episodio IX. L’ascesa di Skywalker (2019).
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del passato della saga (come il personaggio di Ahsoka) senza spingersi 
nella speculazione come i sequel, ambientati trent’anni dopo gli even-
ti della trilogia originale. Per la stessa ragione l’ultima (sino a oggi) 
espansione della storia è rappresentata proprio da The Acolyte, am-
bientata oltre cento anni prima della prima trilogia, in un periodo mol-
to approfondito nel Legends (l’Alta Repubblica), ma ancora vergine 
nel nuovo canone disneyano.

Il futuro narrativo di un brand auto-moltiplicativo e replicante 
(Bertoloni, 2023) come Star Wars risulta allora essere la riconfigurazio-
ne del suo passato, che si moltiplica in scenari possibili senza alterare 
eccessivamente il mito (ma, anzi, ampliandolo), e permettendo nello 
stesso tempo che il brand continui a svilupparsi in parallelo alle novità 
tecnologiche.

Osservazioni conclusive: Star Wars come esercizio di futuro

Dalle brevi osservazioni condotte in queste pagine possiamo nota-
re come il futuro nel brand-Star Wars si configuri in termini proces-
suali lungo due traiettorie.

La prima è interna, ed è la possibilità dell’universo narrativo di 
generare nuovi scenari diegetici che si inseriscono non tanto oltre il 
confine cronologico delimitato da Lucas, difficile da valicare senza in-
taccare complessivamente la mitologia14, ma occupano retrospettiva-
mente tutti gli spazi liberi della continuity, raccogliendo istanze molto 
diverse che necessitano di essere centralizzate e canalizzate, pena il 
dissolversi della struttura mitologica e della sua credibilità presso il 
pubblico. Su questo versante il brand rinegozia diegeticamente il mo-
dello passato-futuro-presente (Poli, 2017) per superare gli stilemi del 
fantasy ed entrare in quelli del mito, sollecitati a livello transmediale 
(Jenkins, 2007) come risposta a un occidente in profonda evoluzione 
(Ghisolfi, 2019), di cui viene trasportata in termini mitologici una crisi 
umana e politica talmente profonda da apparire senza tempo.

La seconda traiettoria è esterna, ed è quella in cui prima Lucas e 
poi gli showrunner della Disney hanno agito sia da garanti unificatori 
e brandizzanti di materiali narrativi altrimenti dispersivi, sia da antici-
patori sul piano tecnico e operativo rispetto alle tendenze future del 

14  Per questo Disney attua con la terza trilogia una sorta di soft reboot (Nardi, Sweet, 
2020).
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cinema, come l’uso degli storyboard animati, il ricorso estensivo alla 
computer graphic (anche per ricreare attori defunti, con implicazioni 
etiche ancora tutte da discutere15, cfr. figura 6), lo sfruttamento del 
merchandising, il passaggio dal testo-film a un più complesso ecosiste-
ma narrativo transmediale e molto altro.

Figura 6 – Un frame di Rogue One. A Star Wars Story (2016) in cui il volto del 
defunto Peter Cushing viene ricreato in digitale.

Questa traiettoria si dà dunque sul piano narrativo come un campo 
aperto a infinite possibilità che si saldano tra loro in termini ecosi-
stemici (Pescatore, 2018) e transmediali tramite continue pratiche di 
ri-mediazione, di riappropriazione e di riusi replicanti, e sul piano tec-
nico come una continua anticipazione di tendenze tecnologiche future 
del cinema. Come ha notato Ghisolfi (2017, p. 20), «Star Wars [infat-
ti], stabilendo il primato tecnologico, scrive i princìpi fondamentali 
di quella che si può definire una nuova estetica del cinema, la via del 
futuro». Il suo creatore originale Lucas è stato dunque un «esploratore 
di mondi, [nonché un] pioniere di quella rivoluzione dell’immaginario 
portata dall’introduzione nella vita sociale della cosiddetta “realtà vir-
tuale” che oggi pienamente viviamo».

Star Wars è allora esso stesso un esercizio di futuro non (solt)tan-

15  Nel film spin-off del 2016, Rogue one. A Star Wars Story, il volto dell’attore Peter 
Cushing, protagonista del film del 1977 nel ruolo del Grande ammiraglio Tarkin, ma de-
funto nel 1994, è stato ricreato in computer graphic sulle movenze dell’attore Guy Henry. 
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to a livello del genere-fantascienza, ma sul piano pratico-operativo, dal 
momento che ha materializzato in diverse fasi della storia del cinema e 
dell’audiovisivo alcune pratiche che poi saranno intraprese dal cinema 
tout court, anticipando consapevolmente usi tecnologici e nuove abitu-
dini spesso apparse nei prodotti ancora acerbe (si pensi all’uso eccessivo 
e straniante della computer graphic in film come Episodio II. L’attacco dei 
cloni, 2002), ma che rappresentano oggi una risorsa imprescindibile per 
coloro che si approcciano alla settima arte. Nel brand dunque si osser-
va una funzione anticipatoria del cinema che assume contorni seriali e 
transmediali, e che riesce a rinnovare l’ecosistema-Star Wars dall’interno 
facendo in modo che continui a rappresentare ancora oggi, nonostante 
i passaggi di proprietà e il mutare del panorama mediale, un caposaldo 
della cultura popolare internazionale e dell’immaginario occidentale, e 
garantendogli una serie di sviluppi futuri che si evolvono in stretta re-
lazione con il mutare del medium-cinema e dei prodotti audiovisivi e 
mediali.
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