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«Cos’è la benzina, effendi?» chiese Kuba, l’ausiliare extraci. 
Il capitano Franzini alzò gli occhi dalle carte che stava firmando. 
«La benzina?» chiese sorpreso. «E tu che ne sai, della benzina?». 
«Beh, ne ho sentito parlare, effendi...». 
«La benzina, eh? Ecco, la benzina era un... estratto credo, o un distillato, di un 

combustibile fossile che non esiste praticamente più, si chiamava pitrolio o petrolio, 
non ricordo bene. Serviva per i veicoli di più di settant’anni fa. Prima che 
inventassero i motori elettrici a superconduttore». 

«Ah... e come funzionava se posso chiedere, effendi?». 
Franzini lo guardò irritato. Come tutti gli extraci di seconda generazione era un 

po’ petulante. Suo padre non si sarebbe mai permesso di insistere, ma lui, essendo a 
suo volta padre di un extraci di terza generazione e quindi futuro cittadino a pieno 
titolo appena raggiunta la maggiore età, si stava già montando la testa. S’allargava. 
Voleva far carriera velocemente. Però era coraggioso e si era spesso distinto in 
situazioni difficili. 

«Funzionava», rispose sospirando Franzini «perché all’epoca i veicoli di tutti i tipi 
non erano mossi da corrente elettrica ma da un tipo di motore che si chiamava a 
combustione interna. Troppo complicato spiegartelo, e poi ormai sta solo nei musei. 
Era rumoroso e inquinante e fu abbandonato un po’ prima della fine del pitrolio, 
appunto, in favore dei moderni motori elettrici. Ma dove ne hai sentito parlare?». 

«Beh, Emanuele Benso, mio figlio, ormai va in terza media e studia molto e mi ha 
fatto vedere dei libri, ma non mi ha spiegato molto, così mi era rimasta la 
curiosità...». 

«Capisco...» disse Franzini e pensò che Kuba si faceva illusioni se credeva che suo 
figlio gli potesse insegnare qualcosa ancora per molto. In realtà le terze generazioni 
degli immigranti extracomunitari erano sempre desiderose di troncare qualunque 
rapporto con genitori, nonni e tutti i parenti in qualunque direzione, soprattutto se si 
trattava di extraci che vivevano ancora nei Campi. 

Qualcuno bussò alla porta. 
«Avanti...» disse Franzini. 
Il corriere, a sua volta un ausiliario extraci, un africano come Kuba, entrò con un 

foglio in mano. 
«Effendi capitano, comunicazione interna da parte del commissario capo. 

Disordini nei Campi Sud». Franzini prese il foglio e lesse infastidito. 
«E che ci pensino i reparti anti-rivolta!» replicò. 
«Sì, effendi, e sono pronti a partire. Ma il commissario dice che i reparti di cui 

dispone sono tutti di ausiliari e che anche i sottoufficiali sono ausiliari e che non c’è 



nessun ufficiale Cittadino al comando e che l’unico esperto attualmente disponibile è 
lei, effendi...». 

Franzini guardò male il corriere. Ma non c’era niente da fare... 
 

* * * 
 
Quindici minuti dopo decollarono dall’eliporto di Castro Pretorio e tre minuti più 

tardi stavano sorvolando i Campi Sud a bordo degli elicotteri d’assalto. 
«Dove si concentrano i disordini più grossi?» chiese Franzini alzando la voce per 

superare il rumore dei rotori. 
«Intorno a Ciampino, effendi», rispose Kuba «da lì fino alle pendici dei Castelli. È 

una zona sovrappopolata, ci vivono almeno seicentomila extraci, ma la maggior parte 
sono di prima generazione. Appena arrivati per lo più». 

«Testardi che non hanno ancora imparato, eh?» disse il capitano amareggiato. 
«Secondo me questi casini sono in parte colpa di quelli come te, Kuba. Voi extraci di 
seconda lo sapete che conviene essere o almeno fare finta di essere umili e sottomessi 
se volete che figli e nipoti migliorino il loro status. E dovreste farlo capire voi a 
questi nuovi arrivati che non c’è altro mezzo. Da quando l’Unione ha lasciato 
completamente liberi i singoli stati, quasi tutti hanno liberalizzato gli ingressi, ma 
ristretto i diritti. Chiunque può venire, ma i diritti si acquisiscono con il tempo, 
altrimenti... nisba!». 

Kuba scosse la testa. 
«Non c’è verso, effendi, finché non ci sbattono il muso, non c’è verso. E quelli che 

non capiscono, alla fine capiscono che tanto vale tornare indietro». 
«Ovvio. Così arrivano a proprie spese, a proprie spese si mantengono come 

possono, e a proprie spese se ne vanno. E il turnover è del cinquanta per cento ogni 
tre o quattro anni. Gente fresca fra cui scegliere i futuri cittadini. Certo a prezzo di 
qualche rivolta di tanto in tanto». 

Il capitano Franzini accese il circuito radio del suo casco, per parlare ai piloti dei 
velivoli. 

«Attenzione a tutti i piloti. Al mio via iniziamo la bonifica: volo radente, e a ogni 
raggruppamento che vedrete irrorate. Operazione a rastrello, dritti per rotta 
duecentoquarantacinque gradi all’andata, curva e incrocio a centottanta gradi, sei 
passaggi in totale. Ricevuto?... Cominciare... ora». 

I dodici elicotteri si abbassarono contemporaneamente, allargandosi e irrorando 
tutti i gruppi che vedevano e in genere l’area con tutto quel che avevano: gas 
lacrimogeni, urticanti polmonari e pallottole di gomma, tutte armi non letali. 
Teoricamente. Due ore dopo, alla fine del decimo o dodicesimo passaggio, 
invertirono la rotta. In tutta l’area del Campo di Ciampino ogni accenno di rivolta era 
finito e i blindati entravano dai vari cancelli per eliminare le barricate residue e 
raccogliere per la cremazione le eventuali vittime, che fra reazioni allergiche e 
incidenti di solito ammontavano a un cinque per cento dei dimostranti. Mentre 
tornavano verso la base il capitano guardò Kuba, che non aveva dato nessun segno di 
fastidio per quello che accadeva. 



«Kuba, tu dove vivi?». 
«Nei Campi Nord, effendi, vicino a Ladispoli». 
«Conosci nessuno dei Campi Sud?». 
«Qualcuno, sì, capita». 
«Non hai paura che fra i feriti o le vittime ci sia qualche amico tuo?». 
Kuba scosse la testa sorridendo. 
«No, effendi, io non ho amici fra quelli di prima generazione, io frequento solo le 

seconde, non sono mica scemo. E i rivoltosi sono quasi sempre quelli di prima. Gente 
che non capisce e che non si sa adattare». 

Il capitano Franzini volle prendere per buona quella risposta, anche perché lui 
pensava che in fondo l’ipocrisia e la menzogna erano segni di integrazione, e tornò a 
guardare il panorama. Roma ormai si stendeva ininterrottamente da Ladispoli a 
Torvaianica e dal mare fino alle prime colline a ridosso dei preappennini, e ospitava 
più di dieci milioni di esseri umani compresi i cinque milioni di extraci, che 
continuavano a immigrare in tutta Europa da tutto il mondo. Nessuno li fermava, 
naturalmente, da quando erano state varate definitivamente le Leggi sulla 
Cittadinanza, più di quarant’anni prima. Se un emigrato voleva venire a vivere in un 
paese dell’Unione Europea poteva farlo quando voleva. Ma non aveva diritti di 
nessun tipo. Se accettava un lavoro non sarebbe morto di fame e avrebbe potuto 
facilmente pagarsi un qualche minialloggio nei Campi, i quali si organizzavano 
sostanzialmente da soli per la prima accoglienza. Se si comportava bene i suoi figli 
avrebbero avuto più diritti, e i suoi nipoti sarebbero stati cittadini a pieno titolo. Nel 
frattempo lavorare, obbedire, essere rispettosi e non pretendere. Naturalmente molti 
dei nuovi arrivati non la pensavano così e di tanto in tanto creavano torbidi, 
sommosse, scontri fra di loro e con le forze dell’ordine e occorreva ricordargli chi 
aveva il potere vero e che loro non contavano niente. Di solito, nei Campi, i più 
facinorosi venivano sistemati per bene dagli abitanti stessi, ma a volte qualcuno si 
montava la testa e la montava ad altri. Il risultato erano le rivolte come quella che 
avevano appena domata. 

Andava così da sempre, anche da prima delle Leggi sulla Cittadinanza. Con 
l’aumentare di extraci la popolazione residente aveva preteso sempre di più e infine 
ottenuto dei limiti legali alle attività di tanta gente. E visto che non si riusciva a 
impedirgli di entrare nel paese, beh, si poteva almeno metterli giuridicamente in 
condizione di inferiorità: cittadini forse, ma di seconda, terza e anche quarta 
categoria. E funzionava benissimo. Certo, a parte qualche rivolta di tanto in tanto, ma 
quelle erano poca cosa. Le truppe antisommossa erano ben addestrate e formate in 
massima parte di extraci di seconda generazione. Molto, ma molto più feroci dei 
Cittadini italiani nel reprimere le rivolte. Volevano diventare Cittadini a pieno titolo 
loro e quando andavano in pensione o dopo venti anni di servizio potevano 
diventarlo; e i loro figli lo sarebbero stati automaticamente. Il resto del mondo, 
perfino gli Stati Uniti, era sovrappopolato, un incubo di fame e violenza. L’Europa 
era un paradiso a confronto. Anche per gli extraci, se si sapevano adattare. 

«Comunicazione dal Centro, effendi». 
«Pronto?». 



«Capitano...» disse il commissario capo «Capitano Franzini, lei conosceva bene 
l’onorevole Pardi, vero?». 

Franzini aggrottò le ciglia. 
«Conoscevo...?». 
Il commissario capo annuì. «Il suo corpo è stato trovato in uno dei Campi Nord. 

Quello più vicino al litorale, vicino a Ladispoli». 
Ah. Grana grossa, questa, pensò il capitano Franzini. 
«Come è andata?». 
«Non lo so, la notizia mi è arrivata venti minuti fa. Non torni al Centro, prosegua 

verso nord con tutto il reparto e atterri dove vedrà le segnalazioni fumogene della 
polizia locale. Mi faccia rapporto in tempo reale. Considerando vittima e luogo del 
ritrovamento, questo delitto è una bomba innescata: ne potrebbero nascere sommosse 
a non finire, molto più gravi del solito. Occorre trovare il o i colpevoli subito, e non 
gente qualunque, voglio i colpevoli veri, chiunque essi siano. Trovarli e processarli 
pubblicamente dinnanzi a tutti i media. E così forse non ci sarà la Grande Rivolta, 
almeno per ora». 

 
* * * 

 
Qualche giorno prima la moglie del capitano Franzini aveva voluto organizzare 

una cena con i suoi amici altolocati, il che non dispiaceva al capitano che si aspettava 
di fare carriera con le amicizie della moglie. Il problema era solo la frequente 
presenza dell’onorevole Pardi. Il paladino, l’amico degli extraci, come lo avevano 
soprannominato, il difensore dei diritti umani di tutti sempre e comunque. E Pardi lo 
stuzzicava spesso. 

«Ho saputo che la polizia è intervenuta per il solito massacruccio nei Ghetti Sud», 
aveva detto Pardi finalmente. Lì voleva arrivare fin dall’inizio della serata. 

«C’era anche lei a fare a pezzi quelle duecentocinquanta persone?» aggiunse. 
I presenti erano ovviamente imbarazzati. 
«Onorevole Pardi, si dà il caso, ma scommetto che lei lo sa benissimo, che io fossi 

al comando anche di quella operazione», disse calmo, guardandolo negli occhi. 
«E non si vergogna?» chiese l’altro seraficamente. 
«No, onorevole, non mi vergogno. La situazione è quella che è, non l’ho creata io; 

semmai i politici come lei». 
«Ah, ecco, colpa mia, dunque?». 
«Se sua non so, onorevole. Ma di tutti coloro che hanno permesso 

un’immigrazione incontrollata sì. Questo era l’inevitabile punto di arrivo. Una società 
di caste che si regge con il consenso di tutti, compresi quelli che stanno sotto. In 
fondo in India la società castale regge da venticinque secoli». 

«La cambieremo questa società castale, la cambieremo, effendi, mi creda». 
 Il termine effendi era entrato in uso da anni ormai, come termine usato da un 

extraci nei confronti di un Cittadino, nessuno sapeva perché. E c’era chi lo 
considerava un insulto, chi un diritto, chi un dovere. 



Avevano cominciato a discutere animatamente, e dopo pochi minuti tutti gli altri 
ospiti di comune accordo si erano spostati nel salone e loro due erano rimasti a 
discutere in sala da pranzo. Pardi sosteneva che era impossibile impedire le 
migrazioni e Franzini che non era d’accordo, ma che se era così quello era 
l’inevitabile punto di arrivo. 

«Sono sempre venuti» aveva detto Franzini, «ed erano irregolari, ma non li 
potevamo cacciare semplicemente perché erano... troppi...». 

«Perché ci hanno sempre fatto comodo, anche, lo dica!». 
«...e loro sono restati sempre, ma sempre illegalmente e quindi senza diritti per 

anni. Quindi sono diventati peggio dei sottoproletari di una volta. Crimini, disordini, 
casi umani, le Leggi sulla Cittadinanza erano il punto d’arrivo inevitabile per 
spegnere almeno l’ipocrisia: venga chi vuole ma senza diritti. Quelle leggi sono state 
applicate da praticamente tutti gli Stati dell’Unione». 

«Vivono in condizioni subumane! Nemmeno i più elementari diritti umani sono 
tutelati: istruzione, sanità, diritti politici...». 

«Nei Campi hanno tutto questo, se lo sono organizzato da soli!». 
«Nei ghetti vuol dire !? Li chiami per quel che sono!». 
«È un termine impreciso, inesatto, scorretto, nessuno li obbliga a restare lì. 

Possono sempre tornare dove sono venuti, hanno quasi tutti un passaporto». 
«Ma non dica sciocchezze! La nostra ormai è diventata di fatto una società 

schiavista. Il cinquanta per cento degli esseri umani che vivono a Roma oggi non 
gode di nessun diritto politico, di nessuna cittadinanza e la maggior parte di loro non 
figura nemmeno nei registri dell’anagrafe». 

«Come circa il trenta per cento dei cinesi, se per questo, a casa loro però». 
Era l’ennesima volta che discutevano e non si sarebbero mai trovati d’accordo. 

Entrambi sapevano che l’altro era in buona fede, anche se non si sopportavano e non 
sopportavano quel che dicevano. Forse perché sapevano entrambi quanto di vero 
c’era in ciò che l’altro diceva. 

Ma Pardi si esponeva in continuazione. Era inviso a tutti e odiato da molti. Dai 
Cittadini a pieno titolo perché accusava. Da molti extraci, soprattutto i rappresentanti 
dei vari gruppi, perché questi vedevano nell’abolizione delle Leggi sulla Cittadinanza 
una minaccia al proprio potere. I membri del suo partito ritenevano che fosse troppo 
moralizzatore, gli altri idem. Aveva fama di donnaiolo e si diceva ci fossero molti 
uomini disposti a fargli molto male, inteso nel senso di male fisico. Gli amici si 
misero in mezzo per interromperli e finì, come sempre in questi casi, a tarallucci e 
vino. 

 
* * * 

 
Gli elicotteri volavano bassi sui Campi Nord. A Ladispoli vivevano ormai oltre 

quattrocentocinquantamila persone, quasi tutti extraci. Era un ghetto con dei ghetti 
intorno. Il centro della vecchia città era abitato solo da Cittadini e dai loro domestici 
extraci. Tutt’intorno si stendevano i Campi: Africa, Amhed, Tango, Sikhia, Biancone 
e Senzanome. 



Pardi era stato trovato sul confine fra Biancone e Senzanome. Biancone era il 
campo dove si erano concentrati i bianchi, gli extraci di razza bianca, per lo più 
caucasici, afgani, ceceni, ma anche ucraini e slavi in genere; e i non pochi europei 
cittadini teoricamente a pieno titolo ma di fatto troppo poveri per potersi permettere 
di vivere fuori dai Campi. E se gli altri erano bene o male quartieri suburbani, 
Senzanome era un incubo di bidonville, capanne, fogne a cielo aperto dove finivano i 
non-censiti, ossia quelli che per tutta una serie di motivi non avrebbero mai avuto 
speranza di essere nient’altro che dei paria; non a caso facevano i domestici per gli 
altri extraci dei campi. 

Franzini atterrò presso i fumogeni, scelse un hovercraft corazzato per recarsi sul 
posto del ritrovamento portandosi appresso circa duecento uomini del Corpo delle 
Guardie Ausiliarie, tutti di seconda generazione e con figli già cittadini a pieno titolo, 
quindi fidati oltre che addestrati: avevano troppo da rimetterci per non essere più che 
fedeli ed efficienti. 

Il corpo non era stato ancora rimosso e si trovava, coperto da un telo, al centro di 
un anello di uomini armati e nervosi della polizia locale. I rappresentati dei Campi 
erano già lì ad aspettarlo. Appena fu sceso dall’hovercraft cominciarono a parlare 
tutti contemporaneamente. 

«Campo Africa non c’entra nulla con questa storia, capitano!». 
«Noi di Amhed non vogliamo...». 
«I sikh sono rispettosi della legge e non avrebbero mai...». 
«Vogliono buttare la colpa su di noi!» urlava il più agitato di tutti, il rappresentante 

di Senzanome. 
Erano tutti preoccupati perché sapevano quale era la punizione prevista, sia che 

fosse stato trovato l’assassino sia che non fosse stato trovato: il Campo considerato 
responsabile a qualunque titolo, essendo un insediamento assolutamente illegale, 
sarebbe stato decimato, ossia un edificio ogni tre sarebbe stato raso al suolo e gli 
abitanti dispersi dove capitava, senza casa, senza speranza di poter entrare in un altro 
Campo, costretti a vivere ai margini del sistema dei Campi. Ancora peggio quindi. 
Migliaia di uomini, donne, vecchi e bambini, sparsi nel nulla, preda di chiunque, 
molti di loro sarebbero morti di stenti e di fame, altri uccisi a caso da chiunque avesse 
avuto un’arma o qualcosa di simile. Sarebbe bastata la violenza pura. Chi era fuori 
dal sistema della Cittadinanza e dei Campi, non esisteva. Non era nemmeno un 
numero in una statistica. 

Ma anche i Cittadini avevano paura. Pardi era stato sempre considerato un 
difensore degli extraci. La sua morte, le eventuali reazioni della polizia potevano 
innescare la Grande Rivolta. Tutti ci scherzavano su, ma tutti sapevano che prima o 
poi poteva avvenire davvero e c’erano antropologi che sostenevano fosse inevitabile. 
E che sarebbe stato un massacro spaventoso. Forse esageravano, ma dato che tutte le 
grandi città europee erano più o meno nella stessa situazione, c’era il rischio che, 
partendo da una, il contagio di estendesse a tutto il continente. Era già successo molte 
altre volte. 



Il capitano Franzini si guardò intorno accigliato. Dette ordine di montare una 
grande tenda da campo al centro della piazza e di stendere un cordone di truppe per 
un raggio di trecento metri, vuotando le case per sicurezza. 

Poi, mentre la tenda veniva montata, si diresse verso il corpo di Pardi. Ordinò si 
disponesse una tenda anche lì e cominciò a fare domande agli agenti che lo avevano 
trovato. 

«Commissario, il quadro è questo», stava dicendo al suo capo via computer, 
all’interno della tenda comando. «L’onorevole Pardi è stato ucciso con un taglio da 
un lato all’altro della gola». 

«Come fanno gli arabi. È un modo sprezzante per uccidere...». 
«Sì, spesso. Ma l’arma è stata lasciata al suolo, vicino al cadavere; ed è uno 

skyandub». 
«E sarebbe?». 
«Vuol dire “coltello nero”, è una antica arma scozzese, un coltello corto molto 

affilato che tradizionalmente si infila nel calzettone destro». 
«Scozzese? Ma... ci sono scozzesi nei Campi?». 
«No. Ma ci sono i sikh, e molti di loro vengono dalle fila dell’esercito indiano, che 

fino a cento anni fa circa era organizzato dagli inglesi. Molti loro reparti addirittura 
portano ancora il kilt e suonano le cornamuse. Insomma, non è strano che i sikh usino 
quel tipo di coltello, anzi. Del resto chiunque potrebbe averlo usato». 

«Che ci faceva Pardi lì?». 
«Non lo so. Nessuno dice di averlo visto. È stato trovato all’alba da una pattuglia 

che passava per caso da queste parti. Lo hanno riconosciuto e hanno chiamato subito 
la centrale. Il medico dice che la morte risale alle tre di notte. Non aveva con sé 
documenti, o memorie per computer, o microfile di qualunque tipo, o circuiti 
sottocutanei, per lo meno non se sono visti allo scanner». 

Se fossero stati più profondamente dentro il corpo lo avrebbe detto l’autopsia. Il 
portafoglio era stato trovato a pochi passi dal corpo, con sparsi intorno documenti, 
carte varie, ma niente soldi, quindi o rapina o finta rapina. Se rapina era stata, 
potevano benissimo averlo riconosciuto dopo, documenti alla mano. Tutte le strade 
erano percorribili. Appena ebbero la notizia, i media montarono subito una gara a chi 
ne diceva di più e di più contraddittorie. Si andava da: ucciso per la sua lotta in favore 
degli extraci, fino a: tradito e ucciso proprio da loro, per odio, ingratitudine, rapina. 
La marea della tensione montava, anzi era arrivata già a un punto tale che nessuno più 
usciva di casa nei Campi come nel centro della città. Tutti avevano paura. 

Franzini fece un dettagliato rapporto al commissario capo, sul nulla che aveva 
trovato in tre giorni di indagini a tappeto nei Campi. 

«Commissario, occorre indagare anche in centro». Appena il capitano Franzini 
ebbe detto queste parole, si rese conto che il commissario capo con tutte le sue 
chiacchiere non aveva nessuna intenzione di seguire davvero tutte le piste. 
Semplicemente non capiva che cosa aveva detto e lo guardava perplesso. 

«Occorre indagare anche fuori dai Campi, occorre indagare anche nell’entourage 
dell’onorevole Pardi, in centro città. Se davvero lei vuole catturare i veri autori non 
possiamo non indagare anche in quella direzione, lo sa benissimo, giusto?». 



Il commissario non era del tutto stupido. Dall’espressione sbalordita, passò a 
quella spaventata. Poi a quella preoccupata. Tacque a lungo tormentandosi il labbro 
inferiore. 

«Solo lei...» disse a un certo punto. «L’intero caso sarà condotto solo da lei, come 
inquirente unico. E usi la massima discrezione. Faccia rapporto solo a me, tutte le 
mattine». 

«Avrò comunque bisogno di assistenti...» sospirò Franzini alzandosi. «Kuba, e 
altri tre o quattro del...». 

«Solo extraci!» disse secco il commissario. «Scelga chi vuole, anche fuori dal 
Corpo, scelga i migliori, spenda quel che le pare, ma come assistenti prenda solo 
extraci di seconda». 

Franzini annuì. Voleva dire: che non potevano testimoniare in tribunale contro dei 
Cittadini. Mentre il capitano usciva dall’ufficio del commissario capo, questi prese il 
telefono e cominciò a tastare il terreno fra i suoi superiori su cosa fosse meglio fare 
preventivamente. 

 
* * * 

 
Tre giorni dopo Franzini era in riunione coni suoi collaboratori, per fare il punto su 

quelle settantadue ore di lavoro sfiancante e ininterrotto. 
«Kuba?» chiese versandosi del caffè. 
«L’onorevole Pardi aveva una amante fissa», esordì l’extraci «la Cittadina Santina 

Marchesi, capoprogetto al Ministero degli Esteri. Ricca, giovane, bella, era la sua 
amante ufficiale, per così dire, facevano spesso coppia in pubblico. Corrono voci che 
si fossero entrambi stancati, ma che continuassero per comodo. Lei ha almeno un 
altro amante...». 

«Solite fonti?». 
Kuba annuì. Lui e altri tre uomini si erano concentrati su tutti i domestici di tutti i 

Cittadini coinvolti nel caso. Ovviamente i domestici erano tutti extraci di prima e ci si 
era arrivati tramite amici di amici senza spaventare nessuno. Ed erano sempre i 
domestici i migliori informatori. 

«Fondate e attendibili. L’onorevole però si vedeva anche con un numero alto 
quanto indefinito di donne, abbiamo molti nomi, equamente ripartite fra Cittadine e 
extraci. Non ne faceva mistero con nessuno, rientrava nel personaggio». 

«Quindi ha pestato i piedi a molti?». 
«Non so... alcune delle Cittadine sono sposate o impegnate, ma fra Cittadini il 

delitto per gelosia ormai è raro. Mentre fra i sikh non lo è...» concluse guardando 
Mario Singh Adjanur, giovane extraci di seconda che annuì. 

«Mi sono infiltrato in Sikhia per gli ultimi tre giorni» disse il sikh. «Non credo mi 
abbiano identificato, il mio accento è ancora buono. Nulla di sicuro. Corrono voci che 
Pardi fosse spesso lì, anche per giorni interi, ospite di rajaputi locali. Può aver fatto di 
tutto, ma non c’erano pettegolezzi su padri o mariti arrabbiati. Per lo meno niente che 
io abbia sentito». 



«Palazzo Chigi?» chiese a Ivan, un biondissimo ucraino, ausiliare di polizia ma da 
sei mesi addetto come scorta personale dell’onorevole Barzigò, sottosegretario della 
Presidenza del Consiglio. Tutti sapevano che il politico era gay e che lo era anche il 
biondissimo Ivan e via malignando. Ma Franzini sapeva che era anche un ottimo 
elemento e che non era nella scorta del sottosegretario a caso. 

«Nulla. Anzi, Barzigò e Pardi erano amici nonostante le diversità di idee e di... 
scelte sessuali per così dire. Unica cosa... ma non so...». Franzini lo guardò 
esasperato. «Beh...», riprese l’ucraino «c’è solo una cosa... uno degli altri della scorta 
dice che qualche giorno fa ha sentito i due litigare, o meglio che ha avuto 
l’impressione che stessero litigando nell’ufficio di Barzigò. Ma poi tutto è finito in 
nulla. Sarebbe stata una questione di giovani escort da usare al Ministero». 

«Parla chiaro!». 
«Si dice da tempo che Barzigò abbia un grosso giro di agenzie di escort d’alto 

bordo, con... diciamo prestatrici e prestatori d’opera esclusivamente extraci, uomini e 
donne per tutti i gusti. Ma nessuno è mai riuscito nemmeno a far uscire una notiziola 
sui giornali...». 

«Tu che ne pensi?» chiese secco Franzini. 
Ivan esitò. «Che abbia o meno una o più agenzie non lo so», disse, «che abbia a 

disposizione una caterva di ragazzini per i suoi giochi, beh, è cosa stranota. Ma 
insomma... nel suo partito stanno con gli occhi spalancati per impedire che giudici o 
polizia possano trovare occasione per far partire procedimenti giudiziari di qualunque 
tipo, sa, dopo gli scandali economici di tre mesi fa...». 

«All’atto pratico se li può comprare, se li può scopare, ma non ci deve guadagnare 
sopra perché sennò lo fanno nero, giusto?». 

«Più o meno». 
 

* * * 
 
Il capitano Franzini continuò con le sue indagini, a tutto campo. Per altri dieci 

giorni. Era un ottimo investigatore, così alla fine trovò quel che cercava e si presentò, 
sfatto ed esausto, a casa del commissario alle due di notte. Il commissario gli aprì in 
vestaglia. 

«Mi ha detto che è urgente ma se non lo è, le assicuro che...». 
«Lo è» disse Franzini entrando. «Mi offra un caffè, che non mi reggo in piedi. C’è 

un problema da risolvere immediatamente». 
«Barzigò ha una cugina», disse bevendo il caffè fumante «Estella Barzigò, molto 

bella, ed era una delle tante amanti di Pardi. Pardi l’ha lasciata, perché si era stufato. 
Estella si è offesa e risentita e ha chiesto al cugino di dare una lezione al suo ex. 
Barzigò all’inizio ha detto di no, ma lei ha insistito. Pare potesse ricattarlo per la 
questione delle escort. Barzigò allora ha incaricato un suo uomo di pagare una gang 
di extraci che opera a Sikhia». 

«Ma non può essere stato così pazzo di ordinare di ucciderlo!». 
«Infatti. La cosa è sfuggita di mano ai sikh. Fra di loro ce n’era uno che era il 

padre di una delle ragazze che Pardi frequentava. In realtà la ragazza non era una sua 



amante, ma solo una giovane extraci molto dotata per il canto e Pardi voleva farla 
studiare. Ma il padre non ci ha creduto. Ha fatto finta di niente finché non è capitata 
l’occasione. Nel corso dell’assalto a Pardi è stato lui a sgozzarlo». 

«Ossantiddio! E dov’è ora?». 
«Non c’è più...». 
«Ma come sarebbe a dire? Trovatelo! Immediatamente!». 
«Abbiamo interrogato i suoi complici e ci hanno detto di averlo ucciso e di aver 

bruciato il corpo per paura di ritorsioni. E di aver disperso le ceneri. Dicono la verità, 
abbiamo usato cattive maniere e sieri della verità». 

Il commissario lo guardava con gli occhi spalancati: «E quindi?». 
«E quindi non sono loro il problema, possiamo benissimo darli in pasto ai giudici 

e ai media. Ma ci sono gli assistenti di Pardi. Hanno svolto delle indagini anche loro o 
hanno delle talpe, non so, comunque hanno capito e vogliono l’arresto di Barzigò». 

Il commissario capo si stava tormentando le mani. «Mh, no, non si può fare... non 
ora per lo meno. Dall’alto mi hanno detto che vogliono una soluzione locale, per così 
dire». 

«Nel senso...?». 
L’uomo camminava avanti e indietro tormentandosi le mani. Si fermò e guardò 

Franzini. «Accusi i sikh. Faccia una decimazione a Sikhia. E interrompa le indagini». 
«E gli amici di Pardi?». 
«A loro ci penso io. Vada, vada pure...». 
Il capitano Franzini guardò la tazza ormai vuota. Si alzò. «Commissario, io i sikh 

li ho arrestati. Sono a disposizione dell’autorità insieme al mio rapporto riservato, che 
stilerò appena tornato in ufficio. Ma io la decimazione non la farò. Dia l’incarico a 
qualcun altro». 

Il commissario capo guardò Franzini con un volto attento, come stesse pensando a 
qualcosa di molto complicato. Poi sorrise. «Va bene capitano, vada per ora, ne 
parleremo domani. Compili pure il rapporto e me lo faccia avere subito. Poi vada 
pure a dormire». 

 
* * * 

 
Il capitano Franzini tornò in ufficio, stese il suo rapporto e stava per spedirlo 

quando fu ucciso con un colpo di pistola ravvicinato alla tempia, a simulare un 
suicidio. A premere il grilletto fu Kuba. Ordini superiori. 

Il giorno dopo iniziò la decimazione a Sikhia. Per i primi tre giorni ci furono solo 
caos e fughe disordinate, ma poi la massa stessa dei profughi fu causa della reazione. 
Non essendoci fisicamente un posto dove andare, gli extraci si rivoltarono contro la 
polizia. C’erano troppi agenti e quindi troppe armi. E i sikh si ricordarono che loro 
erano guerrieri. 

Quando tre mesi dopo la Grande Rivolta iniziò a scemare, almeno in Italia, Roma 
e tutto il Lazio del nord erano in mano agli extraci, le vittime ammontavano a oltre tre 
milioni e i profughi, fra Cittadini ed extraci, a quindici. Ma come si vide poi, quello 
era solo l’inizio. 


