One Taste Fits All

di Christophe Roux-Dufort

La periferia si estende a perdita d’occhio, bruciata, caotica, inquietan-
te. Una coltre violacea a bassa quota, alimentata dagli incendi sporadici
delle vecchie installazioni industriali, appesantisce I’atmosfera per decine
di chilometri tutt’intorno. La vita si apre ancora un passaggio stretto e
improbabile. Frammenti vegetali ricordano che in passato zone boschive
facevano respirare la citta prima del collasso. Animali randagi e impreve-
dibili brulicano nelle strade dissestate. In periferia, dove la nube si dirada,
enormi grattacieli stonano con il paesaggio calamitoso. Torri agricole mo-
derne, circondate da recinti costellati di telecamere di sorveglianza, svet-
tano. Assomigliano a giardini pensili in assenza di gravita sopra campi di
alghe geneticamente modificate, il cui verde artificiale evoca il malinconi-
co ricordo di un’era passata in cui gli esseri umani attraversavano foreste e
praterie. All’interno di queste fattorie verticali, il crepitio incessante delle
bio-stampanti sovraccarica I'udito degli operatori incaricati di supervisio-
nare la produzione giornaliera di synthesium. Nel corridoio che conduce
al centro delle operazioni della fattoria #2, Ken Morvak, magnate di Nu-
triCore, assume l'aria di un guru mentre un piccolo gruppo di ristoratori
lo segue religiosamente pendendo dalle sue labbra.

«Gli ingredienti che compongono il synthesium sono spinti da un si-
stema ad aria compressa nei tubi che vedete sopra di voi» (una decina
di teste si alzano contemporaneamente verso ’alto), «per poi entrare nel
miscelatore e formare il gel che viene poi distribuito dal ripartitore verso
centinaia di bio-stampanti».

Ken Morvak immerge la mano in un contenitore dove & depositato
un gel vischioso e lo esibisce magistralmente agli occhi del gruppo ester-
refatto. Prima che la sostanza trabocchi dalle sue dita gonfie per il calore,
la lascia cadere nel bacino. Un rumore molle, simile al risucchio di una
ventosa, solleva un mormorio di disgusto tra gli chef.

«Un po’ di rispetto per la mano che vi nutre!» esclama Ken Morvak.
«Senza il synthesium, che, a giudicare dalle vostre smorfie schizzinose, vi
fa rivoltare lo stomaco, non sareste nessuno».
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Marco Giardina, uno degli chef del piccolo gruppo, sfida il disappun-
to di Morvak e gli pone la domanda che fa infuriare.

«E... possiamo conoscere la composizione del synthesium?»

Morvak gli lancia uno sguardo ammirato. Erano in pochi a osare avven-
turarsi su quel terreno e ancora meno a tenergli testa in quel modo. Distoglie
lo sguardo, finge di non aver sentito e continua.

«Le bio-stampanti si occupano quindi di formare, scolpire, tagliare, colo-
rare, aromatizzare, speziate... il gel di synthesium in base alle richieste perso-
nalizzate che ci vengono inviate attraverso gli ordini elettronici che fate voi e
che miliardi di esseri umani ci inviano ogni giorno per nutrirsi».

Si gira verso uno degli apparecchi e afferra cio che sembra una coscia di
pollo, come quelle che si trovavano prima del collasso.

«Frango' “alla portoghese”» annuncia come un cameriere che presenta
i piatti in un ristorante stellato. «A parte alcuni coloranti e aromi artificiali
aggiunti, questo pezzo non ¢ altro che un ammasso di synthesiumy».

Gli chef non fanno in tempo a riprendere fiato che Morvak si dirige ver-
so un’altra stampante e prende alcuni fagioli che galleggiano in una zuppa
rossastra.

«Chili con carne... Questi fagioli... synthesium amalgamato con un indu-
rente alimentare... La salsa, ancora synthesium, liquefatta, colorata...»

«E prodigioso!» esclamano in coro con un tono di compiacenza che ra-
senta la sottomissione. Marco Giardina si astiene da qualsiasi manifestazione.

«E non avete ancora visto nulla» dice Morvak con un sorriso trionfante.
Scruta il piccolo seguito. Non credete certo che vi abbia fatto venire in questo
santuario protetto solo per mostrarvi come si nutre I'umanita.

Un silenzio imbarazzante accompagna Ueffetto dell’annuncio di Morvak.
11 silenzio diventa un abisso verso il quale tutti si sentono progredire lenta-
mente fin dall’inizio della visita ai laboratori NutriCore, condotta con fer-
mezza da colui che domina I’alimentazione mondiale.

«Che cosa direbbero i vostri clienti se scoprissero questi retroscena a
cui avete accesso per la prima volta? Se capissero che, da chef, avete solo
il titolo e che I'unica cosa che siete ancora in grado di fare & impiattare
synthesium gia preparato dalle fattorie NutriCore? Siete stelle morte da
tempo e io sono colui che permette alla vostra luce di sopravvivere ancora
un po’ agli occhi dei vostri clienti».

! Pollo in portoghese
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Questo brusco richiamo alla realta, condito con un pizzico di ricatto,
ha Peffetto di una pugnalata. E vero che 'avvento del synthesium aveva
relegato I'arte culinaria a semplici assemblaggi di preparazioni fornite da
NutriCore. Da allora, queste antiche glorie stellate, ex-Mozart del gusto
e virtuosi delle materie prime, si accontentavano del misero ruolo di aiu-
tanti di cucina al servizio della catena Nexus dez sapori, ristoranti iper-se-
lezionati, ammiraglia di NutriCore nel lucroso mercato della gastronomia
nostalgica.

Nei sotterranei delle torri agricole, sale da cena lussuose erano state al-
lestite sotto volte dallo stile medievale. Colme di una schiera di maitre d’ho-
tel snob, accoglievano una ristretta clientela d’élite spinta dalla nostalgia
per il cibo del passato. Desideravano ritrovare i sapori, le consistenze
e le fragranze di cid che, per i pitt anziani, aveva accompagnato la loro
infanzia. I Nexus dei sapori si presentavano quindi come gli unici luoghi
sul pianeta dove pietanze autentiche, preparate a partire da campioni di
materie prime del vecchio mondo, ricordavano la dolcezza e il conforto
dei piatti materni e il genio del gusto che personalita eccezionali avevano
sviluppato prima del collasso. Si raccontava che le fattorie agricole Nu-
triCore fossero riuscite a conservare questo patrimonio culinario grazie a
procedimenti genetici e agricoli avanzati, all'interno di bolle ecologiche
che ricreavano le condizioni atmosferiche del vecchio mondo. Per ragioni
di sicurezza, nessuno, a parte il personale autorizzato di NutriCore, po-
teva accedere a questo ultimo museo alimentare conosciuto come /’Arca
culinaria. Gli stabilimenti Nexus dei sapori avevano ottenuto un successo
senza precedenti giocando su questa nostalgia gustativa e attiravano un
flusso incessante di clienti pronti a pagare cifre colossali per uno spezzati-
no e un pure di patate annaffiati da un Bordeaux d’annata.

Le retrovie di questa commedia erano tuttavia molto lontane dal ri-
flettere la pretesa archeologica vantata da NutriCore. Il collasso e le con-
dizioni climatiche incendiarie consentivano infatti di contare solo sulle
specie endemiche per nutrire il pianeta: insetti e alghe. Questi costituiva-
no i componenti essenziali del gel di synthesium. Il menu dei Nexus dei
sapori offriva quindi una gamma di piatti rari proposti da chef rinomati,
senza che i clienti avessero la minima idea che i banchetti di cui godeva-
no fossero modellati ai piani superiori da bio-stampanti al synthesium. I
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ristoratori ne ricavavano certo tutto il prestigio, ma rimanevano semplici
manovali in cucina. Gli ordini venivano presi dai maitre d’hotel tramite
un’interfaccia che inviava la richiesta al centro operativo della fattoria lo-
cale. Gli operatori lanciavano quindi i programmi di stampa preregistrati.
In pochi minuti, il crepitio delle stampanti saturava lo spazio, poi i piatti
venivano consegnati pochi piani pit in basso sul tavolo dei clienti esigenti
dei Nexus, a nome dello chef che gestiva il ristorante.

Morvak si diverte a osservare i volti abbattuti dei suoi interlocutori.

«Non siate terrorizzati. Oggi vi offro 'opportunita di tornare a essere
stelle vive... Con questo...»

Sul fondo del laboratorio uno schermo si abbassa mentre un proiet-
tore incassato nelle pareti bianche della stanza fredda mostra I'elenco dei
nomi degli chef presenti, ordinati alfabeticamente. Di fronte a ogni nome
apparivano cinque stelle grigie.

«Vi presento Epzkure, 'intelligenza artificiale gastronomica che fara di
voi le nuove stelle dell’alta cucina al synthesium.»

Lultima innovazione di NutriCore, Epikure, era stata concepita per ri-
spondere alle preoccupazioni di Ken Morvak riguardo alle lamentele accu-
mulate sulla mancanza di raffinatezza e diversita nei sapori dei piatti offerti.
Da diversi mesi circolavano voci e cresceva il dubbio sull’autenticita dell’e-
sperienza offerta dalla rete Nexus dei sapori. Considerato il potere e I'influen-
za esercitati da alcuni clienti abituali, la minaccia di una scoperta delle malver-
sazioni aumentava. Per tutti questi delusi, il cibo mancava di vita, emozione e
memoria sensoriale. Alla fine di ogni pasto, erano sazi, certo, ma si sentivano
vuoti, come se I'anima del cibo sfuggisse loro.

«Da oggi Epikure ottimizzera ciascuno dei vostri piatti grazie ad algo-
ritmi. Questa favolosa intelligenza incrocia milioni di ricette antiche, dati di
psicologia del gusto e valutazioni in tempo reale delle esperienze gustative dei
nostri clienti grazie a una rete di telecamere a riconoscimento sensoriale. Ci
permettera di adattare in tempo reale i piatti che stampiamo per modellare al
millimetro 'universo sensoriale e mnemonico atteso dai nostri clienti».

Marco Giardina non resiste pit e si alza di nuovo.

«Con questa macchina ci spoglia definitivamente di tutti i nostri talen-
ti. Come osa dire che ci restituira le nostre stelle?»

272



Christophe Roux-Dufort One Taste Fits All

Il magnate del cibo osserva il ribelle e accenna un sorriso.

«Perché Epikure permettera anche di stabilire una classifica gastro-
nomica dei migliori chef assegnando stelle sensoriali basate sulla vostra
creativita algoritmica».

«Creativita algoritmica?» replica il ribelle, sbalordito di fronte alla
freddezza tecnocratica del suo interlocutore.

«Esattamente. Metterete la vostra creativita al servizio dei moduli cu-
linari di Epzkure per creare sapori e combinazioni inedite».

«Sciocchezze! Non abbiamo nessuna materia prima, nessuna spezia,
nulla! Per creare, abbiamo bisogno di pelare, manipolare, tagliare, as-
saggiare, impastare... di usare i nostri sensi! Chiederebbe a un artista di
dipingere una tela senza pittura?»

Morvak non si muove di un millimetro. Ha altri piani per quel distur-
batore. Nel frattempo, smorza il suo ardore con argomenti tanto freddi
quanto i muri del laboratorio.

«Epikure integra moduli di virtualizzazione capaci di riprodurre in
3D qualsiasi ingrediente del vecchio mondo e di testare tutte le combi-
nazioni possibili di sapori sulla base di una serie di indicatori e punteggi
gustativi. Da questi parametri potrete dedurre 'efficacia e la pertinenza
delle vostre creazioni secondo le aspettative dei clienti per le quali dispo-
niamo anche di diversi marcatori. Epzkure si occupera poi di stabilire i
programmi di bio-stampa per produrli a partire dal gel di synthesium. I
piatti porteranno la vostra firma. Piti saranno ben congegnati secondo le
leve psicologiche del gusto dei consumatori, meglio saranno soddisfatte
le aspettative sensoriali. Alla fine di ogni periodo, Epzkure stilera 'elenco
degli chef stellati della rete Nexus dez sapori su una scala da uno a cinque
in base al ritorno delle esperienze gustative dei clienti dei diversi stabili-
menti. Ecco a cosa serve questa lista».

Morvak indica lo schermo su cui ¢ esposto I’elenco degli chef.

«Ogni anno, 'ultimo di questa lista si unira alla schiera degli anonimi
senza risorse che mangiano direttamente il synthesium in gel per soprav-
vivere in questo infernos.

Ken Morvak si delizia della costernazione del suo pubblico, poi con-
clude.

«E alla fine ne rimarra uno solo... Questo avra 'immenso privilegio di
diventare il creatore capo della rete Nexus dez sapori. Ora, andatevene! E
mettetevi subito al lavoro».

Ecco I'abisso. Ora sono sul bordo del precipizio e Morvak ha appena
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chiesto loro di fare un passo avanti. Devastati da questo macabro con-
corso in stile reality show del vecchio mondo, gli chef si accalcano nel
corridoio per raggiungere I'uscita. Dietro di loro... una voce del boss fa
temere il colpo di grazia.

«Tul»

Tutti si girano e si chiedono a chi si stia rivolgendo.

«Si! Tu!» ripete Morvak indicando colui che aveva osato sfidare la sua
autorita. «Tu resti qui. Gli altri, via!»

Quando il gruppo si dissolve, i due uomini si guardano in cagnesco
per un momento.

«Alla fine... ne rimarra uno solo» sussurra Morvak.

«Si... Ho capito. Ho...»

«Sarai tu a restare. Sarai tu a vincere ogni anno fino alla scomparsa
degli altrix».

«Ne dubito» dice Marco Giardina senza scomporsi. «Sono il meno
esperto del gruppo».

«E vero» ammette Morvak. «Ma avrai un vantaggio».

Morvak indica una porta situata sul lato opposto del laboratorio.

«Seguimi».

Curioso e diffidente, Giardina segue le orme di Ken Morvak, il cui
aspetto pacato contrasta con l'arroganza di pochi minuti prima. I due
uomini si addentrano nel corridoio illuminato da neon. Morvak posa la
mano sulla maniglia.

«Pronto?»

Giardina annuisce e Morvak apre la porta. Una luce soffusa emerge.
Contrasta con lartificialita senz’anima del laboratorio e inizia a riempire
il corridoio di strisce colorate che inondano ’ambiente di una luminosita
naturale che ricorda i tramonti del vecchio mondo- Accecato e sbalordito,
Giardina fa due passi indietro.

«Arca culinaria!» esclama Morvak.

A bocca aperta, Marco Giardina fatica a formulare due parole per
esprimere cio che prova.

«Esiste davvero...»

«Sj, esiste davvero» lo rassicura Morvak. «Gli ingegneri di NutriCore
hanno lavorato duramente per conservare questo patrimonio.

«A cosa serve tutto questo?»

«Per dominare una forza, bisogna anche controllare la forza opposta.
Non permettero a nessuno di sollevarsi contro il synthesium. Ma il giorno
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in cui la rivoluzione tuonera per riportare il gusto sulle tavole, io terro
entrambe le estremita delle leve del gusto umano. Volevi creare? Allora
crea!»
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