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Black Mirror: anticipazioni sulla 
memoria del futuro

di Valorio Pellegrini

Memoria biologica e rivolgimenti tecnologici viaggiano insieme da sempre. In principio fu 
la tavoletta di argilla per annotare commerci. Poi l’abaco, la calcolatrice, il computer. Tutte 
protesi del nostro cervello atte ad aumentarne la memoria in funzione utilitaristica. 
Dal 2012 il serial fantascientifico Black Mirror ci racconta presente e futuro delle memorie 
digitali. Tutti i nostri monitor, lo smartphone, il tablet, il laptop, il televisore: sono specchi 
che diventano neri quando spenti, ma che continuano a catturare le nostre tracce, a riflettere 
la nostra immagine, in ogni caso. Le storie ideate da Charlie Brooker, creatore e sceneggia-
tore della serie tv, mettono sempre il gadget tecnologico al centro delle relazioni tra media 
e cultura. A volte si ha la sensazione che gli episodi siano studiati per esemplificare e dram-
matizzare le prospettive teoriche sviluppate dalla Scuola di Toronto fin dalla seconda metà 
del Novecento.
Mai come oggi le protesi esperenziali studiate da Marshall McLuhan fanno parte del nostro 
quotidiano, registrando ogni respiro, condizionando l’economia, innervando il pensiero, ri-
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elaborando modi e usi dell’immaginario. Come in Understanding Media (McLuhan, 2011), 
anche in Black Mirror le extensions of man (le estensioni dell’uomo) ci servono per percepire 
il mondo e quindi non sono più altro da noi. I vettori dello sviluppo tecnologico sono sempre 
percezione, informazione e comunicazione. L’assunto teorico del serial è che questi strumen-
ti per comunicare non servono solo a comunicare: sono parte della nostra memoria e quindi 
della nostra costruzione identitaria. Ci servono e non vogliamo e non possiamo farne a meno. 
La variabile che fa spesso deflagrare il dramma è spesso la memoria, il rapporto scomodo tra 
il presente e il passato quando questo viene registrato digitalmente.
In un episodio una coppia fa sesso mentre guarda proiettate su un muro le memorie visive 
delle migliori performance del passato. In un altro una giovane donna perde il marito e lo 
ritrova sotto forma di un androide dotato di un’intelligenza artificiale basata su pensieri pre-
cedentemente condivisi in rete dal defunto. In un altro ancora tutti usano gli Z-Eye: si vive 
percependo una realtà di fatto aumentata dalla sovraimpressione di interfacce e altri piani 
audiovisivi artificiali in una miscela di suoni, testi, immagini. Gli strumenti del comunicare 
manipolano e gestiscono dati, informazioni, ricordi, emozioni. In Black Mirror si raccontano 
vari tipi di intelligenza: artificiale, aumentata, collettiva, spesso malata. Gli scenari psicolo-
gici, sociologici ed economici indagati sono terribilmente plausibili perché disegnano mappe 
del futuro molto dettagliate. I dettagli tecnici sono esaltati ma senza trascurare le sfumature 
psicosociali che ne derivano.
Con sempre maggior disinvoltura, l’uomo manipola tempo, spazio e materia (tra poco anche 
la carne umana, avendo quasi afferrato il genoma e le nanotecnologie) per miniaturizzare 
e avvicinare il mondo digitale alla residenza biologica della coscienza, il cervello. Oggi il 
Brian O’Blivion di Videodrome (David Cronenberg) se la riderebbe accarezzandosi i baffetti. 
Computer sempre più sfacciatamente leggeri e veloci (mobile computing), occhiali (e altri 
wearable devices) per una percezione del mondo aumentata e virtualmente onnisciente. Le 
interfacce comandate da onde neurali sono progetti industriali ben avviati e adeguatamente 
finanziati che stanno sospingendo il mondo proprio verso gli scenari descritti in Black Mirror. 
I contesti culturali dominati dalle tecnologie non sono messi in scena per criticare l’utilità 
economica delle macchine, il valore che esse creano. Ma una certa inquietudine ci assale 
quando si fanno cortocircuitare il calore degli affetti e la freddezza delle registrazioni digita-
li. Insomma questa simbiosi uomo/macchina cos’è realmente? Esoscheletro cognitivo, salto 
evolutivo, allucinazione consensuale o pornografia dell’elettroencefalogramma? 
Quanto più diventa difficile mantenere le distanze, tanto più risulta complessa e articolata una 
risposta a questi interrogativi. Fino a che punto l’intelligenza delle macchine resta altro da 
noi se con questa alterità intratteniamo rapporti quotidiani, spesso molto intimi? La tecnica è 
arrivata a condizionare con forza il nostro modo di percepire e quindi conoscere la realtà. Di 
certo anche il nostro modo di ricordarla. 
Nell’episodio Ricordi pericolosi, Liam scopre che sua moglie ha avuto una relazione durante 
il matrimonio, proprio all’epoca del concepimento della figlia. Siamo in uno scenario tecno-
logico che garantisce la possibilità di visualizzare la gelida e rigorosa catalogazione digitale 
di qualsiasi attimo dell’esistenza. Della propria ma anche di quella altrui. Liam si lancia alla 
ricerca ossessiva di tutti i dettagli del tradimento. Il microchip installato nel sistema nervoso, 
potente amplificatore dell’intelligenza ma anche della fragilità umana, costa a Liam la fami-
glia e la pace mentale. Quando Liam si guarda allo specchio e decide di strapparsi a forza il 
microchip dalla carne vediamo tutte le traiettorie dell’immaginario fantascientifico e horror 
affluire al nucleo profondo e peccaminoso del cyberpunk: il desiderio di conoscere attraverso 
lo specchio oscuro della tecnologia digitale. 
L’uomo che siamo in procinto di diventare, ibrido carne/macchina – integrato nella rete, vera 
e propria espansione socialmente mediata del cervello individuale – è pur sempre un uomo e 
aspira sempre alle solite cose: onnipotenza, onniscienza, immortalità. I desideri sono sempre 
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gli stessi, come sempre lo stesso è anche il punto di arrivo del percorso: il consumo. Ciò che 
cambia sono le articolazioni del consumo, i luoghi di produzione e di fruizione si spostano, 
a volte si toccano. Un tempo metafora dell’anima, ora il corpo, come un circuito integrato, 
non è che il terminale di una concatenazione meccanica di processi senza alcun obiettivo 
trascendentale (Baudrillard, 1991). Il cuore nero della specie umana è qui in queste favole 
cyberpunk che ci ammoniscono sul dubbio valore di certe conquiste.
Anche nell’episodio White Christmas la riproducibilità tecnica del vissuto passa attraverso 
una coppia di dispositivi: gli Z-Eye veri e propri occhi bionici che esperiscono il mondo e si 
collegano al cookie, una memoria digitale impiantata nel cervello. Da notare la denominazio-
ne cookie che ricorda quei pezzettini di software che risiedono nei nostri browser e servono 
a tracciare la cronologia dell’utente mentre naviga il world wide web. I minuscoli dispositivi 
costituiscono un sistema di archiviazione che cattura e cataloga in un database informatizzato 
tutto ciò che è percepibile. Una percezione digitale è anche automaticamente modulabile. Tra 
le funzioni disponibili c’è anche quella di bloccare singoli individui sul piano audiovisivo. 
Le sagome dei soggetti “bloccati” vengono ricoperte da una sovraimpressione opalescente, 
mentre la voce viene zittita da un’alterazione sonora. 
La realtà sociale così ridisegnata dai media si apre a nuovi scenari che implicano scelte da 
fare, responsabilità sempre più pesanti sia a livello individuale che istituzionale. Gli indivi-
dui vivono un flusso di immagini e suoni dove ogni singolo elemento può essere tracciato, 
modulato, registrato e addirittura condiviso dal vivo per interazioni sociali fulminee. Queste 
possibilità non sono pura anticipazione fantascientifica se pensiamo agli odierni gadget per 
le telecomunicazioni che già oggi cominciano a sovrapporre strati di informazione social-
mente normalizzata a ciò che vediamo e facciamo tanto che si arriva a parlare di intelligenza 
aumentata. 
L’idea di intelligenza aumentata è stata introdotta da Douglas Engelbart e altri studiosi di 
scienze informatiche nei primi anni Sessanta. La possiamo sperimentare in piccolo utilizzan-
do una calcolatrice o il web per fare ricerche. Più specificamente l’accezione di Engelbart 
si riferiva al ciclo di apprendimento ricorsivo tra l’umano e il computer (Engelbart, 1962). 
L’interesse di Engelbart si concentrava sull’umano e sul suo potenziamento. Passato alla 
storia come l’inventore del mouse e come uno dei pionieri della videoscrittura (il concetto di 
copia-incolla nello specifico), Douglas Engelbart ne capiva abbastanza di protesi cognitive. 
La sua visione era progressista: ogni forma di aumento dell’intelletto individuale avrebbe 
comportato un incremento dell’intelletto collettivo tenuto insieme dai computer. In effetti 
dagli anni Sessanta ad oggi è cambiata molto la percezione del rapporto uomo/computer. 
Oggi la fruizione della rete in mobilità discioglie nel quotidiano qualsiasi nodo dell’intreccio 
tra la nostra vita mentale e i vissuti altrui: una ricerca sulla memoria di Google, il chiedere 
consiglio a qualcuno. Se da una parte i pionieri dell’informatica come Engelbart possono 
gioire di questa simbiosi uomo/macchina che si è creata, dall’altra è pur vero che la ricerca 
scientifica ha mostrato correlazioni tra le sempre più invadenti tecnologie che rinforzano il 
nostro spazio mentale e forme più o meno gravi di dipendenza psicologica.
A caccia di donne, il timido Harry paga Matt Trent per avere consigli in collegamento telepa-
tico. Il flusso audiovisivo di Harry è rimbalzato verso altre persone, a costituire un vero e pro-
prio gruppo di ascolto che contribuisce con le proprie esperienze. Con il web e i social media, 
piccole e maneggevoli comunità virtuali spontanee prendono il posto dei tradizionali apparati 
di mediazione culturale: televisione, chiesa, scuola, in certi casi persino la famiglia. Con le 
voci in collegamento remoto, il playback condiviso del proprio vissuto diventa un’estensione 
della comunità, ma anche, potenzialmente, un sintomo di schizofrenia. Qui la membrana 
tecnologica non è posta solo tra gli individui e l’ambiente esterno, ma anche tra le persone 
e le proprie vite. Ed ecco l’ironia nera di Black Mirror: è proprio una donna schizofrenica a 
sovvertire i piani del timido Harry e a togliergli la vita.
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Siamo nell’era della mente espansa che, forse, prepara il terreno all’era dell’intelligenza ar-
tificiale: il vero Frankenstein liberato che tutti amiamo e temiamo. In White Christmas il 
simulacro di Grace nasce da una costola dell’originale ovvero un chip di memorie che ha 
risieduto nel cervello della Grace originale. Il microchip ha accumulato una certa mole di 
dati a disposizione della Grace digitale. Dati che il software può ulteriormente incrementare 
e affinare man mano che apprende dettagli sulla vita del cliente. Lo scopo è forgiare un’in-
telligenza artificiale che si occupi di gestire la smart home della Greta originale, un’area del 
quotidiano in cui tutti gli elettrodomestici sono continuamente programmati e riprogrammati 
per anticipare ogni necessità del padrone/utente (Augusto e Nugent, 2006). Qui la domotica 
immaginata si basa sulla fredda autonarrazione di fatti registrati dal gadget tecnologico e 
sulla consapevole rinuncia ad ogni forma di privacy nei confronti della tecnica. Così come in 
ogni universo narrativo l’identità di un personaggio viene definita per accumulo di dettagli 
caratterizzanti, la narrazione del sé attraverso l’esercizio quotidiano degli occhi digitali di-
venta una strategia (più o meno consapevole) attraverso cui l’individuo cerca di trascendere 
i propri limiti fisici e biologici.
Il principio di questa tecnologia che ambisce a prendere in gestione le parti noiose della vita 
quotidiana è semplice: più la usi e più capisce chi sei, cosa vuoi e come pensi. Già nel 1951 
Marshall McLuhan notava che «il tiranno non governa più col bastone o con il pugno di ferro 
ma, travestito da ricercatore di mercato, pascola il suo gregge sui sentieri della praticità e 
della comodità» (McLuhan, 1994). Nella società dei selfie e della sovraesposizione del sé 
sui social media il mondo delle imprese non fa altro che intercettare una esigenza comunica-
tiva e incoraggiarla. Ebbene «cedere occhi, orecchie e nervi a interessi commerciali è come 
consegnare il linguaggio comune a un’azienda privata o dare in monopolio a una società 
l’atmosfera terrestre» (McLuhan, 2011). Siamo diventati dunque produttori di tracce digitali 
e le chiavi dei nuovi commerci risiedono nella festa dei “big data” al grido di: miglioriamo la 
vita, tagliamo la noia, dolcifichiamo la routine. Oggi i social network, domani la Internet of 
Things: stiamo arrivando ad affidare alle macchine i nostri segreti, le nostre memorie, parti 
sempre più importanti della nostra coscienza. Lo scrigno digitale è protetto da una password 
e da una privacy policy: entrambi elementi ridicolmente precari come dimostrano i traffici 
di Matt Trent.
Il contesto comunicativo contemporaneo, fortemente caratterizzato dalla condivisione di 
ogni gesto, celebra un’idea di controllo assoluto che seduce: da una parte soddisfa l’individuo 
oggetto di attenzione che si sente parte di qualcosa sfuggendo anomia e solitudine; dall’altra 
accontenta le cerchie di conoscenti che diventano osservatori (illusoriamente) partecipanti; 
infine entrambi i gruppi, produttori e fruitori di contenuto si sentono meno soli. Riaffiorano 
in forme nuove e sempre più disinibite le problematiche identitarie tipiche dell’individuo 
immerso nella società di massa.
Nell’episodio Torna da me l’inquietudine deriva ancora da una fragilità umana esaltata e cor-
teggiata dalla tecnologia. Martha è una giovane donna particolarmente fragile perché scopre 
di essere incinta ed ha da poco perso il marito Ash a causa di un incidente. Neanche il tempo 
di piangere la perdita e, durante il funerale, un’amica della donna le segnala un servizio 
on-line molto particolare. Il servizio on-line permette alle persone di rimanere in contatto con 
i defunti. Questi sono resuscitati sotto forma di software che conversano e interagiscono. An-
che qui il soddisfacimento di un bisogno psicologico è un vuoto che viene in qualche modo 
riempito dal mondo dei bit e dei dati informatici. 
Così un replicante del giovane Ash torna da Martha e rientra nella sua vita in maniera più o 
meno credibile grazie all’immensa mole di dettagli e conversazioni reperiti dal web (pubbli-
co e privato). Non la fotografia di percorsi neurali o altre forme di calco del cervello umano, 
bensì le facoltà autonarrative espresse tramite il digitale: ecco il luogo perfetto per la realiz-
zazione del simulacro dell’uomo. Del resto «autonarrarsi è l’unico modo che conosciamo per 
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delimitare la nostra identità qualificandoci come soggetti agenti» (Pecchinenda, 2008). 
Ritroviamo il costrutto ROM concepito da William Gibson in Neuromante: incorporea forma 
di coscienza basata sull’accumulo di ricordi. Dixie Flatline, celebre cowboy del cyberspazio 
ormai deceduto, ne è l’esempio archetipico e la sua personalità registrata è un soggetto agente 
che con le sue opinioni guida il protagonista del celebre romanzo di Gibson nel cyberspazio 
(Gibson, 2015). Da notare in Torna da me l’evoluzione della specie: l’intelligenza artificiale 
non è più una registrazione inalterabile (memoria ROM ovvero in sola lettura) ma è un sog-
getto che continua a conoscere e imparare accumulando nuovi ricordi. Inoltre in Black Mir-
ror viene introdotto un importate valore aggiunto: il corpo artificiale. Del resto l’umanoide, 
così fedele all’originale, ambisce a sostituire in tutto e per tutto l’originale.
Il corpo artificiale di Ash è il medium/messaggio che spinge ad un nuovo livello il “delitto 
perfetto” compiuto dalle macchine per esperire il mondo e narrarlo: «La realtà è stata stermi-
nata e con essa è scomparsa ogni illusione» (Baudrillard, 1996). L’annuncio di Baudrillard 
sulla piega che sta prendendo l’evoluzione dei media è ancora di attualità perché rischia di 
sparire non solo il mondo reale ma anche l’immaginario nelle sue declinazioni più metafo-
riche, immaginifiche e quindi utopiche. In effetti in Torna da me il delitto sembra perfetto 
perché il simulacro di Ash in qualche modo è riuscito a sostituire l’originale e anche il ca-
davere dell’originale. Ma è quasi perfetto perché alla fine l’androide non viene accettato del 
tutto da Martha.
In una piccola coda al finale dell’episodio, scopriamo il futuro di questa futuribile famiglia. 
La figlia di Martha è ormai cresciuta. Un giorno la ragazza vorrebbe un pezzo di torta da 
portare al piano di sopra. La scusa per convincere la madre: «È il mio compleanno ed è il 
weekend». La ragazza raggiunge la camera dove è rinchiuso il simulacro di Ash, faccia con-
tro il muro, sempre vigile in un mondo senza tempo. «Ti ho portato un po’ di dolce» dice la 
giovane. Qui è sublime la piega perversa che prende la linea narrativa. «Lo so che non lo puoi 
mangiare. Sto solo usando te come scusa per avere un altro po’ di dolce». Proprio quando 
pensavamo colma la misura del perturbante, questo atteggiamento della giovane apre a nuove 
complesse articolazioni tra natura e cultura.
La velleità di catturare tecnologicamente l’essenza di una persona ipotizza un accordo piutto-
sto ingenuo con la realtà: non sappiamo cosa resta fuori dall’inquadratura e ciò che è dentro 
non può sfuggire all’interpretazione o al lavorio del tempo. Questo vale anche per il simu-
lacro di Ash. L’odierna società dei consumi-bisogni comunicativi incoraggia la produzione 
di contenuti e tracce digitali quasi come se nella moltiplicazione incolpevole e spensierata 
dell’atto di soffermarci allo specchio possa davvero esserci la chiave per definire ciò che ci 
rende unici. Eppure chi si mette in posa sa benissimo che la realtà è più complessa e sfumata 
di quel singolo scatto. E chi allestisce la messa in scena lo sa ancora meglio. «Mi sembri lui in 
una giornata felice» nota Martha parlando al simulacro di Ash. Questi risponde, quasi a voler 
cercare una spiegazione: «le foto che conserviamo tendono ad essere molto lusinghiere». 
La registrazione digitale e le memorie condivise acquisiscono una dimensione consolato-
ria, lasciando all’individuo briciole di immortalità. A proposito di morte dell’immaginazione 
(Baudrillard, 1996), forse sono queste le nuove utopie sintetiche a cui dovremo abituarci.
Ma anche queste briciole hanno un costo: l’annullamento della distinzione tra esistenza pub-
blica e privata e, ovviamente, un contributo economico ad una certa linea evolutiva della 
tecnologica. Una linea che la nostra contemporaneità alimenta concretamente grazie alle ca-
pacità comunicative di brand aziendali forti e di autentici visionari (e venditori appassionati) 
del gadget tecnologico come Steve Jobs. Il mondo delle imprese ha creato uno spazio di calda 
familiarità intorno ai propri prodotti. Black Mirror non manca di notare la matrice capitalisti-
ca di questi bisogni che, se non indotti (Marcuse, 1999), sono certo fortemente incoraggiati 
dalla spinta al consumo e dal mito della crescita economica infinita. Si noti l’iniziale ritrosia 
di Martha che viene pian piano invasa dalla tentazione di provare il prodotto. La sua cerchia 
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sociale la spinge a provare.
La riflessione sui media digitali proposta da Black Mirror scende ancora più in profondità, 
non si limita alla spiegazione economica. Le intelligenze artificiali non sono semplicemente 
dei prodotti. Come frammenti della coscienza individuale hanno una loro vita e persino delle 
responsabilità sul piano legale. Come parte della coscienza allargata, anche le memorie digi-
tali rientrano in questo cerchio delle responsabilità.
Nell’episodio White Christmas il flusso dei racconti parte, ruota e ritorna al punto d’origine 
ovvero una casetta in mezzo alla neve. Si tratta di una scenografia artificiale in cui Matt Trent 
cerca di carpire informazioni, magari strappare una confessione a Joe Potter, indagato dalla 
polizia per un omicidio. Ma a subire l’interrogatorio è un avatar di Joe Potter. Basato sulle 
memorie dell’indagato, il simulacro dovrebbe essere più facile da gestire e manipolare. In 
scena quell’attività di analisi e decrittazione che di solito svolgono i poliziotti e gli scienziati 
forensi sui computer degli indagati. In questo scenario una memoria digitale può inchiodare 
un presunto omicida. 
Nel finale sconcerta la rivalsa morale dei poliziotti che per puro sadismo (una volta ottenuta 
la confessione) condannano l’avatar di Joe a rivivere per sempre quella infernale mattina di 
Natale. La canzone I wish it could be Christmas every day accompagna beffarda una specie 
di illusione ottica alla Escher che inchioda il simulacro di Joe in un loop visivo infinito tutto 
racchiuso in una boccetta di vetro con neve.
La casetta in mezzo alla neve rappresentata in lungo e in largo da questo episodio di Black 
Mirror diventa una vera e propria icona. Simbolo di una circolarità che ha il sapore di una 
routine informatica, è anche la metafora di una memoria collosa, che finisce sempre con 
l’avviluppare i soggetti legandoli ben stretti al proprio passato, nel bene o nel male. Nel loop 
la casetta è una ricostruzione virtuale della scena del delitto ed è anche (vertigine metalingui-
stica) l’oggetto con il quale materialmente Joe Potter ha compiuto il delitto.
Qui c’è anche un altro importante tassello in un discorso sulla memoria: il Natale. La festività 
rappresenta spesso un intreccio di affetti che risale all’infanzia e che costituisce il più spon-
taneo e umano accumulo di dati per un individuo occidentale. Sul filo dei ricordi, il Natale 
diventa un mondo fruibile con estrema facilità perché circoscritto, recluso in uno spazio ma-
neggevole. Proprio come le memorie audiovisive in Black Mirror: facili da leggere portano 
spesso a interpretazioni errate o comunque parziali. Con il dettaglio della casetta nella sfera 
di vetro Charlie Brooker drammatizza quegli investimenti affettivi radicati su oggetti appa-
rentemente insignificanti. Facile raccogliere le informazioni in un chip, più complesso capire 
fino in fondo i collegamenti. Pensiamo all’investigazione al centro di Quarto Potere di Orson 
Welles: cosa rappresenta davvero Rosebud per il cittadino Kane? Alla sua morte Charles 
Foster Kane lascia scivolare dalla mano una piccola boccia di vetro con dentro una casetta 
innevata, un grazioso soprammobile identico a quello che sporca di sangue il Natale di Joe 
Potter, di Matt Trent e della polizia che deve investigare. In Quarto potere la casetta sotto la 
neve è la dimora fisica di un’infanzia finita troppo presto. La vita di Kane è in qualche modo 
condizionata nella sua interezza da un ricordo ossessivo proveniente dall’infanzia: quel gior-
no in cui giocava fuori nella neve con uno slittino. Nel flashback, inquadrato in profondità 
di campo, Orson Welles mette in evidenza il distacco tra l’infanzia del piccolo Charles e gli 
adulti che, in primo piano, decidono freddamente le sorti del ragazzino. La madre ha deciso 
di affidare il bambino ad un banchiere per il suo bene e la sua istruzione. Con la firma del 
documento in quella casa sotto la neve finisce l’infanzia di un bambino. Il discorso di Orson 
Welles sulla falsificazione dei ricordi ha influenzato gran parte della storia del cinema da 
Quarto Potere in poi. Ma ha anche rappresentato molto bene il potere delle memorie che 
ci portiamo dentro e che a volte ci impediscono di vivere pienamente il presente. Anche in 
White Christmas il vetro distorce, suggestiona e infine si frantuma. La maggiore precisione 
dei dettagli riportati da una memoria digitale rispetto a quella biologica non rende il passato 
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meno pesante o più facile da decifrare.
Il discorso sull’ambiguità semantica di qualsiasi oggetto passibile di nostalgia ricorda an-
che altre suggestioni provenienti dalla storia del cinema. Per esempio Blade Runner, tratto 
da Philip K. Dick (altro maestro di mondi virtuali finiti in acido e paranoia). I replicanti di 
Blade Runner hanno un debole per le fotografie in quanto legame tangibile con un passato 
che in realtà non esiste. In Black Mirror i ricordi non sono «lacrime nella pioggia»: sono 
persistenti, precisi, freddi, possono corrodere e avvelenare il presente di chiunque, non solo 
di chi ricorda.
Una nuova fase industriale nella storia della comunicazione sta plasmando un cyberspazio 
conversazionale che in Black Mirror si espande violentemente e condiziona le scelte degli 
individui destituendo di senso ogni ripartizione tra reale e virtuale, tra passato e presente. 
Volendo guardare il bicchiere mezzo pieno, i benefici che la tecnica può apportare alla me-
moria e alla capacità di esperire la realtà (immense banche dati, velocità decisionali, scelte 
socialmente mediate) stanno definendo un territorio di interscambio tra biologico e tecno-
logico che, se vissuto senza rigetto, potrebbe portare il genere umano a ritrovarsi in quelle 
utopie da sempre caldeggiate nei racconti di fantascienza: trovare un autentico equilibrio tra 
natura e cultura.
La familiarità con l’intelligenza aumentata, ci colloca con un piede nel cyberspazio e da 
questa posizione potrà forse sembrarci meno pericoloso il passo successivo: abbracciare con 
serenità l’avvento dell’intelligenza artificiale. Allora il genere umano dovrà decidere se e 
quanto vale la pena di tutelare la libertà di fare certe scelte, o piuttosto affidare alcune deci-
sioni scomode a divinità sovrumane costruite all’uopo. Questo vale anche per la libertà di 
decidere cosa ricordare e cosa no.
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