
Che cos’è il Teriantropismo?
Prolusione alle pratiche di metamorfosi,

ovvero del divenire animale

di Andrea Cafarella

Come la cerva degli Unni, l’animale è preda e guida. Inseguendo 
l’animale, con lo sguardo che tenta di fissarsi su un unico punto, il 

cacciatore non si accorge che intanto sta inoltrandosi nell’ignoto. Così 
avviene la scoperta: si segue il richiamo di un altro essere, sempre 

in fuga davanti all’occhio, senza raggiungerlo mai. Mentre ciò che si 
scopre è già intorno, è già dietro – e quasi non lo si vede più. 

Roberto Calasso

Ogni animale è uno psicopompo.
James Hillman

Vedde; e ‘l gran cacciator divenne caccia.
Giordano Bruno

Non sappiamo esattamente quali simboli, quali figure colpirono così pro-
fondamente Emilio Villa, quando ebbe l’ardire di entrare nelle Grotte di La-
scaux nel 1961, tanto da spingerlo a imbracciare la penna. Poeta e biblista, 
coltivò una passione costante per i segni che l’uomo preistorico ha lasciato a 
futura memoria. Negli anni Sessanta questo ardore confluì nella scrittura di un 
testo dalla grande densità espressiva, L’arte dell’uomo primordiale, costellato 
di intuizioni illuminanti (Villa, 2005). Le suggestioni che possono evocare i 
dipinti rupestri con cui i nostri antenati ornarono caverne e grotte di tutto il 
mondo possiedono un fascino e una potenza simbolica impareggiabili. È ovvio 
che questo potere sia accresciuto dall’antichità delle opere e dalla difficoltà di 
raggiungere una traduzione inequivocabile nel linguaggio corrente, rendendo 
queste iscrizioni misteriose e conturbanti. Tuttavia, non sarebbe abbastanza 
per giustificare l’interesse di studiosi di ogni disciplina nell’arco dell’intera sto-
ria dell’umanità. Queste espressioni veicolano un messaggio. Può essere più 
semplice identificarlo come un discorso espressivo e artistico, e sicuramente 
risulterebbe logico credere che le informazioni in esso contenute non siano ri-
volte a noi ma ai contemporanei con i quali aveva luogo la socialità dell’artista, 
o degli artisti. Nonostante tutto ciò, quanto queste immagini esprimono resta 
splendidamente toccante. Ci parla con assoluta eloquenza, ancora e per sempre.

«L’esperienza teriomorfica dell’intenzione immaginaria dell’uomo di ogni 
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tempo», scriveva Villa, «risale da strati di una profondità inaudita e inaccessi-
bile, ma chiara» (Villa, 2005). Una delle caratteristiche più frequenti nei dipinti 
dell’uomo preistorico – e anche una delle più intriganti – si esprime nella pre-
senza e nell’uso delle figure di altri animali. Da una parte troviamo immagini 
di altri animali nelle quali l’uomo è escluso. Dall’altra, scene di caccia o di simili 
interazioni tra l’essere umano e gli altri animali. Infine, possiamo assistere a quel-
lo che è stato chiamato teriomorfismo. Ovvero l’uso di figure ibride: l’animale si 
antropomorfizza; diventando “così” divino. Proviamo ora a sostituire il termi-
ne teriomorfismo con teriantropismo: indicherebbe l’idea che sia invece l’essere 
umano a divenire animale. Oppure, ancor più precisamente: vi è un movimento 
comune, un divenire insieme (o come vedremo in seguito con Donna Haraway, 
un con-divenire). L’uomo e l’animale formano una figura centaurica nella quale le 
due presenze confluiscono, l’una prende i poteri dell’altra e viceversa. 

Questo processo – che secondo Villa avviene primariamente tramite il sa-
crificio e l’imitazione – potrebbe essere alla base della concezione del mondo e 
dell’evoluzione della specie Homo:

L’animale che l’uomo paleolitico ex-prime è un animale che egli, certamente, ha 
visto, e che, in apparenza, celebra mimando, con l’ausilio della memoria visiva: ma 
nell’atto di esprimerlo, l’uomo eseguisce se medesimo traendo fuori di sé l’animale, 
dopo averlo inghiottito. L’uomo ha dentro l’animale; se ne libera, per sacrificarlo 
e restituirlo alla vita, uccidendolo, con il segno. Più che dire «l’uomo ha visto 
l’animale», per l’uomo paleolitico si deve dire «l’uomo ha digerito l’animale». 
Figurazione è delineazione del digerito. (Villa, 2005)

Questa digestione animale – simbolica e metafisica – e, assieme a questa, 
il ruolo e l’esistenza degli altri animali rispetto all’essere umano, sono da sem-
pre al centro del pensiero della nostra specie. Diventano un’urgenza quando il 
distacco creato dalla società occidentale contemporanea ci allontana così pro-
fondamente dagli altri esseri viventi, a tal punto da rendere questi concetti 
cardinali nelle discussioni che riguardano il futuro del pianeta Terra. Jean-Luc 
Nancy, in un’intervista, suggerì di prendere in esame i dipinti rupestri della 
Grotta di Chauvet1 a chi intendesse «mettersi dalla parte degli animali», e ag-
giunse a proposito dei leoni raffigurati sulle pareti che «questi incredibili leoni 
[…] fanno comprendere come gli umani siano divenuti umani, mettendosi di 
fronte a questi sguardi potenti, magnifici, alteri, divini…» (Nancy, 2019). 

La letteratura dedicata agli altri animali d’altronde è davvero immensa. Bi-
sogna sicuramente ricominciare da Aristotele, Descartes e Darwin. Questi sono 
probabilmente gli autori più conosciuti che se ne sono occupati e forse anche 
quelli più incisivi nel costituire il pensiero contemporaneo dell’uomo occiden-
tale.

1  Per averne un’idea chiara si consiglia: Cave of forgotten dreams, Reg. Herzog W., Creative Dif-
ferences Productions, 2010.
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Nell’Origine dell’uomo Darwin affermò che l’Homo sapiens, in base alla sua fisiolo-
gia, senza ombra di dubbio appartiene alla classe dei mammiferi e che quindi non 
gli si può attribuire un posto privilegiato rispetto a quello degli animali. Anche le 
qualità spirituali e sociali che rendono speciale l’essere umano, quali la morale, il 
linguaggio e la tradizione, sono scaturite da caratteristiche già osservabili presso 
alcune specie animali. Darwin scrisse che «la differenza che passa fra la mente 
dell’uomo e quella degli animali più elevati è differenza solo di grado e non di qua-
lità». […] Del resto Darwin non parla di esseri umani e di animali, ma degli esseri 
umani e degli altri animali. (Nüsslein-Volhard, 2020)

Lo stesso John Berger, grande osservatore, studioso dello sguardo e im-
menso critico d’arte, noterà nel suo libro Perché guardiamo gli animali? che «se 
la prima metafora fu animale, fu perché la relazione fondamentale fra uomo 
e animale era metaforica. All’interno di quella relazione, ciò che i due termi-
ni – uomo e animale – avevano in comune rivelava ciò che li differenziava. E 
viceversa» (Berger, 2016). Intendo evocare in questo scritto la possibilità di 
un errore linguistico – quello dell’uso del termine teriomorfismo in luogo di 
teriantropismo – corrispondente a una deriva storica della prospettiva nell’on-
tologia della cultura occidentale. Possibilità benintesa come una proposta – 
di rovesciamento di prospettiva, recupero e ricerca – per il futuro; o meglio: 
un’urgenza presente, ovvero la necessità di ricongiungerci alla nostra natura 
e ritrovare «quello sguardo fra animale e uomo che potrebbe aver giocato un 
ruolo cruciale nello sviluppo della società umana e con il quale, in ogni caso, 
tutti gli uomini hanno convissuto fino a meno di un secolo fa», sguardo che 
ormai, ci ammonisce Berger, «si è estinto» (Berger, 2016).

Per farlo mi servirò delle parole di illustri colleghi che hanno affrontato 
l’argomento, rianalizzando il pensiero dei tanti che li avevano preceduti. In 
particolare prenderò come riferimento quella che è stata definita svolta onto-
logica in campo antropologico. Il tentativo sarà quello di rendere chiaro ciò 
che Eduardo Viveiros de Castro individua perfettamente con queste parole 
(contenute in una brevissima nota inserita nella trascrizione di una delle lezioni 
essenziali che tenne a Cambridge nel 1998): «Il nostro problema con l’“an-
tropomorfismo” tipicamente ha a che fare con la proiezione dell’umanità in 
divinità, non in animalità» (Viveiros de Castro, 2019). Cosa volevano dirci i 
nostri predecessori potrebbe avere a che fare con l’animale piuttosto che con il 
divino. Non “ascendere a dio” ma “fondersi con l’animale”, «divenire anima-
le» allora sarebbe esattamente il messaggio. Questa la cosa da fare, da tenere a 
mente, da dipingere sulla pietra perché venga evocata e rimanga il più a lungo 
possibile per chi verrà.
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Anima Animale 

Nel 1997 Jacques Derrida tenne una conferenza che si protrasse per una 
decina di ore, a cui diede il titolo L’animale che dunque sono (2009). Lo fece 
durante una delle decadi di Cerisy che volle intitolare «L’animale auto-biogra-
fico». Cerisy era un luogo estremamente importante per Derrida, e in quell’oc-
casione fece qualcosa di maestoso e immenso. Parlò da animale e per l’animale. 
Lo fece analizzando e mettendo in crisi alcuni dei più importanti tentativi pre-
cedenti di definizione dell’essere animale. La sua dissertazione si concentra su 
Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Lévinas dei quali dirà a un certo punto 
che: «I loro discorsi sono forti e profondi, ma tutto avviene come se non fosse-
ro mai stati guardati, loro, e soprattutto non nudi, da un animale rivolto verso 
di loro». E ancora poco dopo: «L’esperienza dell’animale che guarda, che li 
guarda, non è stata presa in considerazione nell’architettura teorica o filosofi-
ca dei loro discorsi» (Derrida, 2009). La proposta di Derrida – che si compie 
solo in questa sorta di seminario e nella nota che lo seguì: «E se l’animale ri-
spondesse?» (nonostante avesse espresso più volte il desiderio di racchiudere 
i testi sull’animale in una grande opera dedicata) – è una proposta radicale e 
lo ammetterà palesemente nelle ultime righe della nota conclusiva: «è talmente 
radicale che ne va della “differenza ontologica”, della “questione dell’essere”, 
di tutta l’impalcatura del discorso heideggeriano» (Derrida, 2009).

Il tentativo di Jacques Derrida, di svuotare i discorsi precedenti rianalizzan-
doli e criticizzando l’assenza dell’esperienza animale vera e propria, in qualche 
modo è stato raccolto – come una proposta, appunto – da Giorgio Agamben 
nel suo L’aperto. L’uomo e l’animale, libro cardine per la storia del pensiero 
occidentale sull’animalità e gli altri animali. Il testo inizia con un capitolo inti-
tolato «Teriomorfo», una dotta analisi, le cui intuizioni riescono a dare una luce 
precisa alla trattazione cui fanno d’apertura. In una Bibbia ebraica del XIII 
secolo, conservata nella biblioteca Ambrosiana di Milano è possibile osservare 
una raffigurazione dei Giusti durante il banchetto nell’ultimo giorno. Essi han-
no teste di altri animali. Sono teriantropi, diremmo noi. Al termine del capitolo 
Agamben ipotizza provocatoriamente che «l’artista del manoscritto dell’Am-
brosiana abbia inteso significare che nell’ultimo giorno i rapporti fra gli animali 
e gli uomini si comporranno in una nuova forma e l’uomo stesso si riconci-
lierà con la sua natura animale» (Agamben, 2002). Un’indicazione suggestiva 
e misterica che illumina tutto il percorso a seguire. Questa è la prospettiva del 
pensiero agambeniano, molto vicina alla proposta di Derrida. Entrambi difatti 
seguono medesimi riferimenti e devono inevitabilmente fare i conti, tra gli altri, 
con Jakob von Uexküll e con la sua sorprendente concezione del mondo. 

Dove la scienza classica vedeva un unico mondo, che comprendeva dentro di sé 
tutte le specie viventi gerarchicamente ordinate, dalle forme più elementari fino 
agli organismi superiori, Uexküll pone invece una infinita varietà di mondi percet-
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tivi tutti ugualmente perfetti e collegati fra loro come in una gigantesca partitura 
musicale e, tuttavia, incomunicanti e reciprocamente esclusivi. (Agamben, 2002)

Scopriremo in seguito quanto questo tipo di visione delle cose abbia potuto 
influenzare indirettamente anche gli studiosi della svolta ontologica in antropo-
logia. Si potrebbe dire che von Uexküll abbia inventato il multi-naturalismo, 
eppure le analogie tra questa concezione dell’esistenza e il modo di interpre-
tare la vita, gli altri esseri viventi e gli altri stati di coscienza da parte di diverse 
altre popolazioni, sono disarmanti. Sarebbe quindi meglio dire che Jakob von 
Uexküll è stato semplicemente tra i primi scienziati occidentali a esprimere 
esattamente la forma del mondo come una immensa rete di punti di vista. An-
che Paul Shepard arriverà a conclusioni simili – per quanto la sua proposta 
risulti poi di carattere evidentemente più pratico – chiedendosi semplicemente 
«perché gli uomini si ostinano a distruggere il loro habitat?» (Shepard, 2020). 
Secondo Shepard è in corso una nevrosi collettiva che ha a che vedere con 
l’idea dell’uomo occidentale di poter segregare e dominare la natura selvaggia 
(illusoriamente, poiché tutto è Natura), estraniandosi da essa in modo estremo 
e formativo per le generazioni venture. Shepard invece era convinto che «lo 
sviluppo dell’identità personale esige che si scenda a patti con la propria parte 
interna, selvaggia e incontrollabile». (Shepard, 2020)

In altre parole, la preoccupazione di Shepard sembrerebbe proprio coinci-
dere con quanto cercava di evidenziare anche James Hillman nel suo essenziale 
Saggio su Pan: «Quando l’umano perde la connessione personale con la natura 
personificata e l’istinto personificato, l’immagine di Pan e l’immagine del Dia-
volo si mescolano» (Hillman, 1977). Pan rappresenta la natura, l’istinto. L’esse-
re umano ha stigmatizzato e allontanato queste forze imputandovi ogni colpa e 
ponendole tutte insieme sotto il vessillo che reca il simbolo del Diavolo, il male 
assoluto, l’angelo cacciato dal paradiso. 

La via di Pan può ancora essere “lasciati guidare dalla natura”, anche dove la 
natura “là fuori” è scomparsa. La natura “dentro di noi” può egualmente essere 
seguita, anche attraverso le città e i luoghi civilizzati, poiché il corpo ancora dice 
“sì” e “no”, “non in questo modo, in quello”, “aspetta”, “corri”, “lascia andare”, 
oppure “vai, questo è il momento”. Che cosa potremmo desiderare dalla profezia 
più di questa immediata consapevolezza corporea di come, quando e che cosa 
fare? (Hillman, 1977)

La via di Pan è la via dell’animale. È una via magica e profetica che ha a che 
fare con il guardarsi e con l’ascoltarsi. Non richiede necessariamente una scelta 
bucolica. Significa riaprire il dialogo con la parte interna di cui dice Shepard 
e riscoprire come i nostri sensi sopiti siano già sensi animali, entrambe le parti 
del teriantropo sono animali. Vuol dire in qualche modo risvegliare quel tipo di 
emozione che condusse esemplari della nostra stessa specie a raffigurare crea-
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ture ibride, di cui l’essere umano era solo una parte e gli altri animali, di volta in 
volta, caso per caso, entravano a far parte dell’essere umano, prendendo posto 
nella sua cosmologia da pari e creando così un insieme di mondi condiviso, la 
Natura stessa.

Comparazione come ontologia 

L’antropologia dell’ontologia è antropologia come ontologia: non la 
comparazione di ontologie, ma la comparazione come ontologia2.

Siamo abituati a considerare Natura e Cultura come due territori contrapposti. 
Dove finisce uno inizia l’altro, con uno spazio di possibile contatto e contamina-
zione in mezzo. Tuttavia per alcuni di noi questa separazione non è così ovvia. 
La Natura è una, unica e comprende ogni cosa, mentre la Cultura è l’insieme di 
molte culture diverse tra loro – multiculturalismo. Ancora: anche la Natura è un 
insieme di differenti modi di conoscere il mondo, o meglio: un insieme di mondi 
perfetti – multinaturalismo. Philippe Descola, nel suo celebre Par-delà nature et 
culture, ha individuato quattro raggruppamenti che sintetizzano i diversi modi di 
vedere l’esistenza che gli esseri umani hanno sviluppato in diverse parti del mondo: 
totemismo, animismo, analogismo e naturalismo. Ognuno di questi, nelle infinite 
sfumature e contaminazioni possibili, forma cosmologie perfette e complete in se 
stesse. Questo modo di concepire l’ontologia di ogni popolo come una prospettiva, 
ugualmente valida, rispetto all’esistente, ha reso possibile quella che oggi chiamia-
mo svolta ontologica in antropologia, ovvero quel modo di approcciarsi alle idee 
cosmologiche dei popoli con un atteggiamento di diversa comprensione. 

Io non metto in discussione la scienza, sono uno scienziato. Penso che quello che 
faccio rispetti le regole del metodo scientifico, e quello che dico non è quindi un 
rinvio a giudizio per la scienza. Ma penso che si fraintenda spesso la scienza e 
quella che potremmo chiamare in termini dotti la “cosmologia”. Di cosa si tratta?
Semplicemente della visione del mondo, della maniera nella quale pensiamo sia 
organizzato.
[…]
Non metto quindi in discussione la scienza, sarebbe assurdo. Quello che contesto 
è l’idea che la cosmologia che ha reso queste scienze possibili sia scientifica. No, 
essa non lo è, bensì storica, come tutte le cosmologie. (Descola, 2011)

Negli anni si sono susseguiti pensatori del calibro di Martin Holbraad, Roy 
Wagner e Marilyn Strathern che da queste idee hanno sviluppato una vera 

2  Tratto dal position paper del simposio dell’American Anthropological Association sulla politica 
della svolta ontologica, firmato da Eduardo Viveiros de Castro, Martin Holbraad e Morten Pedersen.
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e propria metafisica. Parliamo di Tim Ingold, Eduardo Viveiros de Castro, 
Eduardo Kohn e molti altri3. Antropologi, e prima ancora etnologi, che hanno 
saputo raccogliere le parole di Lévi-Strauss e accostarle alla sconvolgente filo-
sofia deleuziana fino a dare nuovo significato al pensiero di Nietzsche, di modo 
tale che potesse abbracciare letteralmente le cosmologie amerindie e di diverse 
altre parti del mondo4. Un esperimento di enorme portata che diviene una via 
panica concreta verso qualcosa di ignoto, una profezia.

Nel 2009 venne pubblicato Métaphysiques cannibales: Lignes d’anthropo-
logie post-structurale di Eduardo Viveiros de Castro, un libro-manifesto dalla 
grande forza espressiva. «L’antropologia è pronta ad assumere integralmente 
la propria nuova missione: quella di essere la teoria-pratica della decolonizza-
zione permanente del pensiero» (Viveiros de Castro, 2017), dichiara Viveiros 
nella parte iniziale del testo. Un libro che ha un debito enorme nei confronti 
di Deleuze e Guattari, tanto che nelle prime pagine Viveiros usa il pretesto e 
l’immagine, squisitamente borgesiana, di un libro che non esiste: l’Anti-Nar-
ciso. E sviluppa il discorso attorno a questo testo non scritto. In Metafisiche 
Cannibali, all’interno di questo sforzo meta-letterario parecchio significativo e 
appassionante, sono contenute le idee più importanti alla base del prospettivi-
smo cosmologico e del concetto di metamorfosi cui ci accosteremo più avanti. 

«Una prospettiva non è una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono 
proprietà dello spirito, mentre il punto di vista è nel corpo» (Viveiros de Castro, 
2017). Il senso ultimo del prospettivismo è che esistono molti modi di concepire 
il mondo e ogni essere vivente è in relazione costante con gli altri mondi, tanto da 
poterli penetrare in particolari stati di coscienza. Quando cioè gli esseri di differenti 
specie sono disposti a muoversi l’uno verso l’altro, a unire i loro mondi.

In breve, il sé ojibwa è relazionale. Se dovessimo chiederci dov’è, la risposta non 
sarebbe “dentro la testa anziché là fuori nel mondo”. Perché il sé esiste, o piuttosto 
diviene, nello svolgersi di quelle stesse relazioni, che sono costituite in virtù della 
collocazione di un essere nel mondo, della sua circolazione nell’ambiente – e con-
nessione con altri sé – lungo questi percorsi relazionali. (Ingold, 2018)

Questo modello ontologico prevede quindi un continuo scambio con i modelli 
ontologici degli altri esseri. Si tratta di una modalità di concepire l’esistenza che 

3  Per ragioni di spazio mancano in questo scritto riferimenti alla gran parte degli antropologi 
ascrivibili alla svolta ontologica e al TTT (Thinking Through Things). In particolare, all’immane con-
tributo di Bruce Albert e Davi Kopenawa. Ho dovuto inoltre escludere importanti contributi italiani 
al postumanesimo come quelli di Emanuele Coccia, Stefano Mancuso, Leonardo Caffo, Roberto 
Marchesini, Paolo B. Vernaglione e altri ancora che non mancano certo di essere importanti studi 
sul tema e fonte di grande arricchimento per chi volesse approfondirne le più diverse ramificazioni. 

4  «Prospettivismo inter-specifico, multinaturalismo ontologico e alterità cannibale formano 
così i tre versanti di un’alter-antropologia indigena che è una trasformazione simmetrica e contraria 
dell’antropologia occidentale: simmetrica nel senso di Latour e anche contraria nel senso della reverse 
anthropology di Wagner» (Viveiros De Castro, 2017).
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mette costantemente in relazione con gli altri solo se viene coltivata la predisposi-
zione al cambiamento. Lo scambio cambia qualcosa all’interno degli agenti facenti 
parte di questo processo metamorfico e di ibridazione del sé. «Una particolarità del 
prospettivismo è quella di proporci una modalità di conoscenza, la metamorfosi, 
che non spiega e non rassicura, ma mette in questione la nostra capacità di essere 
al mondo» (Viveiros de Castro, 2019). E allora decolonizzare il pensiero e renderlo 
disponibile alla crisi e alla riconfigurazione costante – dell’idea assoluta del cosmo 
che tentiamo ogni giorno di difendere con prepotenza – diventa essenziale. L’an-
tropologia è pronta a diventare metafisica-pratica, a farsi portatrice di un pensie-
ro diverso, «prospettivismo inter-specifico, multinaturalismo ontologico e alterità 
cannibale formano così i tre versanti di un’alter-antropologia indigena che è una 
trasformazione simmetrica e contraria dell’antropologia occidentale» (Viveiros de 
Castro, 2017). Si tratta dell’antropologia di Bruno Latour e del pensiero tentacola-
re di Donna Haraway, un modo di intessere le idee con le parole che sia anch’esso 
orientato al guardare l’animale negli occhi e ricevere il suo sguardo, ricambiato con 
la promessa di lasciarsi cambiare. E con il coraggio di incontrare l’abisso.

Come gli altri animali sognano gli umani

Tim Ingold scrive che «la metamorfosi può non verificarsi nella normale vita 
di veglia, ma certamente si verifica nei sogni» (Ingold, 2018). Questa è un’idea 
ojibwa individuata e raccontata da una posizione prospettivista. La narrazione in-
digena non viene trattata come un insieme di semplici “credenze”. L’antropologo 
prospettivista si accosta alle concezioni degli altri come a degli insegnamenti. E 
allora le idee ojibwa possono divenire idee prospettiviste, modificando il punto 
di vista di partenza dell’osservatore (lo stesso prospettivismo, d’altronde, è mu-
tuato dalle ontologie dei popoli amazzonici). Da questa prospettiva affrontiamo 
l’idea ojibwa che lo stato di sogno predisponga a un determinato tipo di meta-
morfosi. Eduardo Kohn racconta dell’idea che hanno i Runa dei sogni attraverso 
il loro rapporto con i cani addomesticati. Scrive per esempio che per modificare 
un comportamento inammissibile da parte dei loro cani, i Runa somministrano 
loro degli allucinogeni e poi compiono delle azioni, più o meno rituali e codifica-
te, orientate a far intendere al cane cosa fare e cosa non fare. In questo modo il 
cane può avere una metamorfosi e comprendere il linguaggio umano. 

Per i Runa, i sogni non sono rappresentazioni del mondo, ma eventi che hanno 
luogo in esso. Come tali, essi non sono esattamente discorsi intorno al futuro o al 
passato ma, più propriamente, sono una parte di un’unica esperienza che abbrac-
cia il campo temporale e gli stati di coscienza. (Kohn, 2018)

Ci sarebbe quindi presso i Runa un’ontologia che prevede uno spazio altro 
raggiungibile attraverso i sogni. E gli allucinogeni potrebbero dare la possibili-
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tà, alterando lo stato di coscienza di un essere, di comprendere il linguaggio de-
gli altri animali. L’esperimento è: non giudicare. Anzi no, meglio: non parago-
nare. E se facciamo un ulteriore salto in avanti: imparare, assumere queste idee 
come mondi, perfetti come il mondo che abbiamo in testa ogni giorno ma con 
qualcosa in più: un altro sguardo possibile. Ci ricorderemmo che la psicologia 
junghiana ha tanto da dirci in merito. Dal 1959, presso l’Istituto Jung, James 
Hillman ha raccolto sogni di esseri umani nei quali apparivano altri animali. Il 
lavoro fu destinato a un gruppo di studio sul tema e servì per scrivere Presenze 
animali, dove ne racconta alcuni, con eccezionale attenzione. 

La psicologia ha un debito particolare nei confronti degli animali, se è vero che 
essi sono il sistema simbolico primordiale, e se la psicologia non ha completamen-
te dimenticato che anche noi siamo animali, mangiamo con le unghie e coi denti, 
soffriamo la sete, ci accoppiamo e attacchiamo al seno i nostri piccoli, sporchiamo 
con le nostre deiezioni punti prestabiliti e andiamo soggetti a varie emozioni, al 
panico, alla lussuria, all’amore del nido, alla curiosità. Come possiamo capire noi 
stessi in quanto esseri umani se non abbiamo familiarità con le loro immagini e i 
loro comportamenti nelle nostre anime? (Hillman, 2016)

Il modo di attraversare questi mondi onirici che ha Hillman è da vero e pro-
prio antropologo prospettivista. Non giudica e non paragona; guarda, mostra, 
al massimo evidenzia o nota qualcosa. I sogni che racconta sono delle proie-
zioni con un linguaggio proprio e non bisogna tradurle. Il leone non significa 
coraggio. Significa leone e nel leone c’è tutto. Il leone è già il segno, il simbolo 
nella sua interezza e se guardato in profondità può cambiarci totalmente, ricam-
biando il nostro sguardo. Rendendo possibile l’impossibile: cambiare punto di 
vista e guardarci dalla prospettiva del leone, divenire leone. Questo avviene nei 
sogni: gli animali ci vengono a trovare per dirci qualcosa. Per darci qualcosa. 
Nei sogni possiamo divenire animali e comprendere il leone per quello che è, 
ovvero una parte dell’essere relazionale e teriantropico che siamo sempre stati.

Ri-divenire cacciatori celesti e sciamani teriantropici 

Divenire animale significa appunto fare il movimento, tracciare la linea di fuga in 
tutta la sua positività, varcare una soglia, arrivare a un continuum di intensità che 
valgono ormai solo per se stesse, trovare un mondo di intensità pure, in cui tutte 
le forme si dissolvono, e con loro tutte le significazioni, significanti e significati, a 
vantaggio d’una materia non formata, di flussi deterritorializzati, di segni asignifi-
canti (Deleuze e Guattari, 1996).

Il concetto di “divenire animale” che Deleuze e Guattari sviluppano in di-
versi dei loro libri è stato sviscerato da molti (Vignola 2014), tra i quali figura 
proprio Viveiros de Castro. La metamorfosi prospettivista coincide con il dive-
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nire animale. «Il divenire è una relazione reale, molecolare e intensiva» scrive in 
Metafisiche Cannibali con una terminologia evidentemente deleuziana, e conti-
nua: «il divenire e la molteplicità sono un’unica, una stessa cosa» (Viveiros de 
Castro, 2017). La metamorfosi sarebbe quindi accettare questa molteplicità di 
prospettive. Abbracciare tutte le differenti visioni del mondo e lasciarsi cam-
biare da ognuna di esse.

Il verbo divenire, in questo senso, non indica un’operazione predicativa o un’a-
zione transitiva: essere coinvolti in un divenire-giaguaro non è la stessa cosa che 
divenire un giaguaro. Il giaguaro “totemico” in cui l’uomo si trasforma “sacrifi-
calmente” è immaginario, ma la trasformazione è reale. (Viveiros de Castro, 2017)

Abbiamo visto che lo stato di sonno predispone gli esseri alla metamorfosi, 
tuttavia esiste una metamorfosi anche in stato di veglia. Essa è molto legata 
allo sciamanesimo e alla caccia5. Cosa hanno in comune queste pratiche? Sono 
rituali e sacre, e richiedono all’individuo uno sforzo per decostruire i paradigmi 
dell’ego e avvicinarsi al modo di pensare della preda, sia essa immaginaria o 
reale. Dell’ente non umano da raggiungere. Spesso in effetti esse richiedono 
un travestimento che permetta allo sciamano o al cacciatore di cambiare pelle, 
e cambiando pelle, cambiare corpo, e quindi inevitabilmente rivoluzionare in 
modo assoluto e definitivo anche il proprio punto di vista. «La metamorfosi 
animale equivale a prendere in prestito la prospettiva che un altro corpo ha 
sul mondo che lo circonda» (Morizot, 2019), significa letteralmente divenire 
un altro essere. Indossare la maschera del falco allora equivale all’uso di un 
binocolo, così come le pinne e la muta possono immediatamente farci divenire 
pesci e permetterci di osservare il mare dalla prospettiva degli animali marini. 
Seguire con lo sguardo gli abitanti del mare, con questa attitudine filosofica, 
può diventare un’esperienza di totale cambiamento. Ed è interessante notare il 
legame che intercorre, per esempio, tra il respirare sott’acqua e l’arte della me-
ditazione – esattamente come il silenzio è strettamente connesso all’animalità; 
l’animale non parla, non può rispondere, o meglio: non risponde6. 

In Costa Rica, l’8 luglio 2011, alla Corte interamericana dei diritti umani, 
in un’udienza pubblica legata alla causa della popolazione indigena Kichwa 
di Sarayaku contro l’Ecuador, l’antropologo Rodrigo Villagra Carreón, convo-
cato come consulente, ha detto testualmente che «gli sciamani sono capaci di 
interspecificità, ovvero possono trasformare se stessi in altri esseri viventi che 
esistono in modo separato e distinto» (Biermann e Tavares, 2020). Colpisce 

5  «Vale la pena anche di notare che il prospettivismo amerindio ha una relazione essenziale con 
lo sciamanesimo, e con la valorizzazione della caccia come modalità archetipica dell’interazione pra-
tica con il mondo non umano» (Viveiros De Castro, 2019).

6  Il concetto che Jacques Derrida pone al centro del suo discorso sull’animale è proprio la pos-
sibilità o meno di una risposta. Da questo ragionamento deriva anche la nota che avrebbe dovuto 
concludere il suo intervento a Ceriny intitolata: «E se l’animale rispondesse?».



83

Che cos’è il Teriantropismo? Andrea Cafarella

profondamente sapere che questo tipo di narrazione arrivi in contesti del ge-
nere. Ci fa rendere conto di come questi concetti possano diventare concreti 
e fare la differenza sul nostro modo di vivere e di creare il presente, in modo 
assolutamente pratico. 

Per Donna Haraway il divenire è condiviso, intrecciato:

il modo in cui […] i compagni si rendono capaci a vicenda. Compagni di gioco 
ontologicamente eterogenei diventano chi sono e quello che sono in questo mon-
deggiare material-semiotico relazionale. Nature, culture, soggetti e oggetti non 
pre-esistono ai loro mondeggiamenti intrecciati. (Haraway 2019)

Non c’è la violenza della caccia né del sacrificio sciamanico. C’è la coope-
razione, la condivisione di conoscenze che può interporsi tra gli esseri umani e 
tutti gli altri esseri non umani; spesso dolorosa, piena di con-passione. Haraway 
coglie così le possibilità intrinseche nell’interrelazione tra tutti gli esseri viventi, 
quell’«essere in relazione» ojbwa che ha raccontato Tim Ingold. Un concetto 
che sicuramente non è nuovo nemmeno alla fisica quantistica, un’idea condivi-
sa dalle più disparate culture dei popoli nel mondo intero.

I giaguari uccidono le prede con un morso sul retro della testa. Per questa ragione, 
fui spesso ammonito a non dormire mai a faccia in giù nella foresta. Ricambiando 
lo sguardo del giaguaro, i Runa gli negano la possibilità di trattarli come prede e, 
perciò, mantengono una parità ontologica con esso come predatori. Anche questo, 
in un senso molto reale, è divenire un giaguaro. (Kohn, 2018)

Divenire è un atto pratico e metafisico insieme. Bisogna guardare il gia-
guaro negli occhi e guardare il giaguaro. Sono tante le pratiche di metamorfosi 
possibili7 ma l’importante è l’attitudine. Ricambiare lo sguardo del lupo che 
guarda proprio noi significa inevitabilmente cambiare prospettiva dentro di noi 
per poter cambiare sguardo e ricambiare, da animali, il riflesso nell’occhio del 
lupo.

Seguire la pista di un animale, vedere con gli occhi di un altro: se guardiamo con 
attenzione, tutto questo ha quasi a che fare con la magia o con quelle metamorfosi 
all’opera nei rituali sciamanici, in cui lo sciamano arriva a trasferire il suo spirito 
nel corpo di un animale. (Morizot, 2019)

Possiamo seguire un branco di lupi nel bosco, esprimerci artisticamente 
insieme ai piccioni viaggiatori, possiamo immergerci nel profondo del mare, 
ricco di punti di vista apparentemente così distanti da quelli degli esseri umani. 

7  Il presente scritto si sarebbe dovuto concludere con alcune proposte pratiche concrete. Tutta-
via, con leggera amarezza, devo abdicare al futuro, nella speranza che il lettore attento sappia cogliere 
i consigli disseminati nel testo.
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Possiamo volare con l’aquila o trovare negli occhi del nostro gatto domestico 
quello sguardo che risveglia e consente il superamento della soglia e la com-
prensione dell’altro, la metamorfosi e il compimento del teriantropo dentro 
di noi. Possiamo proporre una nuova metafisica-pratica da svolgere concre-
tamente, nella vita di ognuno in relazione costante col tutto; per farlo bisogna 
cambiare le parole, il linguaggio, le idee, l’intera cosmologia che crea il nostro 
mondo.
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